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INTRODUCTION. 


«  La  vie  de  chaque  individu  est  un  poëme  dans  lequel  un 
«  certain  nombre  de  personnages  ont  leur  place  marquée  dès 
«  l'origine;  leur  sort  à  tous  ne  peut  être  connu  que  lorsqu'on 
«  suit  l'histoire  de  celui  qui  joue  le  principal  rôle.  j^Ce  passage 
est  extrait  d'une  lettre  inédite  de  madame  Roland  :  il  aurait' 
pu  servir  d'épigraphe  à  ses  Mémoires.  Quand  celui  qui  joue 
le  principal  rôle  y  doit  briller  par  ses  talents  ;  que  le  hasard 
et  son  mérite  le  placentau  premier  rangsurle  théâtre  d'une 
révolution  sans  exemple  ;  qu'il  a  vu  et  quelquefois  conduit 
les  événements  qu'il  raconte;  que,  devenu  tour  à  tour  l'objet 
de  la  faveur  ou  de  la  haine  du  peuple,  la  fortune  n'a  pu  le 
séduire,  les  revers  n'ont  pu  l'abattre,  c'est  assez  déjà  pour 
exciter  ce  genre  d'intérêt  que  les  hommes  accordent  toujours 
à  ce  qui  a  d^  l'éclat  ou  de  la  grandeur  :  mais  quand  ce  per- 
sonnage est  une  femme,  l'étonnement  et  la  curiosité  redou- 
blent. Parmi  cette  foule  d'acteurs  du  second  ordre  que  leurs 
passions ,  leurs  projets,  la  conformité  des  sentiments  ou  l'as- 
sociation du  malheur,  placent  à  ses  côtés,  c'est  elle,  a^ant 
tout ,  qu'on  veut  connaître  :  on  est  impatient  de  savoij'  (luelle 
a  été  l'influence  de  ses  premières  idées  sur  ses  opinions ,  de 
son  caractère  sur  sa  conduite;  on  veut,  saisir  les  rapports 
éloignés  et  secrets  ([ui ,  dès  roriginc  ^  liaient  son  sort  aux 
événements  de  son  temps,  aux  destinées  de  son  pays.  Cet 
assemblage  si  rare,  dans  la  même  personne,  d'un  esprit  su- 
périeur et  d'une  âme  grande;  ce  funeste  concours  de  circons- 
tances qui  a  placé  sa  chute  si  près  de  son  élévation,  tout 
accroît  la  surprise,  tout  ajoute  à  l'intérêt.  Eh!  qui  pourrait, 
en  effet,  rester  indifférent  sur  le  sort  d'une  femme  que  des 
talents,  des  vertus,  une  vie  sans  reproches,  une  mort  hé- 
roïque, ont  également  rendue  célèbre? 

TOM.   VIII.  I 
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Manon  Phlipon  (  c'était  son  nom;  il  n'est  pas  noble,  elle 
en  plaisante  elle-même  avec  grâce)  vit  le  jour  à  Paris,  vers 
le  milieu  du  dernier  siècle  '.  Elle  annonça  dès  sa  jeunesse  le 
goût  de  l'étude  et  les  dispositions  les  plus  heureuses.  Fille 
d'un  artiste,  elle  était  née  pour  connaître,  aimer  et  sentir 
les  beaux-arts  :  des  crayons ,  un  burin ,  des  livres,  une  gui- 
tare, furent  de  bonne  heure  placés  dans  ses  mains.  Ses 
•  premières  années  ne  lui  présentèrent  qu'une  succession  ra- 
pide de  sentiments  affectueux  et  d'occupations  agréables. 
Chaque  instant  de  cet  âge  heureux  lui  rappelait  les  plus  doux 
souvenirs,  et  c'est  en  reportant  ses  pensées  vers  ces  années 
si  remplies  de  bonheur  et  de  tranquillité,  que  trente  ans 
après,  du  fond  de  sa  prison,  elle  s'écriait,  avec  un  sentiment 
qui  fait  peine  :  "  Ah!  je  reviendrai  sur  ces  douces  scènes ,  si 
«  Ton  me  laisse  vivre  !...  » 

Ses  goûts  étaient  simples ,  mais  vifs.  Des  promenades  au 
bord  des  eaux ,  sous  l'ombrage  des  bois,  étaient  ses  plaisirs 
les  plus  doux  ;  ils  s'accordaient  avec  les  impressions  qu'a- 
vaient laissées  dans  son  esprit  la  lecture  des  livres  saints  et 
les  premiers  exercices  d'une  éducation  pieuse.  L'aspect  bril- 
lant des  cieux,  le  tableau  riche  et  varié  de  la  campagne, 
fortifiaient  sa  croyance  ;  et  plus  tard ,  si  quelquefois,  dans  le 
silence  du  cabinet,  sa  raison  ébranlait  sa  foi,  le  ravissant 
spectacle  des  scènes  de  la  nature  lui  rendait  la  ferveur  de  ses 
sentiments  religieux.  Quelle  devait  être  l'ardeur  de  sou  zèle, 
lorsque,  dans  sa  jeunesse,  pressée  par  les  alarmes  de  sa 
conscience ,  elle  implorait  de  sa  famille  la  permission  de  se 
réfugier  dans  un  cloître  ! 

La  paix  de  cette  retraite  vit  naître  dans  son  cœur  un  sen- 
timent nouveau  ,  celui  de  l'amitié ,  qui  fut  pour  elle,  dans  la 
suite,  l'objet  d'un  autre  culte.  Vive  et  sensible,  elle  choisit 
pour  compagne  une  jeune  personne  d'une  humeur  égale  et 
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d'un  esprit  réfléchi  :  avec  des  caractères  différents ,  elles 
avaient  les  mêmes  inclinations,  elles  éprouvaient  le  même 
plaisir  à  se  trouverensemble.  Leurséparationn'affaiblit  point 
leur  attachement  :  ce  fut  dans  l'intimité  de  leur  correspon- 
dance que  madame  Roland  prit  le  goût,  acquit  le  talent  d'é- 
crire. Qui  aurait  dit  alors  que  cette  petite  pensionnaire  de 
couvent,  qui,  avec  tout  l'abandon,  toute  la  légèreté  de  son 
âge ,  entretenait  son  amie  absente  de  ses  idées ,  de  ses  oc- 
cupations ,  de  ses  amusements,  s'exerçait,  par  ces  confidences 
souvent  frivoles,  à  donner  de  hardis  conseils  aux  rois? 

Également  avide  de  connaître,  d'aimer  et  de  croire,  elle 
lisait  avec  la  même  attention  un  traité  d'algèbre ,  un  livre 
mystique ,  un  ouvrage  de  philosophie ,  Clairault ,  Bayle  et 
saint  Augustin.  Une  tête  moins  bien  organisée  que  la  sienne 
n'eût  rapporté,  de  pareilles  lectures,  que  le  zèle  crédule  d'une 
dévotion  ascétique ,  ou  le  doute  d'une  philosophie  désolante  : 
elle  évita  ces  deux  excès.  Mais  un  autre  ouvrage  avait  déjà 
décidé  pour  jamais  de  ses  goûts ,  de  ses  opinions ,  de  sa  vie 
entière.  L'enfant  qui ,  à  huit  ans,  malgré  sa  piété  fervente, 
portait  à  l'église  les  Vies  des  hommes  illustres  de  Plutar-" 
que,  au  lieu  de  son  livre  de  messe;  la  jeune  personne  qui 
pleurait  à  quatorze  ans  de  n'être  pas  Spartiate  ou  Romaine, 
ne  semblait  appartenir  ni  à  son  temps  ni  à  son  pays.  La  Grèce 
et  l'Italie  étaient  sans  cesse  présentes  à  sa  pensée  ;  elle  vivait, 
pour  ainsi  dire,  au  milieu  des  républiques  anciennes;  elle 
admirait  la  sagesse  de  leurs  lois,  la  simplicité  de  leurs  mœurs, 
la  force  de  leurs  institutions  ;  son  cœur  se  sentait  ému  aux 
seuls  mots  de  gloire ,  de  liberté ,  de  patrie  :  en  parcourant 
l'histoire  des  Romains  et  des  Grecs,  elle  élevait  son  âme  à 
la  contemplation  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  grand  dans  leurs 
vertus ,  défier  et  d'héroïque  dans  leurs  actions;  elle  s'entre- 
tenait avec  leurs  grands  hommes, elle  assistait  à  leurs  com- 
bats, à  leurs  triomphes;  et  son  imagination,  tout  occupée 
des  honneurs  immortels  que  décerne  la  reconnaissance  des 
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peuples  libres,  ne  voyait  que  la  gloire  de  Leonidas  et  les 
liophées  de  Miltiade;  elle  oubliait  l'exil  d'Aristide  et  la 
mort  de  Phocion. 

Quand  elle  reportait  ses  idées  et  ses  regards  vers  la  France, 
son  siècle  et  son  pays  n'avaient  point  à  gagner  à  la  compa- 
raison. La  monarchie  était  rapidement  déchue  :  ce  n'était 
plus  cet  édifice  que  Louis  XIV  avait  élevé  de  sa  main  puis- 
sante ,  en  l'entourant  de  tous  les  prestiges  de  la  gloire.  Ce 
monarque  avait  associé  du  moins  sa  nation  à  sa  propre  gran- 
deur, et  s'était  fait  pardonner  ses  erreurs  en  se  montrant  plus 
magnanime  dans  les  revers  que  dans  la  prospérité.  Louis  \V 
ne  rappelait  de  l'administration  de  son  aïeul  que  les  fautes, 
et  de  son  caractère  que  les  faiblesses.  Depuis  les  désordres 
de  la  régence,  le  gouvernement  perdait  chaque  jour  de  sa 
force  et  de  sa  dignité.  La  débauche  souillait  les  degrés  d'un 
trône  que  n'avait  point  autrefois  déparé  la  galanterie;  un  mi- 
nistre inhabile  prenait  le  sceptre  des  mains  d'une  courtisane 
effrontée.  Déjà  de  longs  désastres  accusaient  des  choix  mal- 
heureux :  la  France  regrettait  les  jours  de  sa  splendeur,  et 
ses  écrivains  soutenaient  seuls  une  gloire  qu'avaient  laissé 
flétrir  ses  guerriers.  Que  pouvait  espérer  la  nation  sous  un 
roi  qui  bornait  l'existence  de  la  monarchie  à  la  durée  de  son 
règne;  avec  des  ministres  qui  réduisaient  les  devoirs  de  leur 
place  au  soin  de  flatter  le  prince,  d'intriguer  à  la  cour,  d'e- 
lever  et  d'enrichir  leur  famille?  Vn  État  est  bien  près  d'é- 
prouver de  grands  changements ,  quand  l'amour  du  bien  pu- 
blic est  plus  vif  et  plus  éclairé  dans  la  nation  que  dans  ceux 
qui  la  gouvernent. 

Toutefois  on  ne  pourrait,  sans  injustice  et  même  sans  in- 
gratitude, rabaisser  avec  excès  la  forme  d'un  gouvernement 
qui,  lorsqu'il  répara  les  maux  de  l'anarchie  féodale,  sem- 
blait d'accord  avec  l'esprit  du  siècle,  avec  les  mœurs  et  le 
caractère  de  la  nation.  Des  institutions  à  l'aide  desquelles 
Louis  \1V,  dans  les  premières  années  de  son  règne,  a\ait 
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acquis  de  nouvelles  provinces  à  la  France,  entouré  son  ter- 
litoire  d'une  triple  enceinte  de  places  fortes,  élevé  des  ma- 
nufactures, encouragé  les  arts,  abaissé  l'Autriche,  vaincu 
l'Espagne,  et  rendu  le  nom  français  respectable  à  l'Europe 
entière;  des  institutions  qui  lui  avaient  permis  d'appeler 
autour  du  trône  le  mérite,  les  talents,  les  vertus,  pour  en 
devenir  la  force,  l'honneur  ou  l'ornement;  des  institutions 
qui  avaient  donné  Turenne  à  la  guerre,  Colbert  à  l'adminis- 
tration, d'Aguesseau  à  la  magistrature,  le  Sueur  aux  beaux- 
arts,  Racine  au  théâtre,  et  Bossuet  à  l'éloquence,  ne  man- 
quaient assurément  ni  de  prévoyance,  ni  d'éclat,  ni  de  gran- 
deur. Mais  ceux  qu'a  surpris  la  chute  de  la  monarchie  fondée 
par  Louis  XIV  n'avaient  pas  réfléchi  sur  les  conditions  de 
son  existence  :  un  système  de  gouvernement  qui  avait  pour 
barrière  et  pour  appui  les  mœurs  et  les  croyances  ,  pouvait- 
il  subsister  longtemps  quand  les  croyances  étaient  affaiblies 
et  que  les  mœurs  étaient  corrompues?  Parce  qu'un  pareil 
système  existait  depuis  près  d'un  siècle,  ses  partisans  s'é- 
tonnaient que  sa  durée  ne  fût  point  éternelle.  Cette  singulière 
façon  de  raisonner  rappelle  une  anecdote  des  Mémoires  de 
madame  Roland. 

C'était  dans  une  de  ces  parties  de  campagne  qu'elle  raconte 
avec  tant  de  charmes  :  elle  se  trouvait  à  Meudon  dans  une 
auberge,  avec  sa  famille.  «  Mon  père  venait  de  se  coucher, 
«dit-elle,  lorsque  l'envie  d'avoir  ses  rideaux  très-exacte- 
«  ment  fermés  les  lui  lit  tirer  si  ferme  que  le  ciel  du  lit  tomba, 
«  et  lui  fit  une  couverture  complète  :  après  un  petit  moment 
«  de  frayeur,  nous  nous  prîmes  tous  à  rire  de  l'aventure, 
'«  tant  le  ciel  avait  tombé  juste  pour  envelopper  mon  père 
«  sans  le  blesser.  Nous  appelons  de  l'aide  pour  le  débarrasser; 
«  la  maîtresse  du  logis  arrive;  étonnée  à  la  vue  de  son  lit  dé- 
«  coiffé,  elle  s'écrie,  avec  l'air  de  la  plus  grande  ingénuité  : 
«  Ah!  mon  Dieu!  comment  cela  est-il  possible?  Il  y  a 
tf  dix-sepl  ans  qu'il  est  po^éf  il  n'avait  jamais  bougé,  *» 
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L'exclamation  de  l'hôtesse  ressemble  au  raisonnement  dont 
nous  parlions  tout  à  l'heure  :  quand  on  compare  les  petites 
choses  aux  grandes  y  on  les  trouve  subordonnées  aux  mêmes 
lois,  et  les  trônes  ont  leur  vieillesse  comme  les  lits  d  auberge. 

Mademoiselle  Phlipon  perdit  presque  à  la  fois  sa  mère  et 
sa  fortune.  La  mort  de  sa  mère  fut  le  coup  le  plus  sensible 
qu'ait  jamais  éprouvé  son  cœur  :  quant  à  la  perte  de  son 
bien,  cette  première  rigueur  du  sort  lui  apprit  à  se  fortifier 
contre  ses  atteintes.  Une  liaison  fondée  sur  l'estime  détermina 
son  mariage.  Roland,  écrivain  laborieux,  savant,  éclairé, 
administrateur  habile,  joignait  à  l'austérité  de  son  âge  et  de 
son  caractère  la  sévérité  des  mœurs  anciennes.  Tout  fut  grave 
pour  madame  Roland  dans  cette  union  :  ses  cninces^  comme 
elle  dit  elle-même  dans  une  des  lettres  inédites  que  nous 
joignons  à  cette  édition ,  ses  années  étaient  laborieuses ,  et 
marquées  par  le  bonheur  sévère  qui  tient  à  l'acco)nplisse- 
ment  des  devoirs.  La  naissance  d'un  enfant  y  mêla  beau- 
coup de  douceur.  Madame  Roland ,  en  s'occupant  de  l'éduca- 
tion de  sa  fille,  se  plaisait  à  lui  rendre  les  tendres  soins  qu'elle 
avait  elle-même  reçus  de  sa  mère.  Renfermée  le  reste  du 
temps  dans  le  cabinet  de  son  mari,  elle  s'associait  à  ses  tra- 
vaux et  profitait  de  ses  lumières.  Roland,  inspecteur  des 
manufactures,  lui  montrait  ce  qu'un  préjugé  absurde  avait 
fait  de  tort  au  commerce,  ce  que  des  règlements  imprévoyants 
avaient  donné  d'entraves  à  l'industrie.  Madame  Roland 
tournait  ses  connaissances  nouvelles  au  profit  de  ses  opinions  ; 
et  la  liberté,  qui  était  déjà  pour  elle  une  passion,  acquérait 
à  ses  yeux  l'autorité  d'une  doctrine,  quand  elle  voyait  s'y 
rattacher  des  principes  utiles  aux  progrès  des  arts  ,  et  néces- 
saires à  l'accroissement  de  la  fortune  publique. 

Ainsi,  les  impressions  qu'elle  avait  reçues  dans  sajeunesse 
se  développaient  avec  l'âge  mur,  se  fortifiaient  par  l'étude, 
l'occupaient  dans  la  retraite,  la  suivaient  dans  ses  voyages. 
Dans  les  contrées  qu'elle  parcourut  avec  son  mari,  avant  les 


INÏKODUCTION.  7 

mœurs,  les  coutumes,  les  productions  ,  les  arts,  les  monu- 
ments d'un  peuple,  elle  désirait  connaître  les  institutions 
qui  contribuaient  à  garantir  ses  droits.  A  l'aspect  des 
champs  bien  cultivés  de  l'Angleterre ,  et  de  l'aisance  qui  rè- 
gne dans  la  chaumière  du  laboureur,  «  on  sent,  disait-elle, 
«  que  l'homme,  quel  qu'il  soit,  est  ici  compté  pour  quelque 
«  chose,  et  qu'une  poignée  de  riches  ne  fait  pas  la  nation.  » 
Plus  tard  elle  visita  la  Suisse,  et  passa  par  Genève:  c'était 
quelques  années  après  la  révolution  dans  laquelle  le  parti  de 
l'aristocratie ,  aidé  des  baïonnettes  françaises ,  avait  opprimé 
le  reste  des  citoyens.  «  J'ai  été  presque  scandalisée,  disait- 
«  elle,  de  ne  pas  trouver,  dans  Genève,  la  statue  de  Rousseau  ; 
«  mais  le  défenseur  de  l'humanité  ne  peut  paraître  que  gémis- 
«  sant  ou  irrité ,  au  milieu  d'un  peuple  avili  et  de  ses  oppres- 
"  seurs  '.  w 

Elle  visita  Coppet,  lieux  où  Bayle  passa  deux  années  de  sa 
vie,  lieux  que  venait  d'acheter  M.  Necker,  où  devait  un 
jour  se  réfugier  madame  de  Staël ,  et  qui  paraissent  avoir 
été  chers,  dans  tous  les  temps,  à  ceux  qui  consacrèrent  la 
supériorité  de  leur  esprit  à  la  noble  cause  de  la  raison  et  de 
la  liberté.  Les  hommes  qui  avaient  parlé,  souffert  ou  com- 
battu pour  elle ,  à  quelque  peuple,  à  quelque  siècle  qu'ils  ap- 
partinssent, avaient  des  droits  à  l'admiration  de  madame 
Roland  :  elle  désirait  connaître  les  traits  de  leur  histoire,  les 
lieux  qu'ils  avaient  illustrés;  elle  aurait  voulu  voir  en  An- 
gleterre la  tribune  où  parlait  Hampden  ;  en  Suisse,  le  rocher 
sur  lequel  s'élança  Guillaume  Tell.  Mais  qu'était-il  besoin 
désormais  de  parcourir  des  contrées  étrangères?  Sa  pâtre  al- 
lait connaître  à  son  tour  les  prodiges  de  l'éloquence  populaire, 
l'enthousiasme  de  la  liberté,  les  efforts  du  patriotisme.  Mal- 
heureusement l'éclat  des  talents  ,  des  vertus,  le  souvenir  des 
hauts  faits  etdes  belles  actions,  devaient  disparaître  quelque- 

'    Rousseau  a,  depuis  dix  ans,  obtenu     d'une  statue.  On  la  doit  au  talent  d'un 
daus  sa  patrie   l'honneur  un  peu   tardif    artiste  français  ,  M.  Pradier,  i; 
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fois,  au  milieu  des  orages  politiques  et  des  fureurs  de  l'anar- 
chie. Peut-être,  s'ils  avaient  pu  prévoir  par  quels  excès  serait 
marqué  ce  grand  changement,  ceux  qui  l'appelaient  de  leurs 
vœux  l'auraient  repoussé  de  tous  leurs  efforts  :  mais  les 
générations  qui  suivent,  lorsqu'elles  jouissent  d'une  institu- 
tion qui  place  les  droits  du  peuple  à  côté  des  prérogatives 
du  trône,  ne  s'informent  point  de  quel  prix  leurs  aïeux  ont 
payé  cet  inestimable  bienfait. 

Madame  Roland,  qui  avait  vu  la  fin  d'un  règne  avili,  vit 
les  commencements  d'un  règne  malheureux.  Une  cour  re- 
marquable encore  par  la  politesse  de  l'esprit  et  par  l'élégance 
des  manières,  mais  qui  présentait  déjà  l'image  de  la  frivolité 
et  les  signes  trop  certains  de  la  corruption,  avait,  par  de 
folles  dépenses,  accru  le  fardeau  de  la  dette  publique.  Turgot 
demandait  à  la  cour  de  l'économie  ;  à  la  noblesse ,  au  clergé , 
des  sacrifices  :  Turgot  n'obtint  que  l'honneur  dune  disgrâce. 
Jl  serait  affligeant  de  croire  que,  parce  qu'on  ne  voulut 
point  adopter  une  réforme  salutaire,  on  eut  une  révolution 
sanglante.  A  des  conseillers  prévoyants  succédèrent  des 
hommes  présomptueux  et  des  ministres  ineptes.  La  course 
vit  placée  entre  le  déshonneur  de  la  banqueroute  ou  le  se- 
cours dangereux  des  états  généraux  :  les  parlements,  le 
clergé,  la  noblesse,  les  demandaient  à  grands  cris;  ils  s'as- 
semblèrent au  profit  du  tiers  état. 

La  cour,  en  les  réunissant,  s'était  donné  des  censeurs, 
des  réformateurs  et  des  maîtres.  Incertaine  dans  sa  mar- 
che, présomptueuse  dans  ses  projets,  timide  dans  leur 
exécution,  elle  ne  put  jamais  établir,  dans  tout  le  cours  de 
leur  durée,  l'idée  de  sa  force  ou  de  sa  bonne  foi.  L'assemblée 
constituante  profita  de  la  faiblesse  du  pouvoir  et  de  l'appui 
qu'elle  trouvait  dans  la  nation,  pour  étendre  ses  entreprises. 
Cette  assemblée,  qui  reunissait  tant  de  lumières  et  de  bonnes 
intentions,  mêla  de  grandes  erreurs  à  ses  bienfaits.  En  ad- 
rDirpntse?  travaux  dans  Voi-dre  administratif,  ses  réformcîj 
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dans  Tordre  judiciaire,  on  est  forcé  de  regretter  ses  fautes 
dans  l'ordre  politique.  Laisser  le  pouvoir  aux  prises  avec  la 
représentation  nationale,  sans  intermédiaire  et  sans  arbitre, 
c'était  préparer  une  lutte  qui  devait  infailliblement  entraî- 
ner la  chute  du  trône.  L'autorité  royale  était  comme  un 
vaisseau  de  ligne  qui ,  lancé  en  mer  sans  agrès  et  sans  artil- 
lerie, ne  pouvait  ni  résister  aux  orages,  ni  faire  respecter  son 
pavillon.  Une  défiance  impolitique  autant  qu'injurieuse, 
sous  prétexte  d'ôter  au  pouvoir  souverain  tout  moyen  de 
nuire,  l'avait  réduit  à  l'impuissance  d'être  utile.  C'était  trop 
peu  pour  une  monarchie,  c'était  trop  pour  une  république  : 
mais  elle  existait  déjà  dans  la  pensée  de  quelques  hommes. 

Du  fond  de  la  retraite  où  elle  vivait,  aux  environs  de  Lyon, 
avec  son  mari,  madame  Roland  avait  appelé,  suivi,  hâté, 
secondé  tous  ces  grands  mouvements  \  La  ville  de  Lyon 
se  trouvait  alors  dans  une  situation  malheureuse  :  Roland  fut 
chargé  de  porter  ses  sollicitations  à  l'assemblée  constituante  ; 
sa  femme  le  suivit  à  Paris  :  «  Je  courus  aux  séances, 
«  dit-elle;  je  vis  le  puissant  Mirabeau,  l'étonnant  Cazalès, 
«  l'audacieux  Maury,  le  froid  Barnave.  Je  remarquai  avec 
«  dépit,  du  côté  des  noirs  ^ ,  ce  genre  de  supériorité  que 
'<  donnent  dans  les  assemblées  l'habitude  de  la  représentation, 
«  la  pureté  du  langage,  les  manières  distinguées;  mais  la 
«  force  de  la  raison,  le  courage  de  la  probité,  les  lumières 
'(  de  la  philosophie,  le  savoir  du  cabinet,  et  la  facilité  du 
«  barreau,  devaient  assurer  le  triomphe  aux  patriotes  du  côté 
'<  gauche  ,  s'ils  étaient  tous  purs  et  pouvaient  rester  unis.  » 

De  toutes  les  fautes  que  fit  l'assemblée  constituante,  la  plus 
grave,  peut-être,  fut  d'avoir  interdit  à  ses  membres  l'entrée 
de  la  première  législature.  Ils  y  auraient  pu  défendre ,  réfor- 
mer ou  consolider  leur  ouvrage.  Parmi  beaucoup  d'adver- 

'  Voir  la  noie  placée  à  la  suite  de  cette  dans  un  parti ,  le  nom  de  noirs  aux  hom- 

Jntroduction.  mes  qui   furent  désignés   plus  tard   pré- 

■^  C'est  une  singularité  digne  d'atten-  cisén^ent  par  une  épithète  opposée, 
tion  peut-être,  que  l'on  donnait  alors, 
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saires  dangereux,  la  constitution  de  1791  ne  compta  dans 
l'assemblée  nouvelle  que  peu  de  partisans  sincères.  Les  dé- 
partements y  envoyèrent  en  général  des  députés  plus  avides 
de  célébrité  que  de  repos  ;  des  bommes  plus  remarquables 
par  leurs  talents  que  par  leur  expérience,  plus  disposés  à 
jouer  le  rôle  de  tribuns  que  celui  de  conciliateurs  :  nulle  dé- 
putation  n'y  parut  avec  plus  d'éclat  que  celle  de  la  Gironde. 
L'art  du  raisonnement  et  le  pouvoir  de  la  parole  y  plaçaient 
au  premier  rang  Gensonné ,  Guadet,  et  Vergniaux  surtout, 
qui  parut  plus  d'une  fois  rallumer  à  la  tribune  les  foudres 
que  lançait  Mirabeau.  Dans  cette  lutte ,  qui  commença  avec 
l'assemblée  législative  et  finit  avec  la  monarcbie ,  tout  un  in- 
tervalle de  dix  mois  fut  rempli  de  leurs  intrigues  et  de  leurs 
fautes,  de  leurs  combats  et  de  leurs  succès.  Plus  orateurs 
qu'hommes  d'État,  et  doués  de  qualités  qui  les  rendaient  plus 
propres  à  renverser  qu'à  maintenir,  ils  attaquèrent  sans  relâ- 
che, et  parm-ent  cependant  combattre  sans  plan  '.  Ou  peut 
croire  que  les  promesses  de  la  cour  ne  les  rassuraient  pas  sur 
sa  sincérité  :  il  est  juste  d'ajouter  que  leurs  discours  n'étaient 
point  de  nature  à  la  tranquilliser  sur  leurs  entreprises.  Mem- 
bres brillants  de  l'opposition  dans  un  gouvernement  bien 
établi,  ils  furent  les  plus  redoutables  ennemis  d'une  consti- 
tution qui  les  avait  appelés  et  qu'ils  renversèrent;  mais,  soit 
dans  leurs  succès,  soit  dans  leurs  revers,  ils  n'eurent  point 
de  plus  ferme  appui,  de  partisans  plus  déclarés,  de  défen- 
seurs plus  intrépides,  d'amis  plus  lidèles,  que  Roland  et  sa 
femme. 

Dans  un  de  ces  moments  où  la  cour  irrésolue ,  cherchant 
du  secours  au  milieu  de  ses  adversaires,  avait  demande  des 
ministres  aux  Girondins  ,  ils  portèrent  Roland  au  ministère 

•  Peut-être    est-il   curieux  de  remar-  brillante  réuniou  de  talents  et  de  Tolonté» 

quer  «me  la   restauration  eut  plus  tard,  qui  aurait  sauve  la   restauration,  si  d"a- 

dans  un  esprit  tout  opposé,  s»  (iiroudr,  veuj;les   courtisans  et  diiitraitaMes  eon- 

qui  comptait  au  premier  rans;  de  ses  ora-  jjrésations  ne  ra\ aient  ))ou>soe,  vans  re- 

teurs,  de  ses  hommes  d'Ktat,  MM.  I.aine,  lâche,  à  sa  perte. 
JVca/es,  Pevronnet.^ttnve?  et  Marti^nac; 
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de  l'intérieur;  et,  pour  l'assiduité  au  travail,  l'austère  pro- 
bité, le  savoir  et  le  zèle,  jamais  choix  ne  fut  plus  digne  d'é- 
loges. Roland  parut  aux  Tuileries  avec  une  simplicité  de  cos- 
tume qui  était  dans  ses  mœurs;  la  frivolité  des  courtisans 
y  vit  le  renversement  de  la  monarchie.  Il  fit  entendre  le 
langage  de  la  vérité  au  conseil  ;  et  ce  langage ,  un  peu  nou- 
veau à  la  cour,  parut  encore  plus  rude  et  plus  importun  dans 
sa  bouche.  On  trouva  d'abord  à  Roland  le  ton  d'un  censeur 
chagrin ,  et  bientôt  celui  d'un  ministre  factieux.  Sa  femme, 
qui  par  ses  talents  donna  plus  d'éclat  à  ses  travaux,  donnait 
aussi ,  non  pas  plus  de  fermeté,  mais  plus  de  chaleur  à  ses 
résolutions.  «Roland  ,  sans  moi,  dit-elle  dans  ses  Mémoires, 
«  n'eût  point  été  moins  bon  administrateur;  son  activité, 
"  son  savoir,  sont  bien  à  lui  comme  sa  probité  :  mais  avec 
«  moi  il  a  produit  plus  de  sensation ,  parce  que  je  mettais 
«  dans  ses  écrits  ce  mélange  de  force  et  de  douceur,  d'autorité 
«  de  la  raison  et  de  charme  du  sentim.ent  qui  n'appartiennent 
«<  peut-être  qu'à  une  fem.me  sensible ,  douée  d'une  tête  saine. 
«  Je  faisais  avec  délices  ces  morceaux,  que  je  jugeais  devoir 
«  être  utiles,  et  j'y  trouvais  plus  de  plaisir  que  si  j'en  eusse 
«  été  connue  pour  l'auteur.  Je  suis  avide  de  bonheur,  je  l'at- 
«  taclie  au  bien  que  je  fais ,  et  n'ai  pas  même  besoin  de 
't  gloire  *.  " 

Ce  fut  elle  qui  traça ,  d'un  seul  trait ,  la  lettre  fameuse  que 
Roland  fit  remettre  à  Louis  XVI  :  avis  sévère ,  mais  éclairé, 
suivant  les  uns;  audacieuse  remontrance,  triste  et  funeste 


'  Madame  Roland  n'ambitionna  jamais  et  un  discours  sur  cette  question  ;  Coni' 

la  célébrité  attachée  aux  lettres.  Elle  a  ment   l'éducation   des  femmes  pourrait 

écrit  dans  les  derniers  temps  de  sa  vie  ,  contribuera  rendre  les  hommes  meilleurs. 

])our  servir  sa  cause  bien  plus  que  pour  En  parlant  de  ces  essais  dans  ses  Mé- 

faire  briller  ses  talents.  Dés  l'âge  de  dix-  moires  ,  elle  n'y  attache  pas  plus  d'im- 

sept  ans,   elle  avait  composé  plusieurs  portance  qu'ils  ne  lui  avaient  coûté  de 

morceaux  :  on  en  trouvera  des  fragments  peine  ;  et  son  style  doit  peut-être  à  l'ab- 

cités    dans  cette  édition.  Ce   sont,  pour  sence  de  toute  prétention  littéraire  cetif 

la   plupart,    des    essais    de    morale  ou  marche  vive,  naturelle  et  lil)re  qu'aur;iit 

de  philosophie.    Une  cy-constance  qu'il  gênée  la  contrainte  de  l'imitation ,  ou  le 

ne  faut  pas  omettre,  fc'est  (Qu'elle  avait  désir  d'obtenir  des  applaudissements, 
rcrit  un  sermon  sur  l'amour  du  prochain, 
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prophétie,  suivant  les  autres;  mais  monument très-reraar- 
quabie  et  du  talent  qui  l'écrivit  et  du  temps  qui  la  vit 
écrire,  puisque  le  ministre  d'un  roi  y  parlait  presque  déjà 
le  langage  d'un  républicain.  La  cour  lui  redemanda  le  porte- 
feuille avec  colère;  l'assemblée  applaudit  a  sa  conduite  avec 
transport,  et  la  Gironde  prépara  son  rappel. 

L'histoire  doit  adresser  de  graves  reproches  aux  Girondins, 
si  la  journée  du  20  juin  fut  leur  ouvrage.  En  organisant, 
pour  ainsi  dire,  une  insurrection  calme  et  docile,  ils  vou- 
laient moins  frapper  qu'avertir;  ils  voulaient  déployer  leur 
pouvoir,  détruire  le  prestige  dont  s'environnait  encore  la 
couronne,  avilir  le  monarque  pour  abaisser  la  royauté,  et 
jouir  de  l'autorité  des  maires  du  palais,  sous  un  prince  qu'ils 
auraient  réduit  au  rôle  des  rois  fainéants.  Mais,  dans  la  fu- 
neste carrière  qu'ils  venaient  d'ouvrir,  ils  allaient  être  suivis, 
imités,  surpassés  et  vaincus.  Ils  préparaient  encore  l'abais- 
sement de  l'autorité  royale,  que  d'autres  conspiraient  déjà  sa 
ruine.  Le  palais  des  rois  était  privé  de  ses  anciens  défen- 
seurs, depuis  que  des  hommes,  séduits  par  des  passions  qui 
leur  semblaient  des  vertus,  avaient  cru  pouvoir  former  un 
troisième  parti  entre  la  nation  et  le  prince,  et  chercher  la 
patrie  au  milieu  de  l'étranger.  Le  trône  chancelant  demandait 
en  vain  des  soutiens  :  dans  la  journée  du  20  juin,  le  bonnet 
rouge  l'avait  avili  ;  dans  [ajournée  du  1 0  août,  le  canon  des 
Marseillais  le  renversa. 

Amis,  ennemis,  royalistes  ou  jacobins,  tous  ont  rendu 
cette  justice  à  Roland  et  à  sa  femme,  qu'ils  restèrent ,  dans 
tous  les  temps ,  étrangers  aux  intrigues  caducs,  ainsi  qr.'nuv 
mouvements  populaires.  L'opiniâtreté  de  Roland  le  rendait 
également  incapable  de  plier  ou  de  feindre;  la  tranquillité 
des  travaux  scientifiques  et  le  déclin  de  l'âge  le  disposaient 
à  l'amour  de  l'ordre  :  quant  à  madame  Roland,  elle  avait 
dans  le  caractère  cette  élévation  qui  dédaigne  la  ruse,  et  dans 
le  cœur  cette  sensibilité  généreuse  qui  déplore  tous  les  excès 
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et  s'attendrit  sur  tous  les  malheurs  '.  Si  Roland,  après  le  lO 
août,  fut  reporté  au  ministère  par  le  parti  triomphant,  c'est 
qu'on  avait  besoin  de  son  activité,  de  ses  talents,  de  son 
nom  ;  c'est  qu'on  voulait  se  servir  encore  de  sa  popularité 
avant  de  la  détruire.  On  touchait  à  cette  époque  des  révolu- 
tions où  le  peuple,  après  avoir  combattu  pour  ses  droits ,  sé- 
duit par  des  ambitieux,  égaré  par  des  pervers,  immole  sans 
pitié  SCS  premiers  défenseurs.  Comment  cet  inévitable  résul- 
tat échappait-il  à  la  prévoyance  de  Roland  et  de  ses  amis? 
Il  faut  s'arrêter  un  moment  ici^  pour  considérer  les  causes 
d'un  aveuglement  que  bien  d'autres  partageaient  avant  eux. 
En  France,  dans  les  années  qui  précédèrent  la  révolution, 
un  sentiment  de  bienveillance  était  entré  dans  tous  les  cœurs. 
Les  classes  instruites  de  la  société  professaient  les  opinions 
les  plus  honorables  pour  l'espèce  humaine  ;  on  croyait,  et  l'on 
avait  raison  de  croire,  que  les  hommes  deviennent  meilleurs 
en  s'éclairant;  maison  oubliait  trop  que  les  lumières ,  et  l'es- 
prit de  modération  qui  les  suit ,  sont  le  résultat  du  temps  et 
de  l'expérience.  La  France  ayant  joui  d'un  long  repos,  on 
avait  perdu  la  mémoire  des  horreurs  de  la  Ligue ,  on  plaisan- 
tait des  troubles  de  la  Fronde.  Les  plus  sensés  croyaient  à  la 
possibilité  d'opérer  une  réforme  sans  secousses  et  des  révolu- 
tions sans  excès;  ils  auraient  rougi  de  faire  entrer  les  pas- 
sions des  bommes  comme  ombre  dans  le  tableau  des  biens 
qu'on  voulait  devoir  à  leurs  vertus.  On  ne  remarquait  point 
assez  que  ces  passions,  qui  sont  sans  danger  quand  la  nature 
du  gouvernement  a  prévu  leur  action,  s'usent  en  s' exhalant 


*   Madame  [îoland ,  dans  un  fraf;meiit  «.  homme   de  bien,  instruit,  laborieux, 

inédit  qui  n'était  point  de  nature  à  voir  «  sévère  comme  Caton  ,   tout   aussi  opi- 

le  jour,   s'expiime   ainsi  sur  son  propre  «  niàtre  dans  ses  idées  et  aussi  dur  dans 

compte  :  «  Je  ne  m'abaisserai  jamais  à  «  la  repartie,  mais  peut-être  moins  pré- 

«  dissimuler  mon  caractère  ou  mes  prin-  «  eis  dans  la  discussion.   Quant  à  moi  , 

«  cjpes;  et,  sans  chercher  à  me  montier,  «  j'ai   bien   autant  de  fermeté  que  mon 

«  je  me  laisse  connailre,  parce  qu'il  se-  u  mari,  avec  plus  de  souplesse;  mon  éner- 

«  rait   indif^ne  de  moi   de  me  cacher.  »  «  gie    a   des  formes  plus    douces,    mais 

Quelques  lignes  plus  bas,  elle  ajoute,  en  «  elle  repose  sur  les  mêmes  principes;  je 

parlant  de  Roland  :  «  C'est  un  véritable  «  choque  moins,  et  je  pénétre  mieux.  » 
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dans  la  liberté  dont  jouissent  ou  doivent  jouir  les  États  cons- 
titutionnels ;  mais  qu'en  France ,  après  tant  d'années  d'un 
pouvoir  absolu,  le  peuple  sortirait  violemment  d'un  état  de 
contrainte  où  l'avait  retenu  la  force. 

Quelques-unes  des  premières  scènes  de  la  révolution  au- 
raient pu  dessiller  les  yeux,  si,  des  hommes  nouveaux  se  suc- 
cédant sans  cesse  ,  l'expérience  des  premiers  ne  fût  pas  restée 
sans  fruit  pour  les  seconds.  Après  le  10  août,  les  Girondins 
se  livraient  encore  aux  plus  trompeuses  espérances;  après 
l'abolition  de  la  royauté,  ils  s'écriaient  avec  enthousiasme  : 
Voilà  la  république  !  Ils  s'imaginaient  qu'on  ordonne  par  un 
décret  à  tout  un  peuple  de  changer  ses  usages  et  d'avoir  des 
vertus.  Cette  république,  dont  leurs  nobles  illusions  fondaient 
la  durée  sur  la  justice,  sur  le  désintéressement,  sur  lamoui' 
de  la  patrieet  delà  liberté,  allait  naître  au  mi  lieu  des  proscrip- 
tions de  Sylla,  pour  expirer  bientôt  devant  le  génie  de  César. 

Le  règne  de  la  terreur  approchait  :  à  la  place  de  l'ordre  on 
voulait  l'anarchie  ;  au  lieu  de  loi  on  demandait  du  sang  ;  et 
({uand  Roland  parlait  d'humanitc^" ,  la  commune  préparait  les 
massacres  de  septembre.  Le  ministre,  dont  l'impuissante  au- 
torité n'avait  pu  prévenir  les  massacres,  les  dénonça  du 
moins  avec  une  indignation  courageuse.  Depuis  que,  du 
haut  de  la  tribune,  la  voix  retentissante  de  Danton  avait  tait 
entendre  ces  paroles,  «^  Pour  vaincre,  pour  atterrer  nos  enne- 
«  mis,  que  faut-il  '?  de  l'audace,  encore  de  l'audace,  et  toujours 
«  de  l'audace  !  «  la  terreur  avait  glacé  tous  les  esprits;  mais 
l'assemblée  craignait  surtout  de  laisser  apercevoir  sa  crainte. 
Au  milieu  de  ce  sénat  où  la  pâleur  couvrait  tous  les  visages, 
et  ((ue  l'effroi  rendait  nuut,  Roland,  le  :\  septembre,  appela 
la  justice  des  lois  sur  les  forfaits  de  la  veille;  et  la  salle  reten- 
tit tout  à  coup  d'applaudissements.  Mais  ces  cœurs  pusilla- 
nimes sentaient  encore  le  prix  d'un  acte  de  courage,  sans  oser 
l'imiter;  et  le  ministre  qui  avait  signale  les  assassins  de  sep- 
tembre fut,  dès  ce  moment,  promis  à  leur  vengeance. 
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Madame  Roland  fut  surtout  en  butte  à  leur  haine ,  depuis 
que,  dénoncée  dans  le  sein  de  la  convention,  appelée  a  sa 
barre,  conservant,  sous  les  regards  menaçants  de  ses  plus 
cruels  ennemis,  sa  présence  d'esprit  ordinaire,  par  des  ré- 
ponses précises,  par  des  questions  imprévues,  elle  mit  au 
jour  cette  intrigue  obscure  et  confondit  ses  accusateurs.  Ils 
lie  se  pardonnaient  point  de  lui  avoir  ménagé  l'occasion  d'un 
triomphe.  Dans  chaque  écrit  qui  dénonçait  leurs  complots, 
dans  chaque  mesure  qui  renversait  leurs  projets,  dans  chaque 
résolution  dont  la  vigueur  faisait  pâlir  Marat,  étonnait  l'au- 
dace de  Danton  ou  démasquait  l'hypocrisie  de  Robespierre , 
ils  s'obstinaient  à  reconnaître  les  conseils,  l'esprit,  le  courage 
de  madame  Roland  :  elle  ne  marcha  plus  qu'environnée  d'é- 
cueils. 

Roland  restait  au  ministère,  parce  qu'il  y  voyait  encore 
des  maux  à  prévenir  et  des  périls  à  braver.  Sa  femme  et  lui 
recevaient  chaque  jour  de  sinistres  avis  ;  les  plus  effrayants 
préparatifs  se  faisaient,  pour  ainsi  dire ,  sous  leurs  yeux.  On 
pressait  madame  Roland  de  ne  plus  coucher  à  l'hôtel  de  l'In- 
térieur :  elle  céda  d'abord  ;  mais  tout  ce  qui  sentait  le  décou- 
ragement était  si  loin  de  son  caractère ,  qu'elle  ne  se  rendit 
à  ce  conseil  qu'avec  répugnance. 

"  Un  soir,  dit  un  de  ses  amis  témoin  du  fait  qu'on  va  lire, 
'<  on  était  venu  l'avertir,  à  dix  heures,  que  des  hommes  armés 
<  rôdaient  autour  de  sa  maison  ;  que  vraisemblablement  ils 
«allaient  y  pénétrer;  qu'il  fallait  en  sortir  sous  d'autres 
«  habillements  que  les  siens.  Tous  ses  amis  appuient  cet 
«  avis  :  elle  consent  au  travestissement,  et  donne  la  préfe- 
ts rence  à  l'habit  de  paysanne.  On  ne  trouva  pas  la  coiffe  assez 
«  grossière,  on  proposa  d'en  substituer  une  autre.  Ce  change- 
«  ment  lui  déplut,  et  produisit  une  explosion  de  dépit  qui  fit 
«  jeter  au  loin  la  coiffe  et  tout  le  reste  de  l'ajustement  :  J'ai 
«  honte,  s'écria-telle,  du  rôle  quon  me  fait  jouer;  je  ne 
"  veux  ni  nie  déguiser^  ni  sortir.  Si  l^on  veut  m'assassiner^ 
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«  ce  sera  chez  moi  :  je  dois  cet  exemple  de  courage ,  et  je 
«  le  donnerai.  Ces  mots  furent  prononcés  avec  tant  de  viva- 
«  cité  et  d'assurance,  qu'aucun  de  ses  amis  ne  songea  à  com- 
«  battre  sa  résolution.  « 

Elle  exerçait  sur  eux  le  double  empire  d'une  femme  ver- 
tueuse et  d'une  femme  aimable.  A  cette  époque,  ou  quelques 
hommes  faisaient  consister  les  vertus  républicaines  dans  la 
grossièreté  du  costume ,  des  manières  et  du  langage ,  sa  mai- 
son conservait  l'image  de  ce  qu'on  doit  aux  bienséances. 
Chez  elle  se  rassemblaient  souvent  les  députes  les  plus  re- 
marquables du  parti  de  la  Gironde  :  Gensonné ,  dont  la  dia- 
lectique importunait  la  Montagne;  Guadet,  dont  les  jaco- 
bins redoutaient  les  apostrophes  véhémentes  et  les  sarcasmes 
amers;  Ycrgniaux,  qui  sacrifiait  trop  aisément  la  gloire  aux 
plaisirs,  et  qui  ne  s'arrachait  à  la  paresse  que  pour  s'élever 
à  la  plus  haute  éloquence.  A  ces  hommes  supérieurs  se  joi- 
gnaient encore  Servan,  qui ,  dans  ses  écrits  et  dans  son  mi- 
nistère ,  avait  montré  les  vues  d'un  excellent  citoyen  ;  Buzot, 
d'un  caractère  fier  et  sensible;  Louvet,  doué  d'un  esprit  in- 
génieux et  lin;  Chamlort,  qui  prodiguait  dans  la  conversa- 
tion Tàcreté  de  ses  bons  mots  ;  M.  Bosc  ,  dont  madame  Ro- 
land appréciait  le  savoir  et  l'amitié  fidèle;  Clavières,  dont 
elle  estimait  la  fermeté  tranquille,  et  Barbaroux,  dont  elle 
modérait  le  bouillant  courage  '.  Ces  réunions  a\ aient  un  but 
utile  :  on  examinait  la  situation  de  la  France  ,  on  proixisait 
des  décrets,  on  discutait  des  avis  :  ceux  qu'ouvrait  madame 
Roland  étaient  toujours  les  plus  fermes  et  les  plus  prévoyants. 
Ses  amis  ne  se  repentirent  que  trop  tôt  de  ne  les  avoir  point 
écoutés. 


'   Biirbaroux  ,  jriiiie  et  lu' dans  la  Pro-  le  2r>  juin   17;>4.   \\   avait  écrit  des  Ne - 

\ence,   avait   l'ardeur  de  son    à^e  et  la  moires  sur  la  révolution    :  la  première 

vivacité  des  halùtants  du  IMidi.  I.a  Mon-  partie  a   été  d«  truite;   la  seconde,   qui 

(.>};ne  n'eut  point,  dans  la  convention,  existait  en  manuscrit,  a  été   puMiét  par 

lie  plus  impétueux  adversaire    II  fut  une  sou  fils. 
«le  ses  victimes,  et  mourut  à  Bordeaux 
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Les  Giroudinsse  perdaient  par  trop  de  confiance  dans  leur 
force.  Toujours  vainqueurs  dans  les  combats  de  la  tribune, 
ils  s'imnginaient  que  la  Montagne  continuerait  à  laisser  aux 
talents  une  victoire  qu'elle  pouvait  devoir  à  la  violence.  Les 
jacobins  régnaient  dans  Paris,  siégeaient  à  la  commune, 
partageaient  la  convention;  et  la  Gironde  se  croyait  invinci- 
ble! La  veille  du  31  mai,  elle  disait  encore:  Ils  n'oseront! 
Le  lendemain,  quarante  mille  hommes  armés  s'étaient  mis 
en  marche  contre  la  convention  ;  la  force  avait  triomphé  dans 
l'asile  des  lois;  la  commune  de  Paris  avait  dicté  ses  volontés 
à  la  représentation  nationale  :  mais,  comme  si  la  Montagne 
n'eût  point  été  sûre  de  son  triomphe  sans  l'arrestation  d'une 
femme,  dans  la  nuit  du  31  mai  madame  Roland  avait  été 
conduite  à  l'Abbaye. 

Roland  avait  quitté  Paris  :  sa  femme  pouvait  le  suivre; 
elle  resta.  Le  soin  de  me  soustraire  à  l'injustice  ^  dit-elle 
dans  un  endroit  de  ses  Mémoires,  me  coûte  plus  que  de  la 
subir.  Elle  supporta  la  perte  de  sa  liberté  comme  elle  avait 
supporté  dans  sa  jeunesse  la  perte  de  tout  son  bien;  l'injus- 
tice des  hommes  ne  l'étonna  pas  plus  que  les  rigueurs  du 
sort.  On  verra  par  quel  charme  attaché  à  sa  personne,  à  ses 
manières ,  à  ses  moindres  paroles,  elle  adoucit  la  sévérité  de 
ses  gardiens;  comment,  réduite  à  vendre  son  argenterie 
pendant  son  séjour  en  prison,  elle  s'imposait  encore  des 
privations  rigoureuses,  pour  se  conserver  le  plaisir  de  la 
bienfaisance  '  ;  comment,  cent  fois  dans  la  journée,  sentant 
son  cœur  s'affaiblir  et  ses  larmes  couler  au  souvenir  de  son 
mari  et  de  sa  fille,  elle  rappelait  sa  constance  pour  résister 
aux  coups  de  la  fortune,  Jière  de  se  mesurer  avec  elle  et 
de  la  mettre  sous  ses  pieds. 

Ce  fut  là,  dans  les  prisons  de  l'Abbaye  et  de  Sainte- Péla- 


:  Pendant  tout  le  temps  que  Roland     franes  par  mois  à  des  distributions  cli«. 
fut  ministre  ^    sa  femmç  ponsacra  ipiUe    ritablç^. 
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gie,  quand,  par  respect  pour  {égalité,  on  l'enfermait  dans 
le  même  bâtiment  que  des  femmes  devenues  la  honte  de  leur 
sexe;  dans  ces  murs  tout  sanglants  encore  des  massacres  de 
septembre;  quand  le  pouvoir  des  mêmes  hommes  faisait 
appréhender  le  retour  des  mêmes  scènes,  que,  cédant  aux 
sollicitations  d'un  ami,  elle  entreprit  d'écrire  ses  Mémoires; 
là  ,  que,  revenant  avec  sérénité  sur  les  premières  époques  de 
sa  vie,  elle  embellit  des  plus  doux  souvenirs,  elle  peignit 
des  plus  fraîches  couleurs  les  riantes  années  de  sa  jeunesse; 
là,  qu'elle  recueillit  dans  ses  Anecdotes  plusieurs  de  ces  par- 
ticularités qui ,  par  ce  qu'elles  ont  de  ridicule,  d'intéressant 
ou  d'atroce ,  appartiennent  à  l'histoire  d'une  époque  et  la 
caractérisent;  là,  que  des  traits  d'un  esprit  vif,  brillant, 
malicieux  et  quelquefois  satirique,  elle  esquissa  \es portraits 
d'une  foule  d'hommes  qui  figuraient  alors  sur  la  scène  du 
monde;  là,  enfin,  que,  dans  ses  A^o^/ee.v,  exhalant  l'indigna- 
tion et  les  regrets  d'une  âme  qui  avait  cherché  la  liberté  et 
trouvé  des  fers,  elle  présenta  ses  amis  aux  éloges,  et  dévoua 
leurs  oppresseurs  à  la  haine  de  ses  contemporains  et  de  l'a- 
venir. 

Deux  amis  fidèles  étaient  les  confidents  de  ses  secrets  et 
les  dépositaires  de  ses  écrits.  On  arrêta  l'un  ;  et  pendant  sa 
captivité,  malgré  ses  ordres,  à  son  insu,  les  manuscrits  qu'il 
possédait  furent  livrés  aux  flammes.  L'autre,  proscrit,  fu- 
gitif, sauva  cependant  son  précieux  dépôt.. M.  Rose  (car  c'est 
a  son  amitié  courageuse  qu'on  en  doit  la  conservation)  ne 
crut  jamais  les  manuscrits  qu'il  avait  assez  en  sùrete.  Pour 
les  soustraire  à  la  surprise  des  visites  domiciliaires,  à  la  vi- 
gilance des  délateurs,  il  les  laissa  cachés  huit  mois  dans  le 
creux  d'un  rocher,  au  milieu  de  la  forêt  de  Montmorency. 
Madame  lloland,  qui  les  croyait  détruits,  entassez  de  cons- 
tance pour  en  recommencer  de  nou\  eaux.  Sa  perte  lui  pa- 
raissant inévitable,  elle  Noulait  du  moins  laisser  à  ses  écrits 
le  <oin  de  défendre  sa  mémoire;  et  c'est  dans  cette  pensée 
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qu'elle  leur  avait  donné  d'abord  le  titre  d'Appel  à  la  postérité. 
Ces  écrits,  dont  elle  s'occupait  avec  ardeur,  semblaient  avoir 
apporté  quelque  distraction  à  ses  chagrins.  Les  soins  préve- 
nants d'une  femme  touchée  de  ses  malheurs,  de  sa  résignation, 
adoucissaient  un  peu  les  rigueurs  de  sa  captivité.  Elle  relisait 
Pluiarque,  et  remarquait  alo  imbieu  de  grands  hommes 
avaient  éprouvé  l'injustice  de  leur  ingrate  patrie.  Elle  ne 
pouvait  quitter  Tacite,  dont  le  pinceau  a  retracé,  avec  une 
effrayante  énergie,  les  caprices,  les  fureurs,  les  jeux  sanglants, 
la  joie  barbare  d'un  peuple  stupide  et  féroce.  Ses  amis  la  vi- 
sitaient ;  elle  avait  repris  ses  crayons  '  ;  un  forte-piano  char- 
mait ses  ennuis,  et  des  fleurs,  des  plantes  étrangères  or- 
naient les  barreaux  de  sa  prison.  «  La  vue  d'une  fleur ,  dit- 
'<  elle  dans  ses  Mémoires,  caresse  mon  imagination  et  flatte 
<  mes  sens  à  un  point  inexprimable  ;  elle  réveille  avec  volupté 
«  le  sentiment  de  mon  existence.  Sous  le  tranquille  abri  du 
'<  toit  paternel,  j'étais  heureuse  dès  l'enfance  avec  des  fleurs 
-  et  des  livres  :  dans  l'étroite  enceinte  d'une  prison ,  au  mi- 
«  lieu  des  fers  imposés  par  la  tyrannie  la  plus  révoltante , 
"  j'oublie  l'injustice  des  hommes ,  leurs  sottises  et  mes  maux , 
"  avec  des  livres  et  des  fleurs.  » 

Qui  n'eut  dit  qu'un  rayon  d'espoir  était  entré  dans  son 
cœur?  Mais  son  mari  fugitif,  sa  fille  délaissée,  ses  amis 
proscrits ,  son  pays  sous  un  joug  odieux ,  ne  lui  présentaient 
que  de  sombres  images.  Nous  avons  dans  les  mains  piu- 
bieurs  lettres  particulières  écrites  à  cette  époque  :  elles  por- 
tent, dans  quelques  endroits,  l'empreinte  de  sa  profonde 
tristesse ,  et  faisaient  présager  de  funestes  projets. 

«  Quant  à  moi ,  dit-elle  dans  une  de  ces  lettres,  tout  est 
"  fini.  Voussavez  la  maladie  que  les  Anglais  appellent  heart- 

'   M.  Bosc  possédait  un  dessin  achevé  madame  Roland  :  «  Je  sais  que  mon  ami 

par    madame  Roland,  dans  sa  prison  ,  «  Bosc  sera  bien  aise  d'avoir  ce  mauvais 

douze  jovrs  avant   sa    mort.   Ce  dessin  h  dessin,  crayonné  des  mains  du  courage 

représentait  une  tète  de  Vierge.  Au  baji  ((  et  de  rinnoceuce  persécutés  :  mon  ami- 

<^taient  écrits  ces  mots,  de  la  main  de  «  tic  le  lui  destine.  » 
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«  break  :  j'en  suis  atteinte  sans  remède,  et  je  n'ai  nulle  en- 
«  vie  d'en  retarder  les  effets  ;  la  fièvre  commence  à  se  déve- 
«  lopper,  j'espère  que  cela  ne  sera  pas  long.  C'est  un  bien  : 
«jamais  ma  liberté  ne  me  serait  rendue.  Le  ciel  m'est  témoin 
«  que  je  la  consacrerais  à  mon  malheureux  époux  !  Mais  je 
«  ne  l'aurai  point,  et  je  r  .ais  attendre  pire  :  c'est  bien 
«  examiné,  rétléchi  et  jugé.  » 

Un  autre  billet  inédit  est  ainsi  conçu  :  «  Je  crois,  mon 
«  ami,  qu'il  faut  s'envelopper  la  tête;  et  en  vérité  ce  specta- 
«  de  devient  si  triste ,  qu'il  n'y  a  pas  grand  mal  à  sortir  de 
«  la  scène.  Ma  santé  a  été  fort  altérée  :  les  derniers  coups  rap- 
'<  pellent  ma  vigueur,  car  ils  en  annoncent  d'autres  à  sup- 
«  porter.  Adieu  :je  ne  vis  plus  que  pour  me  détacher  de  la 
«  vie,  « 

Sa  résolution  étaitprise.  Sûre  dépérir,  elle  voulait  du  moins 
ravira  ses  ennemis  la  joie  de  la  traîner  au  supplice;  elle 
trouvait  une  espèce  de  satisfaction  à  tromper  ainsi  la  tyrannie, 
à  rester  seule  maîtresse  de  sa  destinée ,  à  mourir  libre  dans 
les  fers.  Ce  projet  avait  été  conçu  sans  précipitation,  sans 
faiblesse.  Elle  expose  dans  ses  dernières  pensées  les  motifs 
de  sa  résolution.  En  France,  comme  à  Rome  sous  les  empe- 
reurs, l'excès  de  la  même  oppression  inspirait  l'idée  des 
mêmes  sacrifices;  elle  se  donnait  la  mort  pour  conserver  ses 
biens  à  sa  fille'.  IN[ais  une  épouse,  uiie  mère,  une  amie, 
avec  une  àme  si  tendre  ,  ne  pouvait  rompre  des  liens  si  chers 
sans  de  cruels  combats.  Le  cœur  s'attendrit  en  lisant  ces 
écrits  où  madame  Roland  demande  pardon  à  son  époux  de 
quitter  une  vie  qu'elle  aurait  voulu  fui  consacrer  tout  en- 
tière j  s'élève  jusqu'à  la  Divinité,  pour  y  trouver  un  refuge 
contre  rinjustice  des  hommes;  lègue  à  sa  fille  l'exemple  dune 
conduite  sans  reproches  ;  partage  entre  ses  amis  le  peu  de 
bijoux  qu'elle  avait,  et  les  prie  de  les  conserver  comme  des 

'  Les  condamnations  du  tribunal  révolutîonqairf  froporJuient  l8  confiscation  dfi 
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lémoignages  de  son  attachement;  leur  confie  le  soin  d'ac- 
quitter sa  reconnaissance  envers  la  femme  estimable  et  fidèle 
qui  l'avait  servie  quinze  ans;  s'occupe  avec  un  intérêt  tou- 
chant de  tout  ce  qui  lui  fut  cher  :  puis  tout  à  coup  revenant 
avec  vivacité  vers  sa  fille,  lui  adressant  les  derniers  conseils 
de  la  tendresse,  l'appelant  quoique  absente ,  la  pressant  sur 
son  sein,  l'arrosant  de  ses  pleurs,  s'écrie  avec  un  accent  si 
douloureux  :  Souviens-toi  de  ta  mère! 

Elle  avait  résolu  d'abord  de  se  laisser  mourir  de  faim; 
mais  cette  longue  agonie  pouvait  la  trahir,  et  la  livrer  à  ses 
bourreaux.  Elle  préféra  se  procurer  de  l'opium  ;  elle  s'adressa 
à  un  ami  dont  elle  avait  éprouvé  l'attachement  et  la,  fermeté; 
elle  lui  lit  part  de  ses  résolutions  courageuses  :  il  osa  lui  en 
proposer  de  pi  us  courageuses  encore.  Il  pensa  qu'il  était  plus 
digne  d'elle  d'attendre  la  mortque  de  se  la  donner  ;  qu'elle  de- 
vait laisser  commettre  un  nouveau  forfait  à  ses  juges;  qu'elle 
devait  à  sa  cause  un  grand  sacrifice,  à  ses  amis  l'exemple  du 
plus  généreux  dévouement.  On  ne  sait,  en  songeant  à  de 
pareils  conseils,  ce  qu'on  doit  admirer  le  plus,  du  courage 
qui  les  donne,  *u  de  la  fermeté  qui  les  reçoit.  Ils  arrêtèrent 
madame  Roland  sans  l'étonner  ;  elle  calcula  de  sang-froid 
les  raisons  pour  et  contre,  se  représenta  les  préparatifs  du 
supplice,  la  lenteur  du  trajet,  la  joie  d'un  peuple  féroce;  et 
rien  n'ébranla  son  âme.  Elle  accepta  ce  nouveau  genre  d'hé- 
roïsme, non  pas  avec  les  transports  d'un  enthousiaste  qui 
cherche  le  martyre ,  mais  avec  la  résolution  calme  d'un  sage 
qui  remplit  un  devoir. 

Enfin  le  supplice  de  l'attente  se  termina.  Ses  malheureux 
amis,  les  Girondins,  avaient  péri  le  31  octobre  1793;  on  la 
transféra  le  même  jour  à  la  Conciergerie;  elle  y  subit  un  in- 
terrogatoire, et  fut  appelée  le  lO  novembre  au  tribunal  ré- 
volutionnaire. Un  homme  qui  consacrait  alors  ses  talents  et 
son  courage  à  la  défense  de  tous  les  genres  d'infortunes ,  l'é- 
loquent avocat  de  Charlotte  Corday,  de  la  reine  et  des  Gi- 
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rondins,  M.  Chauveau-Lagarde,  ambitionna  l'honneur  dan- 
gereux de  parler  pour  madame  Roland.  Il  la  vit  plusieurs 
fois  à  la  Conciergerie;  le  9  novembre ,  il  revint  dans  la  soi- 
rée pour  lui  remettre  la  liste  des  témoins ,  et  pour  se  concer- 
ter avec  elle.  11  la  prévenait  des  pièges  qu'on  pouvait  lui 
tendre,  lui  communiquait  le  plau  de  son  discours,  lui  don- 
nait des  espérances  qu'il  n'avait  pas.  Madame  Roland  l'é- 
coutait  d'un  air  tranquille,  et  discutait  de  sang-froid  les 
moyens  proposés  pour  sa  défense.  L'entretien  se  prolonsçeait: 
il  était  onze  heures  du  soir;  on  vint  avertir  M.  Chauveau- 
Lagarde  que  les  portes  de  la  prison  se  fermaient.  11  allait  se 
retirer  :  madame  Roland ,  un  moment  émue ,  se  lève ,  tire 
de  son  doigt  un  anneau ,  et  le  lui  présente  sans  prononcer  une 
parole.  Madame,  s'écrie  vivement  l'avocat,  qui  devine  d'un 
coup  d'oeil  son  intention  et  ses  pressentiments,  madame, 
nous  nous  î'everrons  demain,  après  lejvgement!  —  De- 
main, dit-elle,  je  n'existerai  plus!  je  sais  le  sort  qui 
m'attend...  Vos  conseils  me  sont  chers,  ils  pourraient 
vous  devenir  funestes  :  ce  serait  vous  perdre  sans  me  sau- 
ver. Que  je  n'aie  pas  la  douleur  d avoir  causé  la  mort  d'un 
homme  de  bien!...  Ne  venez  point  au  tribunal ,  je  vous 
désavouerais;  mais  acceptez  ce  seul  gage  que  ma  recon- 
naissance puisse  offrir...  Demain^  je  n'existerai  plus!... 
Ce  fut  dans  cette  nuit  qui  précéda  son  dernier  jour  que, 
rassemblant  ses  forces  et  recueillant  sçs  esprits,  elle  écrivit 
seule  son  projet  de  défense,  morceau  célèbre,  ou  l'éloquence 
s'anime  de  tout  ce  qu'une  âme  sensible  et  lière  peut  conser- 
ver d'attachement  pour  des  amis  qui  ne  sont  plus,  peut  éprou- 
ver d'indignation  contre  des  tyrans  qui  se  jouent  de  la  justice 
et  de  la  liberté.  Madame  Roland  parut  devant  ses  juges.  Je 
ne  parlerai  ni  de  ces  interrogatoires  où  l'on  interdisait  la  ré- 
ponse, ni  de  ces  débats  où  Ton  outrageait  le  malheur,  ni  de 
ce  tribunal  où  l'on  condamnait  l'innocence  :  madame  Roland 
savait  bien  qu'elle  était  jugée  avant  d'être  entendue  :  mais 
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je  ne  puis  passer  sous  silence  les  derniers  mots  qu'elle  pro- 
nonça après  la  lecture  de  son  arrêt.  Le  soirs'enir  de  ses  amis 
semblait  l'occuper  seul  dans  ce  moment  terrible  :  «  Vous  me 
«  jugez  digne,  dit-elle,  de  partager  lesortdes  grands  hommes 
«  que  vous  avez  assassinés  ;  je  tâcherai  de  porter  à  l'écha- 
«  faud  le  courage  qu'ils  ont  montré  ».  » 

Son  courage  fut,  s'il  est  possible,  plus  admirable  encore. 
J'ai  entretenu  plusieurs  personnes  qui  la  virent  marcher  au 
supplice  :  son  air  calme,  la  sérénité  de  ses  traits,  l'expres- 
sion de  ses  regards,  le  ton  simple  et  naturel  de  sa  conversa- 
tion ,  car  elle  s'entretenait  avec  un  compagnon  d'infortune , 
tout  avait  laissé  la  plus  profonde  impression  dans  leur  esprit. 
Son  courage  était  sans  faste,  et  sa  résignation  sans  faiblesse. 
«  Elle  eût  avalé  son  poison  sans  trouble,  dit  un  de  ses  amis  ; 
«  elle  alla  à  l'échafaud  de  même  :  l'un  ne  coûta  pas  plus  que 
«  l'autre  à  sa  vertu  stoïque.  »  Son  âme,  supérieure  à  tous  les 
événements,  lui  fit  trouver  des  secours  en  elle-même,  non^ 
seulement  pour  anéantir  l'horreur  du  supplice,  mais  pour  lui 
faire  goûter,  s'il  est  possible,  du  plaisir  dans  ce  dernier  sacri- 
fice à  sa  patrie. 

Riouffe,  auteur  des  Mémoires  d'un  détenu  y  se  trouvait 
avec  elle  à  la  Conciergerie  :  il  a  laissé,  sur  ses  derniers 
moments,  des  détails  écrits  avec  sensibilité  et  remplis  d'in- 
térêt ^ 

«  Le  sang  des  vingt-deux  fumait  encore,  dit -il,  lorsque 
«  madame  Roland  arriva  à  la  Conciergerie.  Bien  éclairée  sur 
«  le  sort  qui  l'attendait,  sa  tranquillité  n'en  était  point  alté- 
«  rée  :  sans  être  à  la  fleur  de  son  âge,  elle  était  encore  pleine 
«  d'agréments;  elle  était  grande  et  d'une  taille  élégante  ;  sa 
«  physionomie  était  très-spirituelle  ;  mais  les  malheurs  et 

^  Letters  containing    a  sketch  of  ihe  avec  un  aperçu  de  ce  qui  se  passait  alori 

politics   of  France,   etc.,    etc.,    I,e(tres  dans  les  prisons  ;  par  Hélène-lMaria  AVil- 

contenant  une  esquisse  du  gouvernement  liams  ;  Londres  ,  1796. 

de   la   France  depuis   le   :5I   mai    1793  2    Les    Mémoires    de    Riouffe   seront 

lusqu'au  10  thermidor,  28  juillet  1796;  compris  dans  cette  Dibliothèque. 
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«  une  longue  détention  avaient  laissé  sur  son  M'sage  des  tra- 
a  ces  de  mélancolie,  qui  tempéraient  sa  vivacité  naturelle  : 
«  elle  avait  l'âme  républicaine  dans  un  corps  pétri  xle  grâces, 
«  et  façonné  par  une  certaine  politesse  de  cour;  quelque 
«  chose  de  plus  que  ce  qui  se  trouve  ordinairement  dans  les 

•  yeux  des  femmes  se  peignait  dans  ses  grands  yeux  noirs, 
"  pleins  d'expression  et  de  douceur;  elle  me  parlait  souvent 
«  à  la  grille ,  avec  la  liberté  et  le  courage  d'un  grand  homme. 

•  Ce  langage  républicain,  sortant  de  la  bouche  d'une  jolie 

•  femme  française  dont  on  préparait  l'échafaud,  était  un 
•<  miracle  de  la  révolution  auquel  on  n'était  pas  encore  accou- 
«  tumé.  Nous  étions  tous  attentifs  autour  d'elle,  dans  une 
■  espèce  d'admiration  et  de  stupeur  :  sa  conversation  était 
«'  sérieuse  sans  être  froide  ;  elle  s'exprimait  avec  une  pureté, 
«  un  nombre  et  une  prosodie  qui  faisaient  de  son  langaiie 
«  une  espèce  de  musique  dont  l'oreille  n'était  jamais  rassa- 
«  siée;  elle  ne  parlait  jamais  des  députés  qui  venaient  de 
«  périr  qu'avec  respect,  mais  sans  pitié  efféminée,  et  leur 
«  reprochant  même  de  n'avoir  pas  pris  des  mesures  assez 
«  fortes;  elle  les  désignait  le  plus  ordinairement  sous  le  nom 
«  de  nos  amis;  elle  faisait  souvent  appeler  Claviéres,  pour 
«  s'entretenir  avec  lui.  Quelquefois  aussi  son  sexe  reprenait 
«  le  dessus,  et  on  voyait  qu'elle  avait  pleuré  au  souvenir  de 
«  sa  nile  et  de  son  époux.  Ce  mélange  d'amollisscmeiirnatu- 
"  rel  et  de  force  la  rendait  plus  intéressante.  La  femme  (jui 
«  la  servait  me  dit  un  jour  :  Devant  vous  elle  rassemble 
«  toutes  ses  forces;  mais  dans  la  ehambre  elle  reste  <juet- 
«  qurfois  trois  /leures  appinjcc  sur  la  fenêtre,  à  pleurer. 

«  Le  jour  où  elle  monta  à  l'interrogatoire,  nous  la  vimi-s 
«  passer  avec  son  assurance  ordinaire,  et  quand  elle  revint 
«  ses  yeux  étaient  humides  :  on  lavait  traitée  avec  une  telle 
«  dureté,  jusqu'à  lui  faire  des  questions  outrageantes  pour 
«  son  honneur,  qu'elle  n'avait  pu  retenir  ses  larmes  ,  tout  en 
«  exprimant  son  indignation.  In  pédant  mercenaire  outra- 
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u  geait  cette  l'emme  célèbre  par  son  esprit ,  et  qui ,  à  la  barre 
«  de  la  convention  nationale ,  avait  forcé,  par  les  grâces  de 
«  son  éloquence,  ses  ennemis  à  se  taire  et  à  l'admirer.  Elle 
«  resta  huit  jours  à  la  Conciergerie,  où  sa  douceur  l'avait  déjà 
«  rendue  chère  à  tout  ce  qu'il  y  avait  de  prisonniers,  qui  la 
«  pleurèrent  sincèrement. 

«  Le  jour  où  elle  fut  condamnée,  elle  s'était  habillée  en 
"  blanc ,  et  avec  soin  :  ses  longs  cheveux  noirs  tombaient 
«  épars  jusqu'à  sa  ceinture  :  elle  eût  attendri  les  cœurs  les 
«  plus  féroces;  mais  ces  monstres  en  avaient-ils  un?  D'ail- 
«  leurs  elle  n'y  prétendait  pas  :  elle  avait  choisi  cet  habit 
"  comme  symbole  de  la  pureté  de  son  âme.  Après  sa  condam- 
«  nation,  elle  repassa  dans  le  guichet  avec  une  vitesse  qui 
<■  tenait  de  la  joie  :  elle  indiqua,  par  un  signe  démonstratif, 
«  qu'elle  était  condamnée  à  mort.  Associée  à  un  homme  que 
«  le  même  sort  attendait,  mais  dont  le  courage  n'égalait  pas 
«  le  sien,  elle  parvint  à  lui  en  donner,  avec  une  gaieté  si 
«  douce  et  si  vraie,  qu'elle  fit  naître  le  rire  sur  ses  lèvres  à 
«  plusieurs  reprises  '. 

j«  A  la  place  du  supplice ,  elle  s'inclina  devant  la  statue  de 
«  la  Liberté,  et  prononça  ces  paroles  mémorables  :  0  Li- 
«  herlé ,  que  de  crimes  on  commet  en  ton  nom! 

«  Elle  avait  dit  souvent  que  son  mari  ne  lui  survivrait 
«•pas:  nous  apprîmes  dans  nos  cachots  que  sa  prédiction 


>   Elle  mourut  le    10  novembre  1793.  «  gaieté,  réfuser  à  une  femme  sa  dernière 

«  Madame  Roland  ,  dit  un  des  historiens  «  requête?  Elle  l'obtint.  » 

«  de  cette  époque*,  avait  pour  compa-  t:e  fait  est  véritable;  mais  un  autre 

«  gnon  de  son  supplice  un  homme  recom-  écrivain  l'a  raconté  différemment  *.  Ccl 

«  mandable  ,  qui  montrait  quelque  af-  écrivain   prétend   qu'au   pied  de  l'écha- 

«  faissement.    Elle   s'occupait  à  ranimer  faud  madame  Roland  dit   à  son  compa- 

«  son  courage  ,  et  même  à  faire  naître  un  pnon  d'infortune    :  ^llez    le  premier: 

a  sourire  sur  ses  lèvres.  Elle  eut  la  gêné-  que  je  vous  épargne  au  moins  la  douleur 

n  rosité  de  renoncer  pour  lui  à  la  faveur  de  voir  couler  mon  sang.  Cette  dernière 

H  qui   lui   avait  été  accordée  de  monter  excuse,  offerte  à  la  faiblesse,  est  un  trait 

€  la  première  à  l'échafaud/L'homme  à  remarquable  et  touchant  du  caractère 
u  qui   elle  s'était  adressée  avait   refusé 

«  d'abord.  l'ouvez-VOUS  ,  lui  dit-elle  avec  *   Lettres  contenant    une  esquisse   du   gou- 
vernement de  la  France.  Voyez  la  note  i  de 

*  Précis  historique  de    la  Rtvoiiitiou  fran-  '^   page  23, 
çaise  ,  pwT  M.  Lacretclle. 
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«  était  justifiée ,  et  que  le  vertueux  Roland  s'était  tué  sur  une 
«  grande  roule,  indiquant  par  là  qu'il  avait  voulu  mourir 
«  irréprochable  envers  l'hospitalité  courageuse.  " 

Roland,  réfugié  d'abord  chez  M.  Bosc,  dans  la  vallée  de 
Montmorency,  avait  trouvé  plus  tard  un  asile  à  Rouen  ,  au- 
près de  deux  amies  courageuses.  Le  sort  de  sa  femme  décida 
du  sien  :  il  ne  cacha  point  sa  résolution,  mais  il  discuta  les 
moyens  de  rendre ,  s'il  était  possible ,  sa  mort  utile  à  son 
pays.  Ces  temps  de  malheurs  et  de  proscriptions  avaient 
porté  au  plus  haut  degré  l'énergie  des  âmes  vigoureuses. 
Deux  femmes  et  un  vieillard ,  abîmés  dans  la  douleur  d'une 
perte  récente ,  parlaient  de  la  vie  et  de  la  mort  comme  auraient 
pu  le  faire  Sénèque  ou  ïhrasc^as.  Roland  voulait  paraître  au 
milieu  de  la  convention,  la  forcera  l'entendre,  et  deman- 
der ensuite  à  monter  sur  l'échafaud,  couvert  du  sang  de  sa 
femme;  mais,  soit  qu'ils  eussent  tous  deux  prévu  leur  sort 
et  concerté  d'avance  leurs  dernières  resolutions,  soit  qu'un 
même  sentiment  leur  inspirât  la  même  pensée,  il  revint  au 
projet  de  se  donner  la  mort ,  pour  assurer  au  moins  son  hé- 
ritage à  sa  fille;  il  écrivit  un  quart  d'heure,  prit  une  canne 
à  épée,  embrassa  ses  amies  une  dernière  fois,  et  quitta  leur 
asile  le  15  novembre  1793,  à  six  heures  du  soir. 

«  Il  suivit  la  route  de  Paris.  Arrive  au  bourg  Baudouin,  a 
quatre  lieues  à  peu  près  de  Rouen,  il  entre  dans  le  chemin  de 
l'avenue  qui  conduit  à  une  maison  particulière,  s'assied  sur  un 
des  bords  de  cette  avenue,  et  là  enfonce  dans  sa  poitrine  le  fer 
qu'il  avait  pris  chez  ses  amies.  La  mort  fut  prompte,  sans 
doute;  mais  il  la  reçut  si  paisiblement  qu'il  ne  changea  pas 


(11-   ("ctlc   fciuiui'   l'toiinanli'.    Suivant    l;i  eUe ,  rejelcr  la  deniicre  d^maïuic  J'uu,- 

inômc    per.soiint' ,    vUc    se     toiirnii    vors  ft'mmp. 

IrMiutt'iir,  et  lui  (iomanda  s'il  ooiisfiit.iit  Quant  aux  paroles  adressées  à  la  statue 

il  .(•  triste  arran!;enH'nt.  I, 'exécuteur  ré-  qu'elle  a\ait  de\nnt  le»  >eu\  ,  ce  furent 

pondit  (|ne  ,  d'après  ses  ordres,  elle  de-  celles-ci  ,  si  l'on  doit  en  cn>ire  rouvrage 

\ ait  (H-rir  la  première;  et  c'est  alors  i|nc,  auquel    nous    empruntons    ces    derniers 

s'ad ressaut  iWui  avec  un  sourire  :/  OMS  détails    :    Ah!    Liber t'-,  comme    oh    Ch 

uc  iKmrriez  pas ,  j'en  suis  sûte^Uù  dit'  joiièc! 
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d'attitude,  et  que  le  lendemain  quelques  passants  crurent,  en 
le  voyant  assis  et  appuyé  contre  un  arbre,  qu'il  était  en- 
dormi, w 

Un  billet  qu'on  trouva  sur  lui  était  ainsi  conçu  : 

«  Qui  que  tu  sois  qui  me  trouves  gisant ,  respecte  mes 
rt  restes.  Ce  sont  ceux  d'un  homme  qui  consacra  toute  sa 
«  vie  à  être  utile,  et  qui  est  mort  comme  il  a  vécu ,  vertueux 
«  et  honnête. 

ti  Puissent  mes  concitoyens  prendre  des  sentiments  plus 
«  doux  et  plus  humains  ! 

«  Le  sang  qui  coule  par  torrent  dans  ma  patrie  me  dicte 
«  cet  avis. 

«  Ces  massacres  ne  peuvent  être  inspirés  que  par  les  plus 
«  cruels  ennemis  de  la  France.  Ils  auront  bonne  composition 
'(  d'un  pays  dont  on  aura  fait  fuir  ou  assassiner  les  meilleurs 
«  citoyens. 

«  Non  la  crainte,  mais  l'indignation  m'a  fait  quitter  ma 
'(  retraite  au  moment  où  j'ai  appris  qu'on  avait  égorgé  ma 
«  femme.  Je  n'ai  pas  voulu  rester  plus  longtemps  sur  une 
■  terre  souillée  de  crimes.  » 

Ainsi  périrent  Roland  et  sa  femme.  Le  savoir,  la  probité, 
les  lumières  de  Roland,  furent  à  peine  utiles  à  son  pays 
dans  ces  temps  d'orages;  où  il  eut  moins  souvent  occasion  de 
montrer  ses  talents  que  son  caractère.  Comme  savant ,  il  a 
laissé  des  travaux  estimés  ;  comme  citoyen ,  d'honorables 
souvenirs  ont  marqué  sa  carrière.  La  rigidité  de  ses  princi- 
pes avait  quelque  chose  de  l'esprit  de  secte  ;  son  opiniâtreté 
devint  vertu  quand  il  fallut  résister  aux  pervers.  Il  opposa 
une  vie  pure  à  la  calomnie,  et  la  fermeté  d'un  homme  de 
bien  à  l'audace  de  ses  persécuteurs.  Ses  intrépides  regards 
les  bravaient  encore  au  sein  de  la  convention  même.  Il  allait 
chercher  ses  amis  dans  le  rang  de  ceux  que  la  Montagne 
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dévouait  à  la  proscription;  il  prévoyait  leur  sort,  il  voulait 
en  partager  les  périls  et  la  gloire.  Placé ,  dès  les  commence- 
ments du  combat,  dans  l'alternative  de  vaincre  avec  les  ja- 
cobins ou  de  succomber  avec  la  Gironde ,  il  semblait  avoir 
pris  pour  devise  ces  deux  vers  de  Gondorcet  : 

Ils  m'ont  dit  :  Choisis  d'être  oppresseur  ou  victime! 
J'embrassai  le  malheur,  et  leur  laissai  le  crime. 

Le  même  courage  eut ,  chez  madame  Roland ,  des  causes 
et  des  effets  différents  :  l'énergie  du  caractère  tenait  en  elle 
à  l'élévation  de  Tàme.  On  s'étonnait  qu'elle  sût  allier,  aux 
grâces  d'une  Française,  les  idées  républicaines  d'une  femme 
de  Lacédémone  ou  d'Athènes.  L'amour  de  la  république  avait, 
chez  Roland,  l'austérité  et  même  un  peu  la  rudesse  des 
mœurs  romaines  ;  le  même  sentiment ,  chez  sa  femme,  rap- 
pelait mieux  l'enthousiasme  des  peuples  de  la  Grèce  :  il  sem- 
blait qu'elle  eût  reçu  leurs  idées  d'indépendance  avec  leur 
imagination  brillante  et  leur  vive  sensibilité.  Elle  portait  la 
même  chaleur  dans  l'amitié  que  dans  le  patriotisme.  Ses  amis 
lui  vouaient  un  attachement  religieux  ;  de  vieux  serviteurs 
perdirent  la  vie  pour  lui  prouver  leur  dévoûment;  ses  en- 
nemis, qui  pouvaient  la  craindre,  mais  non  pas  la  haïr, 
furent  souvent  réduits  a  l'admirer.  Élevée,  pour  ainsi  dire, 
à  l'école  des  anciens,  l'exemple  de  leurs  grands  hommes, 
les  leçons  de  leurs  philosophes  avaient  disposé  son  âme  aux 
plus  généreux  sacrifices.  Ce  penchant  vers  tout  ce  qui  est 
noble  et  grand  lui  inspira  la  resolution  de  ne  point  survivre 
a  l'oppression  de  son  pays,  et  la  resolution  plus  étonnante 
encore  de  mourir  sur  l'échafaud.  Il  y  a  des  noms  si  impo- 
sants qu'on  n'ose  les  citer  à  côté  du  nom  d'une  femme , 
même  quand  ses  actions  rappellent  l'héroïsme  des  plus  hau- 
tes vertus  :  mais  placez- vous  à  la  distance  de  quelques  siè- 
cles ,  laissez  taire  les  passions,  ne  considérez  que  la  cause  et 
le  dévouement  qu'elle  inspire ,  et  voyez  si  l'histoire  offre 
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beaucoup  d'exemples  d'un  pareil  sacrifice  fait  à  la  patrie, 
d'un  aussi  grand  hommage  rendu  à  la  liberté. 

Sa  mort  n'avait  point  satisfait  la  vengeance  de  ses  persé- 
cuteurs :  ils  outragèrent  leur  victime  après  l'avoir  immolée. 
Nous  ne  reverrons  plus,  il  le  ("aut  espérer,  ces  temps  où  l'es- 
prit de  parti  poursuit  encore  ceux  qui  sont  dans  la  tombe. 
On  ne  fera  point  un  crime  a  madame  Roland  d'avoir  aimé, 
servi  la  Liberté,  parce  que  ses  oppresseurs  en  ont  souillé 
l'image.  Le  deuil,  la  ruine  et  la  douleur  de  sa  famille  ont 
assez  expié  la  célébrité  de  sa  vie  et  la  gloire  de  sa  mort. 
Cinquante  ans  écoulés  ont  refroidi  sa  cendre  :  la  publication 
de  ses  Mémoires  ne  fournira  point ,  sans  doute ,  une  occa- 
sion nouvelle  de  troubler  son  repos.  Les  écrivains  qui  ne 
partagent  point  ses  opinions,  en  condamnant  ce  qu'elle  a 
pensé ,  n'oublieront  pas  ce  qu'elle  a  souffert  ;  auprès  de  tous 
les  hommes  qui  portent  un  cœur  généreux ,  ses  vertus,  ses 
malheurs  protégeront  sa  mémoire. 

V^-  Barrière. 
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On  a  publié  en  1 835  des  lettres  autographes  de  madame  Roland , 
adressées  à  M.  Bancal  des  Issarts,  membre  de  la  convention  :  elles  sont 
antérieures  à  la  rédaction  des  Mémoires.  Comme  il  arrive  presque  tou- 
jours quand  d'un  écrivain,  devenu  célèbre,  on  recherche  les  moindres 
essais  ,  cette  correspondance  grossira  le  bagage  de  madame  Roland  sans 
l'enrichir  :  on  y  voit  goindre  seulement  de  loin  en  loin  tous  les  senti* 
ments  qui,  plus  tard,  en  soutenant  son  courage,  régleront  sa  conduite. 
Ainsi  l'on  trouve  dans  ces  lettres  les  passages  suivants  : 

«  En  nous  faisant  naître  à  l'époque  de  la  liberté  naissante,  le  sort  nous 
a  placé  comme  les  enfants  perdus  de  l'armée  qui  doit  combattre  pour 
elle  et  la  faire  triompher;  c'est  à  nous  de  bien  faire  notre  lâche,  et  de 
préparer  ainsi  le  bonheur  des  générations  suivantes.  » 

On  lit  plus  loin,  année  1791  :  <  Adieu,  il  n'est  pas  encore  question  de 
uîourir  pour  la  liberté;  il  y  a  plus  à  faire  :  il  faut  vivre  pour  l'établir, 
la  mériter,  la  défendre  par  un  combat  opiniâtre  contre  toutes  les  passions 
(|ni  la  menacent,  ou  qui  livalisent  indignement  avec  elle.  » 

.Mais  on  lit  aussi  dans  ces  lettres  ces  mots,  dont  le  grand  sens  aurait 
dû  l'arrêter,  si,  dans  sa  route  périlleuse,  son  caractère  généreux  n'avait 
[);is  entraîné  sa  raison  : 

«  Les  hommes  ne  sont  pas  nés  pour  élre  écrivains,  mais  citoyens  et 
|)ères  de  familfe  avant  tout.  Les  femmes  ne  sont  pas  faites  pour  partager 
tontes  les  opinions  des  premiers  :  elles  se  doivent  entièrement  aux  vertus, 
aux  sollicitudes  domestiques;  et  elles  ne  sauraient  en  être  détournées 
sans  intéresser  et  altérer  leur  bonheur.  » 

Rien  déplus  juste  cl  surtout,  en  ce  qui  concerne  madame  Roland, 
rien  de  plus  propliéliqnc  que  ces  paroles! 
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Aux  prisons  de  Sainte-Pélagie,  le  9  août  1793. 

Fille  d'artiste,  femme  d'un  savant  devenu  ministre  et  demeuré 
homme  de  bien,  aujourd'hui  prisonnière,  destinée  peut-être  à 
une  mort  violente  et  inopinée ,  j'ai  connu  le  bonheur  et  l'adver- 
sité ,  j'ai  vu  de  près  la  gloire  et  subi  l'injustice. 

Née  dans  un  état  obscur,  mais  de  parents  honnêtes ,  j'ai  passe 
ma  jeunesse  au  sein  des  beaux-arts,  nourrie  des  charmes  de 
l'étude,  sans  connaître  de  supériorité  que  celle  du  mérite,  ni  de 
grandeur  que  celle  delà  vertu. 

A  l'âge  où  l'on  prend  un  état,  j'ai  perdu  les  espérances  de  for- 
tune qui  pouvaient  m'en  procurer  un  conforme  à  l'éducalion 
que  j'avais  reçue.  L'alliance  d'un  homme  respectable  a  paru  ré- 
parer ces  revers  :  elle  m'en  préparait  de  nouveaux. 

Un  caractère  doux,  une  âme  forte,  un  esprit  solide,  un  cœur 
très-affectueux,  un  extérieur  qui  annonçait  tout  cela,  m'ont 
rendue  chère  à  ceux  qui  me  connaissent.  La  situation  dans  la- 
quelle je  me  suis  trouvée  m'a  fait  des  ennenùs  ;  ma  personne 
n'en  a  point  :  ceux  qui  disent  le  plus  de  mal  de  moi  ne  m'ont 
jamais  vue. 

il  est  si  vrai  que  les  choses  sont  rarement  ce  qu'elles  parais- 
sent être,  que  les  époques  de  ma  vie  où  j'ai  goûté  le  plus  de 
douceur  ou  le  plus  éprouvé  de  chagrins,   sont  souvent  toutes 
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contraires  à  ce  que  d'autres  pourraient  en  juger.  C'est  que  le 
bonheur  tient  aux  affections  plus  qu'aux  événements. 

Je  me  propose  d'employer  les  loisirs  de  ma  captivité  à  retra- 
cer ce  qui  m'est  personnel  depuis  ma  tendre  enfance  jusqu'à 
ce  moment  :  c'est  vivre  une  seconde  fois  que  de  revenir  ainsi  sur 
tous  les  pas  de  sa  carrière;  et  qu*a-t-on  de  mieux  à  faire  en 
prison,  que  de  transporter  ailleurs  son  existence  par  une  heu- 
reuse fiction  ou  par  des  souvenirs  intéressants? 

Si  l'expérience  s'acquiert  moins  à  force  d'agir  qu'à  force  de 
réfléchir  sur  ce  qu'on  voit  et  sur  ce  qu'on  a  fait,  la  mienne  peut 
s'augmenter  beaucoup  par  l'entreprise  que  je  commence. 

La  chose  publique,  mes  sentiments  particuliers,  me  fournis- 
saient assez,  depuis  deux  mois  de  détention,  de  quoi  penser 
et  décrire,  sans  me  rejeter  sur  des  temps  fort  éloignés;  aussi  les 
cinq  premières  semaines  avaient-elles  été  consacrées  à  des 
Notices  historiques,  dont  le  recueil  n'était  peut-être  pas  sans  in- 
térêt. p:iles  viennent  d'être  anéanties  •  :  j'ai  senti  toute  l'amer- 
tume de  cette  perte,  que  je  ne  réparerai  point  ;  mais  je  m'indi- 
gnerais contre  moi-même,  de  me  laisser  abattre  par  quoi  que 
ce  soit.  Dans  toutes  les  peines  que  j'ai  essuyées ,  la  plus  vive 
impression  de  douleur  est  presque  aussitôt  accompagnée  de  l'am- 
bition d'opposer  mes  forces  au  mal  dont  je  suis  l'objet,  et  de  le 
surmonter,  ou  par  le  bien  que  je  fais  à  d'autres,  ou  par  l'auii- 
mentation  de  mon  propre  courage. 

Ainsi,  le  malheur  peut  me  poursuivre  et  non  m'accabler;  les 
tyrans  peuvent  me  persécuter  :  mais  m'avilir,  jamais,  jamais  : 
Mes  Notices  sont  perdues;  je  vais  faire  des  Mémoires  :  et , 
m'accommodant  avec  prudence  à  ma  propre  faiblesse  dans  un 
moment  où  je  suis  péniblement  alïecteç ,  je  vais  m'entretenir 
de  moi  pour  mieux  m'en  distraire.  Je  ferai  mes  honneurs  eu 
bien  ou  en  mal,  avec  une  égale  liberté  celui  qui  n'ose  se  rendre 
bon  témoisnage  h  soi-même,  est  presque  toujours  un  lâche  qui 
sait  et  craint  le  mal  qu'on  pourrait  dire  de  sa  personne  ;  et  celui 
qui  hésite  à  avouer  ses  torts  n'a  pas  la  force  de  les  soutenir, 
ni  le  moyen  de  les  racheter.  Avec  cette  franchise  pour  mon 

!  ypyei  la  Notice, 
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propre  compte ,  je  ne  me  gênerai  pas  sur  celui  d'autrui  :  père , 
mère  ,  amis,  mari,  je  les  peindrai  tels  qu'ils  sont,  ou  que  je  les 
ai  vus. 

Tant  que  je  suis  demeurée  dans  un  état  paisible  et  concentré , 
ma  sensibilité  naturelle  enveloppait  tellement  mes  autres  quali- 
tés, qu'elle  se  montrait  seule  ou  les  dominait  toutes.  Mon  premier 
besoin  était  de  plaire  et  de  faire  du  bien  :  j'étais  un  peu  comme 
ce  bon  M.  de  Gourville,  dont  madame  de  Sévigné  dit  que  la 
charité  du  prochain  lui  coupait  les  paroles  par  la  moitié;  et  je 
méritais  que  Sainte-Lette  dît  de  moi  qu'avec  l'esprit  d'aiguiser 
de  fines  épigrammes,  je  n'en  laissais  jamais  échapper  aucune. 

Depuis  que  les  circonstances,  les  orages  politiques  et  autres 
ont  développé  l'énergie  de  mon  caractère ,  je  suis  franche  avant 
tout,  sans  regarder  d'aussi  près  aux  petites  égratignures  qui  peu- 
vent se  faire  en  passant.  Je  ne  fais  plus  d'épigrammes;  car 
elles  supposent  le  plaisir  de  piquer  par  une  critique,  et  je  ne  sais 
point  m'amuser  à  tuer  des  mouches  :  mais  j'aime  à  faire  justice 
à  force  de  vérités,  et  j'énonce  les  plus  terribles  en  face  des  in- 
téressés ,  sans  m'étonner,  m'émouvoir  ni  me  fâcher,  quel  qu'en 
soit  l'effet  sur  eux. 

Gratien  Phlipon,  mon  père,  était  graveur  de  profession  ;  il 
cultivait  aussi  la  peinture,  et  voulut  s'adonner  à  celle  en  émail, 
bien  moins  par  goût  que  par  spéculation  :  mais  l'incompatibilité 
de  sa  vue  et  de  son  tempérament  avec  le  feu  auquel  il  faut 
passer  l'émail  le  força  d'abandonner  ce  genre.  Il  se  restreignit 
dans  le  sien,  qui  était  médiocre;  mais  quoiqu'il  fût  laborieux, 
que  les  temps  favorisassent  l'exercice  de  son  art,  qu'il  eût  beau- 
coupd'occupationet  employât  un  assez  grand  nombre  d'ouvriers, 
le  désir  de  faire  fortune  le  portait  vers  le  commerce.  Il  achetait 
des  bijoux,  des  diamants,  ou  les  prenait  en  payement  des  mar- 
chands avec  lesquels  il  avait  affaire,  pour  les  revendre  dans  Foc- 
casion.  Je  relève  cette  particularité,  parce  que  j'ai  observé  que 
dans  toutes  les  classes  l'ambition  est  généralement  funeste  :  pour 
quelques  heureux  qu'elle  élève ,  elle  fait  une  foule  de  victimes. 
L'exemple  de  mon  père  me  fournira  plus  d'une  application  : 
son  art  suffisait  à  le  faire  exister  décemment;  il  voulut  devenir 
riche ,  il  a  fini  par  se  ruiner. 
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Robuste  et  sain ,  actif  et  glorieux ,  il  aimait  sa  femme  et  la 
parure.  Sans  instruction ,  il  avait  ce  degré  de  goût  et  de  con- 
naissances que  donnent  superficiellement  les  beaux-arts,  à  quel- 
que partie  qu'en  soit  réduite  la  pratique  :  aussi,  malgré  son  es- 
time pour  les  richesses  et  ce  qui  peut  les  procurer,  il  traitait 
avec  des  marchands ,  mais  il  n'avait  de  liaison  qu'avec  des  ar- 
tistes, peintres  et  sculpteurs.  Sa  vie  fut  très- réglée,  tant  que  son 
ambition  connut  des  bornes  ou  n'eut  point  essuyé  de  disgrâces.  On 
ne  peut  pas  dire  que  ce  fut  un  homme  vertueux;  mais  il  avait 
beaucoup  de  ce  qu'on  appelle  honneur  :  il  aurait  bienfait  payer 
une  chose  plus  qu'elle  ne  valait;  mais  il  se  serait  tué  plutôt  que 
de  ne  pas  acquitter  le  prix  de  celle  qu'il  avait  achetée. 

Marguerite  Bimont,  sa  femme,  lui  avait  apporté  en  dot,  avec 
tort  peu  d'argent,  une  âme  céleste  et  une  charmante  Cgure.  L*ai- 
née  de  six  enfants  dont  elle  avait  été  comme  la  seconde  mère, 
elle  ne  s'était  mariée,  à  vingt-six  ans,  que  pour  céder  sa  place  à  ses 
sœurs.  Son  cœur  sensible ,  son  esprit  agréable ,  auraient  du  l'u- 
nir, à  quelqu'un  d'éclairé,  de  délicat  ;  mais  ses  parents  lui  présen- 
tèrent un  honnête  homme  dont  les  talents  assuraient  l'existence, 
et  sa  raison  l'accepta.  Au  défaut  du  bonheur  qu'elle  ne  pouvait 
se  promettre,  elle  sentait  qu'elle  ferait  régner  la  paix  qui  en  tient 
lieu.  Il  est  sage  de  savoir  se  réduire  :  les  jouissances  sont  tou- 
jours plus  rares  qu'on  ne  l'imagine;  mais  les  consolations  ne  man- 
quent jamais  à  la  vertu. 

Je  fus  leur  second  enfant  :  mon  père  et  ma  mère  en  eurent  sept; 
mais  tous  les  autres  sont  morts  en  nourrice  ou  en  venant  au  monde, 
à  la  suite  de  divers  accidents;  et  ma  mère  répétait  quelquefois 
avec  complaisance  que  j'étais  la  seule  qui  ne  lui  eût  jamais  donné 
de  mal,  car  sa  délivrance  avait  été  aussi,  heureuse  que  sa  gros- 
sesse: il  semblait  que  j'eusse  affermi  sa  santé. 

Une  tante  de  mon  père  choisit  pour  moi ,  dans  los  environs 
d'Arpajon,  où  elle  allait  souvent  en  ete,  une  nourrice  saine  et  de 
bonnes  mœurs,  que  l'on  estimait  dans  le  pays,  d'autant  plus 
que  la  brutalité  de  sou  mari  la  rendait  malheureuse,  sans  altérer 
son  caractère  ni  changer  sa  conduite.  Madame  Resnard  c'est  le 
nom  de  ma  grand'tante)  n'avait  point  d'entant  ;  son  mari  était 
mon  parrain  :  tous  deux  m€  regardèrent  comme  leurlille.  Leurs 
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soins  ue  se  sont  jamais  démeutis.  Ils  vivent  encore,  et,  sur  le  dé- 
clin de  leurs  ans ,  ils  languissent  de  douleur;  ils  gémissent  sut 
le  sort  de  leur  petite-nièce,  dîins  laquelle  ils  avaient  placé  leur 
espérance  et  leur  gloire.  Respectables  vieillards,  consolez-vous; 
il  est  accordé  à  bien  peu  de  personnes  de  parcourir  leur  carrière 
dans  le  silence  et  la  paix  qui  vous  accompagnent  ;  je  ne  suis  point 
au-dessous  des  malheurs  qui  m'assiègent,  et  je  ne  cesserai  pas 
d'honorer  vos  vertus. 

La  vigilance  de  ma  nourrice  était  soutenue  ou  récompensée  par 
l'attention  de  mes  bons  parents;  son  zèle  et  ses  succès  lui  méritè- 
rent l'attachement  de  ma  famille.  Elle  n'a  jamais,  tant  qu'elle  a 
vécu,  laissé  passer  deux  ans  sans  faire  un  voyage  de  Paris  pour 
venir  me  voir  :  elle  accourut  près  de  moi  lorsqu'elle  apprit  qu'une 
mort  cruelle  m'avait  enlevé  ma  mère.  Je  me  rappelle  encore  son 
apparition  :  j'étais  sur  un  lit  de  douleur  ;  sa  présence  me  retra- 
çant trop  vivement  une  perte  récente,  le  premier  chagrin  de  ma 
vie ,  je  tombai  dans  des  convulsions  qui  l'effrayèrent  ;  elle  se  re- 
tira, je  ne  la  revis  plus;  elle  mourut  bientôt  après.  J'avais  été  la 
visiter  dans  la  chaumière  où  elle  m'avait  allaitée;  j'avais  écouté 
avec  attendrissement  les  contes  que  sa  bonhomie  se  plaisait  5 
faire  en  me  montrant  les  lieux  que  j'avais  préférés  ;  rappelant  les 
espiègleries  que  je  lui  avais  faites  et  dont  la  gaieté  l'amusait  en- 
core. A  deux  ans,  je  fus  ramenée  dans  la  maison  paternelle  :  on 
m'a  souvent  parlé  delà  surprise  que  j'avais  témoignée  en  voyant 
au  soir,  dans  la  rue,  les  lanternes  allumées,  que  j'appelais  de 
belles  bouteilles;  de  ma  répugnance  à  me  servir  de  ce  qu'on  appelle 
proprement  un  pot  de  chambre,  parce  que  je  ne  connaissais  qu'un 
coin  de  jardin  pour  certain  usage  ;  et  de  l'air  de  moquerie  avec 
lequel  je  demandais  si  les  saladiers  et  les  soupières,  que  je  mon- 
trais du  doigt ,  étaient  faits  aussi  pour  cela.  Il  faut  bien  passer 
sous  silence  ces  belles  choses  et  d'autres  aussi  graves,  qui  r^'in- 
téressent  que  les  nourrices,  et  ne  se  répètent  qu'aux  grands  pa- 
rents :  on  ne  s'attend  pas  que  je  dépeigne  ici  une  petite  brune  de 
deux  ans,  dont  les  cheveux  noirs  jouaient  fort  bien  sur  un  visage 
animé  des  plus  vives  couleurs ,  et  qui  respirait  le  bonheur  de 
son  âge,  dentelle  avait  toute  la  santé.  Je  sais  un  meilleur  temps 
pour  faire  mon  portrait,  et  je  ne  suis  pas  si  maladroite  que  de  le 
devancer. 
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La  sagesse  et  la  bonté  de  ma  mère  lui  eurent  bientôt  acquis , 
sur  mon  caractère  doux  et  tendre ,  l'ascendant  dont  elle  n'usa 
jamais  que  pour  mon  bien.  Il  était  tel ,  que ,  dans  ces  légères 
alternatives  inévitables  entre  la  raison  qui  gouverne  et  l'enfance 
qui  résiste,  elle  n'a  jamais  eu  besoin,  pour  me  punir,  que  de 
m'appeler  froidement  mademoiselle,  et  de  me  regarder  d'un  œil 
sévère.  Je  sens  encore  l'impression  que  me  faisait  son  regard,  si 
caressant  pour  l'ordinaire  ;  J'entends  en  frissonnant  ce  mot  de 
mademoiselle,  substitué,  avec  une  dignité  désespérante,  au  doux 
nom  demajitle,  àla  gentille  appellation  de  Manon.  Oui,  Ma- 
non, c'est  ainsi  qu'on  m'appelait;  j'en  suis  fâchée  pour  les  ama- 
teurs de  romans  :  ce  nom  n'est  pas  noble,  il  ne  sied  point  à  une 
héroïne  du  grand  genre;  mais  eulin  c'était  le  mien ,  et  c'est  une 
histoire  que  j'écris.  Au  reste ,  les  plus  délicats  se  seraient  recon- 
ciliés avec  le  nom,  en  entendant  ma  mère  le  prononcer,  et 
voyantcelle  qui  le  portait.  Quelle  expression  manquait  de  grâce 
quand  ma  mère  l'accompagnait  de  son  ton  affectueux .'  et  lors- 
que sa  voix  touchante  venait  pénétrer  mon  cœur,  ne  m'appre- 
nait-elle pas  à  lui  ressembler? 

Vive  sans  être  bruyante,  et  naturellement  recueillie,  je  ne  de- 
mandais qu'à  m'occuper,  et  je  saisissais  avec  promptitude  les 
idées  qui  m'étaient  présentées.  Cette  disposition  fut  mise  telle- 
ment à  profit,  que  je  ne  me  suis  jamais  souvenue  d'avoir  appris  a 
lire;  j'ai  ouï  dire  que  c'était  chose  faite  à  quatre  ans,  et  que  la 
peine  de  m'enseigner  s'était,  pour  ainsi  dire,  terminée  à  c^tte 
époque,  parce  que  dès  lors  il  n'avait  plus  été  besoin  que  de  ne 
pas  me  laisser  manquer  de  livres.  Quels  que  fussent  ceux  qu'on 
me  donnait  ou  dont  je  pouvais  m'emparer,  ils  m'absorbaient 
tout  entière,  et  l'on  ne  pouvait  plus  m'en  distraire  que  par  des 
bouquets.  La  vue  d'une  fleur  caresse  mon  imagination  et  llatle  mes 
sens  il  un  point  inexprimable  ;  elle  reveille  avec  volupté  le  sen- 
timent démon  existence.  Sous  le  tranquille  abri  du  toit  paternel, 
j'étais  heureuse  dès  l'enfance  avec  des  Heurs  et  des  livres  :  dans 
l'étroite  enceinte  d'une  prison,  au  milieu  des  fers  imposes  par 
la  tyrannie  la  plus  révoltante,  j'oublie  l'injustice  des  honnnes  . 
leurs  sottises  et  mes  maux ,  avec  des  livres  et  des  (leurs. 

L'occasion  était  trop  belle  pour  négliger  de  me  faire  appren- 
dre l'Ancien,  le  Nouveau  Testament ,  les  catéchismes  petit  et 
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grand  ;  j'apprenais  tout  ce  qu'on  voulait,  et  j'aurais  répété  l'Al- 
coraii  si  Ton  m'eût  appris  à  le  lire.  Je  me  souviens  d'un  pein- 
tre, nommé  Guibal,  fixé  depuis  à  Stuttgard,  et  dont  j'ai  vu,  il 
y  a  peu  d'années ,  un  éloge  du  Poussin,  couronné  à  l'Académie 
de  Rouen.  Il  venait  souvent  diez  mon  père  :  c'était  un  drôle  de 
corps,  qui  me  faisait  des  contes  à  Peau  d'âne ,  que  je  n'ai  point 
oubliés,  et  qui- m'amusaient  beaucoup;  il  ne  se  divertissait  pas 
moins  à  me  faire  débiter  ma  science.  .Te  crois  le  voir  encore, 
avec  sa  figure  un  peu  grotesque,  assis  dans  un  fauteuil,  me  pre- 
nant entre  ses  genoux,  sur  lesquels  j'appuyais  mes  coudes,  et  me 
faisant  répéter  le  Symbole  de  saint  Athanase;  puis  récompen- 
sant ma  complaisance  par  l'histoire  de  Tanger,  dont  le  nez  était 
si  long  qu'il  était  obligé  de  l'entortiller  autour  de  son  bras 
quand  il  voulait  marcher.  On  pourrait  faire  des  oppositions  plus 
extravagantes. 

A  l'âge  de  sept  ans,  on  m'envoya  tous  les  dimanches  à  l'ins- 
truction paroissiale,  qui  s'appelait  \t  catéchisme ,  afin  de  me 
préparer  à  la  confirmation.  Au  train  dont  vont  les  choses  ,  ceux 
qui  liront  ce  passage  demanderont  peut-être  ce  que  c'était  que 
cela  :  je  vais  le  leur  apprendre.  Dans  le  premier  coin  d'une  église, 
chapelle  ou  charnier,  on  plaçait  quelques  rangs  de  chaises  ou 
de  bancs  vis-à-vis  les  uns  des  autres,  sur  une  longueur  détermi- 
née ;  ou  réservait  au  milieu  un  assez  large  passage ,  et  l'on  pla- 
çait au  haut  un  siège  un  peu  plus  élevé  :  c'était  la  chaise  curule 
du  jeune  prêtre  qui  devait  instruire  les  enfants  qu'on  soumet- 
tait à  sa  discipline.  Là,  on  faisait  répéter  par  cœur  l'évangile  du 
jour,  l'épître,  Toraison,  et  le  chapitre  de  catéchisme  indiqué  pour 
la  tâche  de  la  semaine.  Lorsque  ces  rassemblements  étaient  nom- 
breux, le  prêtre  enseignant  uvait  un  petit  clerc  qui  servait  de 
répétiteur,  et  le  maître  se  réservait  pour  les  questions  sur  le 
fond  du  sujet.  Dans  certaines  paroisses ,  les  enfants  des  deux 
sexes  assistaient  au  même  catéchisme ,  séparés  seulement  par 
leurs  places;  dans  la  plupart,  ils  n'avaient  rien  de  commun. 
Les  mères  ou  les  bonnes  femmes,  toujours  avides  du  pain  de 
la  parole,  quelque  grossièrement  qu'il  fût  apprêté,  assistaient 
à  ces  instructions ,  graduées  suivant  les  âges  et  la  préparation 
pour  recevoir  la  confirmation  ou  pour  faire  la  première  com- 
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munion.  Les  curés  zélés  apparaissaient  de  temps  en  temps 
au  milieu  de  ces  jeunes  ouailles,  qu'on  faisait  lever  respec- 
tueusement à  leur  aspect;  ils  adressaient  quelques  questions  aux 
plus  apparentes,  pour  juger  de  leur  instruction  :  les  mères  de 
celles  qu'on  interrogeait  se  rengorgeaient  avec  orgueil  ,  et  le 
pasteur  se  retirait  au  milieu  de  leurs  révérences.  M.  Garât, 
curé  de  Saint-Barthélémy,  ma  paroisse,  dans  ce  qu'on  appelait 
alors  à  Paris  la  Cité ,  bonhomme  qu'on  disait  fort  savant,  et  qui 
ne  pouvait  prononcer  deux  mots  de  suite  en  chaire,  oij  il  avait 
la  fureur  de  monter,  vint  un  jour  à  mon  catéchisme;  et,  pour 
sonder  mon  instruction  en  manifestant  sa  sagacité,  il  me  de- 
manda combien  il  y  avait  d'ordres  d'esprits  dans  la  hiérarchie 
céleste.  .Te  fus  persuadée,  à  l'air  victorieux  et  malin  dont  il  me 
fit  cette  question,  qu'il  croyait  m'embarrasser;  et  je  répondis, 
"3n  souriant,  que,  quoiqu'il  y  en  eût  plusieurs  d'indiqués  d.ins  ia 
préface  de  la  messe ,  j'avais  vu  ailleurs  qu'on  en  comptait  neuf; 
et  je  lui  fis  passer  en  revue  les  anges,  archanges,  trônes,  domi- 
nations, etc.  .Jamais  curé  ne  fut  si  satisfait  des  lumières  de 
son  néophyte;  il  y  avait  de  quoi  faire  ma  réputation  parmi  les 
saintes  fennnes  :  aussi  j'étais  une  petite  prédestinée,  comme 
on  verra  par  la  suite.  Quelques  personnes  se  diront  peut-être 
qu'avec  les  soins  de  ma  mère  et  son  bon  sens,  il  est  surprenant 
qu'elle  m'envoyât  au  catéchisme;  mais  chaque  chose  a  sa  raison. 
Ma  mère  avait  un  jeune  frère  ecclésiastique  sur  sa  paroisse  ,  et 
chargé  du  catéchisme  de  la  confirmation,  pour  employer  i>x- 
pression  technique.  La  présence  de  sa  nièce  à  ses  instructions 
était  un  bel  exemple,  capable  de  déterminer  des  personnes  qui 
n'étaient  pas  ce  qu'on  appelait  du  peuple,  à  y  envoyer  aussi 
leurs  enfants ,  chose  très-agréable  au  cure.  D'ailleurs  j'avais 
ime  mémoire  qui  devait  toujours  m'assurer  le  premier  rang;  et 
tous  les  accessoires  soutenant  cette  sorte  de  supériorité ,  mes 
parents  se  glorifiaient  en  paraissant  adopter'  le  genre  le  plus 
simple.  Il  arrivait  que  dans  les  distributions  de  prix  qui  se  fai- 
saient avec  éclat  au  bout  de  l'an,  je  me  trouvais  emporter  le 
premier,  sans  qu'il  y  eilt  eu  aucune  espèce  de  faveur;  et  toute 
la  marguillerie  et  tout  le  clergé  de  la  paroisse  d'estimer  fort 
heureux  monjeuneonclo  ,  (jui .  d'autant  plus  romaniué,  n'avait 
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besoin  (jue  de  l'être  pour  inspirer  de  la  bienveillance.  Une  belle 
ligure,  une  grande  bonté,  le  caractère  le  plus  facile,  les  mœurs 
les  plus  douces,  et  la  plus  grande  gaieté,  l'ont  accompagné  jus- 
(|u\'i  ces  derniers  temps,  où  il  est  mort  chanoine  de  Vincennes, 
lorsque  la  révolutiou  allait  frapper  tous  les  chapitres.  J'ai  cru 
perdre  en  lui  le  dernier  de  mes  parents  du  côté  de  ma  mère,  et 
je  ne  me  rappelle  qu'avec  attendrissement  tout  ce  qui  lui  fut 
personnel.  Le  goût  et  la  facilité  que  j'avais  pour  apprendre 
lui  inspirèrent  l'idée  de  m'enseiguer  le  latin  :  j'en  étais  ravie, 
c'était  uue  fête  pour  moi  que  de  trouver  un  nouvel  objet  d'étude. 
J'avais  au  logis  maîtres  d'écriture,  de  géographie,  de  danse  et 
de  musique;  mon  père  m'avait  fait  commencer  le  dessin,  mais  il 
n'y  avait  rien  de  trop  :  levée  dès  cinq  heures,  lorsque  tout  dor- 
mait encore  dans  la  maison,  je  me  glissais  doucement  avec 
une  petite  jaquette,  sans  songer  à  me  chausser,  jusqu'à  la  ta- 
ble, placée  dans  un  coin  de  la  chambre  de  ma  mère ,  sur  la- 
quelle était  mon  travail  ;  et  je  copiais ,  je  répétais  mes  exemples 
avec  tant  d'ardeur  que  mes  succès   devenaient  rapides.  Mes 
maîtres  en  devenaient  plus  affectionnés;  ils  me  donnaient  de 
longues  leçons,  ils  y  mettaient  un  intérêt  qui  m'attachait  tou- 
jours davantage  :  je  n'en  ai  pas  eu  un  seul  qui  ne  parût  être 
aussi  flatté  de   m'apprendre  que  j'étais  reconnaissante  d'être 
enseignée  ;  pas  un  qui ,  m'ayant  suivie  quelques  années ,  n'ait 
dit  le  premier  qu'il  ne  m'était  plus  nécessaire,  qu'il  ne  de- 
vait plus  être  payé;  mais  qu'il  demandait  à  être  reçu,  et  à  pou- 
voir venir  visiter  mes  parents  et  m'entretenir  quelquefois.  J'ho- 
norerai la  mémoire  du  bon  M-  Marchand,  qui,  dès  cinq  ans, 
m'apprit  à  écrire,  puis  m'enseigna  la  géographie,  et  avec  le- 
quel j'étudiais  l'histoire  :  homme  sage ,  patient ,  clair  et  métho- 
dique, que  j'appelais  M-  Doucet.  Je  le  vis  marier  à  une  honnête 
femme  attachée  à  la  maison  de  Nesle;  j'allai  le  visiter  dans  sa 
dernière  maladie,  pendant  laquelle  une  saignée  hors  de  saison 
fixa  sur  sa  poitrine  la  goutte  dont  il  avait  un  accès ,  et  lui  donna 
la  mort  à  cinquante  ans.  J'en  avais  alors  dix-huit. 

Je  n'ai  point  oublié  le  musicien  Cajon ,  petit  homme  vif  et 
causeur,  né  à  Mâcon,  où  il  avait  été  enfant  de  chœur,  et  succes- 
sivement soldat,  déserteur,  capucin,  commis,  et  déplacé.  Arri- 
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vaut  à  Paris  avec  femme  ,  enfants,  sans  le  sou,  mais  ayant  une 
voix  de  second  dessus  extrêmement  agréable,  fort  rare  dans  les 
hommes  à  qui  l'on  n'a  pas  fait  subir  certaine  opération  ,  et  très- 
propre  pour  enseigner  le  chant  à  de  jeunes  personnes.  Présenté 
à  mou  père  je  ne  sais  par  qui,  il  eut  en  moi  sa  première  éco- 
lière  ,  me  donna  beaucoup  de  soins  ,  empruntait  souvent  à  mes 
parents  de  l'argent  qu'il  dépensait  vite,  ne  me  rendit  jamais  cer- 
tain recueil  des  leçons  de  Bordier,  qu'il  pilla  avec  assez  d'art 
pour  composer  â^s  Élément  s  de  musique  qu'il  a  publiés  sous  son 
nom;  devint  magnifique  sans  s'enrichir,  et  finit,  après  quinze 
ans ,  par  quitter  Paris,  où  il  avait  fait  des  dettes ,  pour  se  ren- 
dre en  Russie,  où  je  ne  sais  ce  qu'il  est  devenu.  Quant  à  Mazon 
le  danseur,  bon  Savoyard  d'une  laideur  affreuse,  dont  je  vois 
encore  la  loupe  qui  décorait  sa  joue  droite  lorsqu'il  penchait  du 
côté  gauche  son  visage  camus  et  grêlé  sur  sa  pochette,  j'aurais 
quelque  chose  de  plaisant  à  en  dire,  ainsi  que  du  pauvre  Mi- 
gnard  ,  maître  de  guitare ,  espèce  de  colosse  espagnol  dont  les 
mains  ressemblaient  à  celles  d'Ésaù,  et  qui  en  gravité,  politesse 
et  rodomontades ,  ne  le  cédait  à  personne  de  son  pays.  Je  n'ai 
pas  eu  longtemps  le  timide  Watrin,  dont  les  cinquante  ans ,  la 
perruque,  les  lunettes  et  le  visage  enllamme,  paraissaient  tout 
en  désordre  ,  lorsqu'il  posait  les  doigts  de  son  ëcolière  au  par- 
dessus de  viole,  et  lui  montrait  à  tenir  l'archet.  Mais,  en  récom- 
pense ,  le  révérend  père  Collomb,  barnabite ,  jadis  missionnaire, 
supérieur  de  sa  maison  à  soixante-quinze  ans  ,  et  confesseur  de 
ma  mère,  envoya  chez  elle  sa  basse  de  viole,  pour  me  consoler 
de  l'abandon  du  par-dessus,  et  m'aecompagner  lui-même  lors- 
que, venant  nous  voir,  il  me  priait  de  prendre  ma  guitare.  Je 
rétonnai  beaucoup  lorsque,  m'emparant  de  sabasse,  je  me  mis 
à  jouer  passablement  quelques  airs  que  j'avais  étudies  en  ca- 
chette. J'aurais  trouvé  sous  ma  main  une  contre-basse,  que  je 
serais  montée  sur  une  chaise  pour  eu  faire  quelque  chose.  ]Mais, 
afin  de  ne  point  commettre  d'anachronisme  ,  il  faut  observer 
que  j'anticipe,  et  se  rappeler  que  j'étais  tout  à  l'heure  à  sept 
ans ,  où  je  retourne.  Je  suis  venue  jusqu'à  cette  époque  sans 
parler  de  rinduence  de  mou  père  sur  mon  éducation  :  elle  était 
faible ,  parce  qu'il  ne  s'en  mêlait  guère  -,  mais  il  n'est  pas  hors 
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de  propos  de  remarquer  ce  qui  Tavait  déterminé  à  s'en  mêler 
moins  encore.  J'étais  fort  opiniâtre;  c'est-à-dire  que  je  ne  consen- 
tais pas  aisément  h  ce  dont  je  ne  voyais  point  la  raison;  et  lors- 
que je  ne  sentais  que  l'autorité  ' ,  ou  que  je  croyais  apercevoir  du 
caprice,  je  ne  savais  pas  céder.  Ma  mère,  habile  et  prudente, 
jugeait  à  merveille  qu'il  fallait  me  dominer  par  la  raison ,  ou 
me  gagner  par  le  sentiment;  aussi  ne  trouvait-elle  point  de 
résistance.  IMon  père,  assez  brusque,  ordonnait  en  maître,  et 
l'obéissance  était  tardive  ou  nulle  :  s'il  tentait  de  me  punir  en 
despote,  sa  douce  petite  fille  devenait  un  lion.  Il  me  donna  le 
fouet  en  deux  ou  trois  circonstances  :  je  lui  mordais  la  cuisse  sur 
laquelle  il  m'avait  courbée,  et  je  protestais  contre  sa  volonté. 
Un  jour  que  j'étais  un  peu  malade,  il  fut  question  de  me  don- 
ner une  médecine  :  on  m'apporta  le  triste  breuvage  ;  je  l'appro- 
che de  mes  lèvres,  son  odeur  me  le  fait  repousser  avec  dégoût  : 
manière  s'emploie  à  vaincre  ma  répugnance,  elle  m'en  inspire 
la  volonté  :  je  fais  mes  efforts  sincèrement  ;  mais,  à  chaque  fois 
que  l'horrible  déboire  m'était  apporté  sous  le  nez,  mes  sens 
révoltés  me  faisaient  détourner  la  tête.  Ma  mère  se  fatiguait,  je 
pleurais  de  sa  peine  et  de  la  mienne ,  et  j'en  étais  toujours  moins 
capable  d'avaler  la  funeste  boisson  :  mon  père  arrive;  il  se  fâche 
et  me  donne  le  fouet ,  en  attribuant  ma  résistance  à  l'opiniâ- 
treté; dès  lors  l'envie  d'obéir  se  passe,  et  je  déclare  que  je  ne 
prendrai  point  la  médecine.  Grands  éclats,  menaces  répétées, 
seconde  fustigation  :  je  m'indigne  et  fais  des  cris  affreux,  levant 
les  yeux  au  ciel ,  et  me  disposant  à  jeter  le  breuvage  qu'on  al- 
lait me  présenter  :  mon  geste  trahit  ma  pensée  ;  mon  père,  fu- 
rieux, menace  de  me  fouetter  une  troisième  fois.  Je  sens,  à 

'  Un  homme  qui  fut ,  comme  madame  «  fort  soumis  aux  avis  qu'on  me  donnait 

Roland,   célèbre  par  ses  talents  et  par  «  avec  amitié,    contenu   plutôt  par  la 

son  ardent  amour  pour  la  liberté,  Allieri,  «crainte   d'être  grondé   que    par  toute 

montrait  le   même  caractère  au  même  «  autre  chose,  d'une  timidité  excessive , 

âge;  il  cédait  aisément  à  la  persuasion,  «  et  inflexible  quand  on  voulait  me  pren- 

et  résistait   à  la  contrainte   :  «  Voici,  «  dre  à  rebours.  » 

«dit-il,  une   esquisse  du  caractère  que  Ces  rapports  d'humeur  et  d'inclination 

.<  je  manifestais  dans  les  premières  an-  m'ont  paru  dignes  de  remarque  entre 

«  nées  de  ma  raison  naissante  :  taciturne  deux  enfants   du  même  âge,  qui,  plus 

«  et  tranquille  pour   l'ordinaire,   mais  tard,  professèrent   les   mêmes    opinions 

«  quelquefois   extrêmement  pétulant  et  avec  une  égale  énergie. 

«  babillard,   presque  toujours  dans  les  {Note  de  l'édit.) 
*  extrêmes  :  obstiné  et  rebelle  à  la  force , 

4, 
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l'heure  où  j'écris,  l'espèce  de  révolution  et  le  développement 
de  force  que  j'éprouvai  alors.  Mes  larmes  s'arrêtent  tout  à  coup, 
mes  sanglots  s'apaisent,  un  calme  subit  réunit  mes  facultés 
dans  une  seule  résolution  :  je  me  lève  sur  mon  lit;  je  me 
tourne  du  côté  de  la  ruelle; j'incline  ma  tête,  en  l'appuyant  con- 
tre le  mur;  je  trousse  ma  chemise,  et  je  m'offre  aux  coups  en 
silence.  On  m'aurait  tuée  sur  la  place,  sans  m'arracher  un 
soupir. 

Ma  mère,  que  cette  scène  rendait  mourante,  et  qui  avait  be- 
soin de  toute  sa  sagesse  pour  ne  pas  augmenter  les  excès  de  son 
mari,  parvint  à  le  faire  sortir  de  la  chambre.  Elle  me  recoucha 
sans  mot  dire;  et,  après  deux  heures  de  repos,  elle  vint  en  pleu- 
rant me  conjurer  de  ne  plus  lui  faire  de  mal  et  de  boire  la  mé- 
decine :  je  la  regardai  fixement,  je  pris  le  verre  et  le  vidai  d'un 
seul  trait.  Mais  je  vomis  tout  au  bout  d'un  quart  d'heure,  et  j'eus 
un  violent  accès  de  lièvre,  qu'il  fallut  bien  guérir  autrement  qu'a- 
vec de  mauvaises  drogues  et  des  verges.  J'avais  alors  un  peu 
plus  de  six  ans. 

Tous  les  détails  de  cette  scène  me  sont  aussi  présents,  toutes 
les  sensations  que  j'ai  éprouvées  sont  aussi  distinctes,  que  si 
elle  était  récente  :  c'est  le  même  roidissement  que  celui  que  j'ai 
senti  s'opérer  depuis  dans  des  moments  solennels;  et  je  n'aurais 
pas  plus  à  faire  aujourd'hui  pour  monter  iièrement  à  l'eehat'aud 
que  je  n'en  lis  alors  pour  m'abaudonner  à  uu  traitement  barbare 
qui  pouvait  me  tuer,  et  non  pas  me  vaincre. 

De  cet  instant,  mon  père  ne  mit  plus  la  main  sur  moi;  il  ne 
se  chargea  même  pas  de  me  réprimander  :  il  me  caressait  beau- 
coup, me  montrait  à  dessiner,  me  conduisait  à  la  promenade, 
et  me  traitait  avec  une  bonté  qui  le  rendait  plus  respec4able  à 
mes  yeux,  et  lui  assurait  de  ma  part  une  entière  soumission.  On 
se  plut  à  célébrer  mes  sept  ans  comme  l'âge  de  la  raison  ,  celui 
duquel  on  avait  droit  d'attendre  de  moi  tout  ce  qu'elle  inspire  : 
c'était  assez  adroit  pour  motiver  l'espèce  d'égard  avec  lequel  il 
fallait  me  conduire,  eu  soutenant  mou  courage,  sans  exciter 
ma  vanité.  Ma  vie  s'écoulait  doucement  dans  la  paix  domesti- 
que et  une  grande  activité  d'esprit;  ma  mère  demeurait  constam- 
ment chez  elle,  et  y  recevait  fort  peu  de  monde.  Nous  sortions 
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deux  fois  la  seiiiaiue  :  l'une,  pour  visiter  les  grands  parents  de 
mon  père  ;  l'autre  (c'était  le  dimanche),  pour  voir  la  mère  de 
maman,  assister  à  l'office  divin,  et  nous  rendre  à  la  promenade. 
On  commençait  toujours ,  en  sortant  des  vêpres  ,  par  aller  chez 
ma  bonne  maman  Bimont  :  c'était  une  grande  et  belle  femme, 
qui  avait  été  de  bonne  heure  attaquée  de  paralysie  ;  sa  tête  en 
était  demeurée  affectée.  Elle  était  graduellement  tombée  en  en- 
fance ,  et  passait  les  jours  dans  son  fauteuil,  près  de  la  fenêtre 
ou  du  feu ,  suivant  la  saison.  Une  vieille  fille  ,  de  service  dans 
la  famille  depuis  plus  de  quarante  ans  ,  soignait  ses  infirmités. 
Dès  que  j'arrivais ,  Marie  me  donnait  à  goûter  :  c'était  fort  bon  ; 
mais  cela  fait,  je  m'ennuyais  horriblement;  je  cherchais  des 
livres  :  il  n'y  avait  que  le  psautier;  et,  faute  de  mieux,  j'en  ai 
vingt  fois  relu  la  version  ou  chanté  le.  texte.*  Si  j'étais  gaie ,  ma 
grand'mère  pleurait;  si  je  me  frappais  ou  me  laissais  tomber, 
elle  éclatait  de  rire  :  cela  me  contrariait.  On  avait  beau  me  faire 
observer  que  c'était  le  résultat  de  sa  maladie,  je  ne  le  trouvais 
pas  moins  triste  ;  j'aurais  encore  supporté  qu'elle  se  moquât  de 
moi;  mais  ses  pleurs  ne  s'échappaient  jamais  qu'avec  un  éclat 
douloureux  et  imbécile  à  la  fois,  qui  me  froissait  l'âme  et  m'ins- 
pirait de  la  terreur.  I.a  vieille  Marie  radotait  à  cœur  joie  avec 
ma  mère,  qui  se  faisait  un  devoir  sacré  de  passer  deux  heures 
devant  la  sienne,  en  écoutant  complaisamment  les  contes  de 
Marie.  Ce  fut  pour  moi  un  cours  de  patience  assurément  très- 
pénible;  mais  il  fallait  bien  en  passer  par  là;  car  un  jour  où  l'en- 
nui me  fit  verser  des  pleurs  de  dépit  en  demandant  à  m'en  aller, 
ma  mère  resta  toute  la  soirée.  Elle  ne  négligeait  pas,- dans  les 
temps  opportuns,  de  me  représenter  son  assiduité  comme  un 
devoir  rigoureux  et  touchant  qu'il  m'était  honorable  de  parta- 
ger ;  je  ne  sais  comme  elle  s'y  prenait,  mais  mon  cœur  recevait 
cette  doctrine  avec  attendrissement.  Lorsque  l'abbé  Bimont  pou- 
vait se  rendre  chez  sa  mère,  c'était  pour  moi  une  joie  inexpri- 
mable :  ce  cher  petit  oncle  me  faisait  jouer,  sauter  et  chanter  ; 
mais  cela  ne  lui  était  guère  possible ,  il  était  alors  maître  des 
enfants  de  chœur,  et  se  trouvait  enchaîné  chez  lui.  .Te  me  rap- 
pelle, à  ce  propos,  un  de  ses  élèves,  d'une  figure  heureuse, 
dont  il  aimait  à  dire  du  bien  ,  parce  que  c'était  celui  qui  lui  don- 
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nait  le  moins  de  mal.  Ce  sujet,  annonçant  des  dispositions, 
obtint,  peu  d'années  après,  une  bourse  à  je  ne  sais  quel  collège, 
et  est  devenu  Vahbé  Noël  ' ,  connu  d'abord  par  quelques  petits 
ouvrages;  appelé  par  le  ministre  Lebrun  dans  la  carrière  diplo- 
matique ;  envoyé  à  Londres  l'année  dernière ,  et  aujourd'hui 
en  Italie. 

Mes  exercices  remplissaient  fort  bien  les  journées  qui  me  sem- 
blaient courtes ,  car  je  n'avais  jamais  fini  tout  ce  que  j'aurais  eu 
le  goût  d'entreprendre.  Avecles  livres  élémentaires  dont  on  avait 
soin  de  me  fournir,  j'épuisai  bientôt  ceux  de  la  petite  bibliothè- 
quede  la  maison.  Je  dévorais  tout,  et  jerecommençaislesmêmes 
lorsque  j'en  manquais  de  nouveaux.  Je  me  souviens  de  deux  i?i- 
folloâe  Vies  des  saints,  d'une  Bible  de  même  format,  en  vieux 
langage,  d'une  ancienne  traduction  des  Guerres  civilesd'Appien, 
d'un  Théâtre  de  la  Turquie ,  en  mauvais  style ,  que  j'ai  relus  bien 
des  fois.  Je  trouvai  aussi  le  Roman  comique  de  Scarron ,  et 
quelques  recueils  de  prétendus  bons  mots ,  que  je  ne  relus  pas 
deux  fois  ;  les  Mémoires  du  brave  de  Pontis ,  qui  m'amusaient , 
et  ceux  de  mademoiselle  de  Montpensier,  dont  j'aimais  assez  la 
fierté;  enfin,  quelques  autres  vieilleries,  dont  je  vois  encore  la 
forme,  le  contenu  et  les  taches.  La  rage  d'apprendre  me  possé- 
dait tellement ,  qu'ayant  déterré  un  Traité  de  l'art  héraldique ^ 
je  me  mis  à  l'étudier  ;  il  y  avait  des  planches  coloriées  qui  me 
divertissaient,  et  j'aimais  à  savoir  comme  on  appelait  toutes  ces 
petites  figures.  Bientôt  j'étonnai  mon  père  de  ma  science  ,  en  lui 
faisant  des  observations  sur  un  cachet  composé  contre  les  règles 
de  l'art  ;  }e  devins  son  oracle  en  cette  matière ,  et  je  ne  le  trom- 
pais point.  Un  petit  Traité  des  Contrats  me  tomba  sous  la  main  ; 
je  tentai  aussi  de  l'apprendre,  car  je  ne  lisais  rien  que  je  n'eusse 
l'ambition  de  le  retenir:  mais  il  m'ennuya;  je  ne  conduisis  pas  le 
volume  au  quatrième  chapitre. 

La  Bible  m'attachait,  et  je  revenais  souvent  à  elle,  dans  nos 

'    I,es    hommes    qui    se    consacraient  puis  pard'lionorablessiu'cos  à  l'Académie 

alors  à  linstruction  de  In  jeunesse  por-  française,   et  par  la  publication  de  plu- 
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vieilles  traductions,  elle  s'exprime  aussi  crûment  que  les  méde- 
cins :  j'ai  été  frappée  de  certaines  tournures  naïves  qui  ne  me 
sont  jamais  sorties  de  l'esprit.  Cela  me  mettait  sur  la  voie  d'ins- 
truction que  l'on  ne  donne  guère  aux  petites  filles  ;  mais  elles 
se  présentaient  sous  un  jour  qui  n'avait  rien  de  séduisant,  et 
j'avais  trop  à  penser  pour  m'arrêter  à  une  chose  toute  matérielle, 
qui  ne  me  semblait  pas  aimable.  Seulement,  je  me  prenais  à  rire 
quand  ma  grand'maman  me  parlait  de  petits  enfants  trouvés  sous 
des  feuilles  de  choux;  et  je  disais  que  mon  Ave  Maria  m'ap- 
prenait qu'ils  sortaient  d'ailleurs,  sans m'inquiéter  comment  ils 
y  étaient  venus.  J'avais  découvert,  en  furetant  par  la  maison, 
une  source  de  lectures  que  je  ménageai  assez  longtemps.  IMon 
père  tenait  ce  qu'on  appelait  son  atelier  tout  près  du  lieu  que 
j'habitais  durant  le  jour  :  c'était  une  pièce  agréable ,  qu'on  nom- 
merait un  salon,  et  que  ma  modeste  mère  appelait  la  salle,  pro- 
prement meublée ,  ornée  déglaces  et  de  quelques  tableaux,  dans 
laquelle  je  recevais  mes  leçons.  Son  enfoncement ,  d'un  côté  de 
la  cheminée,  avait  permis  de  pratiquer  un  retranchement  qu'on 
avait  éclairé  par  une  petite  fenêtre  ;  là,  était  un  lit  si  resserré  dans 
l'espace ,  que  j'y  montais  toujours  par  le  pied  ;  une  chaise  ,  une 
petite  table  et  quelques  tablettes  :  c'était  mon  asile.  Au  côté  op- 
posé, une  grande  chambre,  dans  laquelle  mon  père  avait  fait 
placer  son  établi,  beaucoup  d'objets  de  sculpture  et  ceux  de  son 
art,  formait  son  atelier.  Je  m'y  glissais  le  soir,  ou  bien  aux 
heures  de  la  journée  où  il  n'y  avait  personne.  J'y  avais  remar- 
qué une  cachette  oii  l'un  des  jeunes  gens  mettait  des  livres  :  j'en 
prenais  un  à  mesure  ;  j'allais  le  dévorer  dans  mon  petit  cabinet, 
ayant  grand  soin  de  le  remettre  aux  heures  convenables,  sans 
en  rien  dire  à  personne.  C'étaient  en  général  de  bons  ouvrages. 
Je  m'aperçus  ur  jour  que  ma  mère  avait  fait  la  mêmedécouverte 
que  moi;  je  reconnus  dans  ses  mains  un  volume  qui  avait  passé 
dans  les  miennes  :  alors  je  ne  me  gênai  plus ,  et ,  sans  mentir , 
mais  sans  parler  du  passé ,  j'eus  l'air  d'avoir  suivi  sa  trace.  Le 
jeune  homme,  qu'on  appelait  Courson,  auquel  il  joignit  le  de  par 
la  suite,  en  se  fourrant ,  à  Versailles ,  instituteur  des  pages ,  ne 
ressemblait  point  a  ses  camarades  ;  il  avait  de  la  politesse ,  un 
ton  décent ,  et  cherchait  de  l'instruction.  Il  n'avait  jamais  rien 
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dit  non  plus  de  la  disparition  momentanée  de  quelques  volumes  : 
il  semblait  qu'il  y  eût  entre  nous  trois  une  convention  tacite.  Je 
lus  ainsi  beaucoup  de  Voyages,  que  j'aimais  passionnément ,  en- 
tre autres  ceux  de  Regnard,  qui  furent  les  premiers;  quelques 
théâtres  des  auteurs  du  second  ordre ,  et  le  Plutarque  de  Dacier. 
Je  goûtai  ce  dernier  ouvrage  plus  qu'aucune  chose  que  j'eusse 
encore  vue,  même  d'histoires  tendres,  qui  me  touchaient  pour- 
tant beaucoup,  comme  celle  des  époux  malheureux  de  la  Bé- 
doyère,  que  j'ai  présente,  quoique  je  ne  l'aie  pas  relue  depuis  cet 
âge.  Mais  Plutarque  semblait  être  la  véritable  pâture  qui  me 
convÎDft;  je  n'oublierai  jamais  le  carême  de  1763  (j'avais  alors 
neuf  ans),  où  je  l'emportais  à  l'église ,  en  guise  de  Semaine-sainte. 
C'est  de  ce  moment  que  datent  les  impressions  et  les  idées  qui 
me  rendaient  républicaine,  sans  que  je  songeasse  à  le  devenir. 
Télémaque  et  la  Jérusalem  délivrée  vinrent  un  peu  troubler 
ces  traces  majestueuses.  Le  tendre  Fénelon  émut  mon  cœur, 
et  le  Tasse  alluma  mon  imagination.  Quelquefois  je  lisais  haut, 
à  la  demande  de  ma  mère,  ce  que  je  n'aimais  pas  :  cela  sortait 
du  recueillement  qui  faisait  mes  délices,  et  m'obliizeait  à  ne  pas 
aller  si  vite;  mais  j'aurais  plutôt  avale  ma  langue  que  de  lire 
ainsi  l'épisode  de  l'île  de  Calypso ,  et  nombre  de  passages  du 
Tasse.  Ma  respiration  s'élevait,  je  sentais  un  feu  subit  couvrir 
mon  visage,  et  ma  voix  altérée  eut  trahi  mes  agitations.  J'étais 
Eucharis  pour  Télémaque ,  et  Herminie  pour  Tancrède  :  cepen- 
dant ,  toute  transformée  en  elles ,  je  ne  songeais  pas  encore  à 
être  moi-même  quelque  chose  pour  personne;  je  ne  faisais  point 
de  retour  sur  moi,  je  ne  cherchais  rien  autour  de  moi;  j'étais 
elles,  et  je  ne  voyais  que  les  objets  qui  existaient  pour  elles  : 
c'était  un  rêve  sans  réveil.  Cependant  je  me  rappelle  avoir  vu 
avec  beaucoup  d'émotion  un  jeune  peintre,  nommé  Taboral, 
qui  venait  parfois  chez  mou  père;  il  avait  peut-être  vingt  ans, 
une  voix  douce  ,  une  ligure  tendre,  rougissant  comme  une  jeune 
Ulle.  Lorsque  je  l'entendais  dans  l'atelier,  j'avais  toujours  un 
crayon  ou  autre  chose  à  y  aller  ciieroher;  mais  connue  sa  pré- 
sence m'embarrassait  autant  qu'elle  m'était  agréable,  je  ressor- 
tais  plus  vite  que  je  n'étais  entrée ,  avec  un  battement  de  cœur 
et  un  tremblement  que  j'allais  cacher  dans  mon  petit  cabinet. 
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.Te  crois  bien  aujourd'hui  qu'avec  pareille  disposition ,  du  désœu- 
vrement ou  certaines  compagnies,  l'imagination  et  la  personne 
pouvaient  faire  beaucoup  de  chemin.  Ces  ouvrages,  dont  je 
viens  de  parler,  firent  place  à  d'autres,  et  les  impressions  s'a- 
doucirent; quelques  écrits  de  Voltaire  me  servirent  de  distrac- 
tion. Un  jour  qde  je  lisais  Candide,  ma  mère  s'étant  levée  d'une 
table  où  elle  jouait  au  piquet,  la  dame  qui  faisait  sa  partie  m'ap- 
pela du  coin  de  la  chambre  où  j'étais,  et  me  pria  de  lui  montrer 
le  livre  que  je  tenais.  Elle  s'adresse  à  ma  mère,  qui  rentrait  dans 
l'appartement ,  et  lui  témoigne  son  étonnement  de  la  lecture 
que  je  faisais  :  ma  mère,  sans  lui  répondre,  me  dit  purement 
et  simplement  de  reporter  le  livre  où  je  l'avais  pris.  .le  regar- 
dai de  bien  mauvais  œil  cette  femme,  à  figure  revêche,  grosse 
à  pleine  ceinture,  grimaçant  avec  importance;  et  depuis  onc- 
ques  je  n'ai  souri  à  madame  Charbonné.  Mais  ma  bonne  mère 
ne  changea  rien  à  son  allure  fort  singulière,  et  me  laissa  lire 
ce  que  je  trouvais,  sans  avoir  l'air  d'y  regarder,  quoiqu'en  sa- 
chant fort  bien  ce  que  c'était.  Au  reste,  jamais  livre  contre  les 
mœurs  ne  s'est  trouvé  sous  mn  main  ;  aujourd'hui  même  je 
ne  sais  que  les  noms  de  deux  ou  trois ,  et  le  goût  que  j'ai  acquis 
ne  m'a  point  exposée  à  la  moindre  tentation  de  me  les  procurer. 
Mon  père  se  plaisait  à  me  faire  de  temps  en  temps  le  cadeau  de 
quelques  livres,  puisque  je  les  préférais  à  tout;  mais  comme  il 
se  piquait  de  seconder  mes  goûts  sérieux ,  il  me  faisait  des 
choix  fort  plaisants,  quant  aux  convenances  :  par  exemple,  il 
me  donna  le  Traité  de  Fénelon  sur  l'éducation  des  filles,  et 
l'ouvrage  de  Locke  sur  celle  des  enfants  ;  de  manière  qu'on  don- 
nait à  l'élève  ce  qui  est  destiné  à  diriger  les  instituteurs.  Je 
crois  pourtant  que  cela  réussissait  très-bien,  et  que  le  hasard 
m'a  servie  mieux  peut-être  que  n'auraient  fait  les  combinaisons 
ordinaires.  J'avais  beaucoup  de  maturité,  j'aimais  à  réfléchir; 
je  songeai  véritablement  à  me  former  moi-même,  c'est-à-dire 
que  j'étudiais  les  mouvements  de  mon  âme;  que  je  cherchais  à 
me  connaître  ;  que  je  commençai  à  sentir  que  j'avais  une  desti- 
nation qu'il  fallait  me  mettre  en  état  de  remplir.  Les  idées  re- 
ligieuses vinrent  à  fermenter  ûuus  ma  tête,  et  produisirent 
bientôt  une  grande  explosion.  Avant  de  les  décrire ,  il  faut  sa- 
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voir  ce  qu'est  devenu  notre  latin.  Les  premières  notions  de  la 
grammaire  s'étaient  fort  bien  rangées  dans  ma  tête;  je  déclinais, 
je  conjuguais,  quoique  cela  me  parût  assez  triste;  mais  Tespé- 
rauce  de  lire  un  jour  dans  cette  langue  de  fort  belles  choses 
dont  j'entendais  parler,  ou  dont  mes  lectures  présentes  me  don- 
naient des  idées ,  soutenait  mon  courage  contre  la  sécheresse 
et  les  difficultés  de  ce  genre  d'étude.  Il  n'en  était  pas  de  même 
de  mon  petit  oncle  (c'est  ainsi  que  j'appelais  l'abbé  Bimont), 
jeune,  bon  enfant ,  paresseux  et  gai,  ne  donnant  pas  la  moin- 
dre peine  à  personne,  et  ne  se  souciant  guère  d'en  prendre 
aucune  pour  lui;  fort  ennuyé  de  son  métier  de  pédagogue  avec 
des  enfants  de  chœur,  il  aimait  mieux  faire  une  promenade 
que  de  me  donner  une  leçon,  ou  me  faire  rire  et  sauter  que 
répéter  mon  rudiment;  il  n'était  point  exact  à  venir  chez  sa 
sœur,  ni  pour  l'heure  ni  pour  les  jours,  et  mille  circonstances 
éloignaient  ses  leçons.  Cependant  je  voulais  apprendre,  et  je  n'ai- 
mais point  à  laisser  ce  que  j'avais  entrepris.  Il  fut  arrête  que  j'irais 
chezlui  trois  fois  la  semaine,  dans  la  matinée;  mais  il  nesavait  pas 
s'assujettir  à  conserver  sa  liberté,  pour  me  consacrer  quelques 
instants  :  je  le  trouvais  occupe  d'affairos  de  paroisse,  distrait 
par  ses  enfants ,  ou  déjeunant  avec  un  ami  :  je  perdais  mon 
temps,  la  mauvaise  saison  survint,  et  le  latin  fut  abandonné. 
Je  n'ai  conservé  de  cette  tentative  qu'une  sorte  d'instinct  ou 
commencement  d'intelligence,  qui,  dans  le  temps  de  ma  dévo- 
tion ,  me  permettait  de  répéter  ou  chanter  les  Psaumes  sans 
ignorer  absolument  ce  que  je  disais ,  et  beaucoup  de  facilité 
pour  l'étude  des  langues  en  général,  particulièrement  pour  l'i- 
talien, que  j'ai  appris,  quelques  années  après,  seule  et  sans 
peine. 

IMon  père  ne  me  poussait  pas  vivement  au  dessin;  il  s'amusait 
de  mon  aptitude  plus  qu'il  ne  s'occupait  a  développer  chez  moi 
un  grand  talent;  je  compris  même,  par  quelques  mots  échappes 
d'une  conversation  avec  ma  mère,  que  cette  fennne  prudente 
ne  se  souciait  pas  que  j'allasse  très-loin  dans  ce  genre.  «  Je  ne 
n  veux  pas  qu'elle  devienne  peintre,  disait-elle;  jl  faudrait  des 
«  études  counnuncs ,  et  des  liaisons  dont  nous  n'avons  que 
«  faire.  »  On  me  lit  commencer  à  graver;  tout  m'était  bon  : 
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j'appris  à  tenir  le  burin  ,  et  je  vainquis  bientôt  les  premières  dif- 
ficultés. Lors  de  la  fête  de  quelqu'un  de  nos  grands  parents, 
qu'on  allait  religieusement  souhaiter,  je  portais  toujours ,  pour 
mon  tribut,  ou  une  jolie  tête  que  je  m'étais  appliquée  à  bien 
dessiner  dans  cette  intention,  ou  une  petite  plaque  en  cuivre 
bien  propre,  sur  laquelle  j'avais  gravé  un  bouquet  et  un  com- 
pliment ,  soigneusement  écrit ,  dont  M.  Doucet  m'avait  tourné 
les  vers.  Je  recevais  en  échange  des  almanachs  qui  m'amusaient 
beaucoup,  et  quelque  présent  d'objets  à  mon  usage,  destinés 
ordinairement  à  la  parure,  que  j'aimais.  Ma  mère  s'y  plaisait 
pour  moi  ;  elle  était  simple  dans  la  sienne ,  et  même  souvent  né- 
gligée :  mais  sa  fille  était  sa  poupée,  et  j'avais,  dans  mon  en- 
fance, une  mise  élégante,  même  riche,  qui  semblait  au  dessus 
de  mon  état.  Les  jeunes  personnes  portaient  alors  ce  qu'on  ap- 
pelait des  corps  de  robes  ;  c'était  un  vêtement  fait  comme  les 
robes  de  cour, très-jusle  à  la  taille qu'il.dessinait  fort  bien,  très- 
ample  par  le  bas,  avec  une  longue  queue  traînante  et  ornée  de 
divers  chiffons,  suivant  le  goût  ou  la  mode  :  on  me  donnait  les 
miens  en  belles  étoffes  de  soie,  légères  pour  le  dessin,  mo- 
destes pour  la  couleur,  mais  du  prix  et  de  pareille  qualité  que 
les  robes  de  parure  de  ma  mère.  La  toilette  me  coûtait  bien  quel- 
ques chagrins ,  car  on  me  frisait  souvent  les  cheveux  avec  des 
papillotes,  des  fers  chauds,  tout  l'attirail  ridicule  et  barbare 
dont  oii  se  servait  dans  ce  temps-là  :  j'avais  la  tête  extrêmement 
sensible,  et  le  tiraillement  qu'il  fallait  souffrir  était  si  doulou- 
reux ,  qu'une  grande  coiffure  me  faisait  toujours  verser  des 
larmes  arrachées  par  la  souffrance,  sans  être  accompagnées  de 
plaintes. 

Il  me  semble  que  j'entends  demander  pour  quels  yeux  était 
cette  toilette,  dans  la  vie  retirée  que  je  menais?  Ceux  qui  feraient 
cette  question  doivent  se  rappeler  que  je  sortais  deux  fois  la  se- 
maine; et  s'ils  avaient  connu  les  mœurs  de  ce  qu'on  appelait  les 
bourgeois  de  Paris  de  mon  temps  ,  ils  sauraient  qu'il  en  existait 
des  milliers  dont  la  dépense,  assez  grande  en  parure,  avait  pour 
objet  une  représentation  de  quelques  heures  aux  Tuileries  tous 
les  dimanches  :  leurs  femmes  y  joignaient  celle  de  l'église,  et  le 
plaisir  de  traverser  doucement  leur  quartier  sous  les  yeux  du  voi- 
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sinage.  Joignez  à  cela  les  visites  de  famille,  aux  grandes  époques 
(\es fêtes  et  An  premier  de  l'an,  ww^noce,  un  baptême  ,  et  vous 
verrez  assez  d'occasions  d'exercer  la  vanité.  Au  reste,  on  pourra 
remarquer,  dans  mon  éducation,  plus  d'un  contraste.  Cette  pe- 
tite personne  qui  paraissait  le  dimanche,  à  l'église  et  à  la  prome- 
nade, dans  un  costume  qu'on  aurait  pu  croire  sortir  d'un  équi- 
page, et  dont  l'apparence  était  fort  bien  soutenue  par  son  main- 
tien et  son  langage,  allait  fort  bien  aussi,  dans  la  semaine,  en  pe- 
tit fourreau  de  toile  au  marché  avec  sa  mère;  elle  descendait 
même  seule  pour  acheter,  à  quelques  pas  delà  maison ,  du  per- 
sil ou  de  la  salade,  que  la  ménagère  avait  oubliée.  Il  faut  conve- 
nir que  cela  ne  me  plaisait  pas  beaucoup;  mais  je  n'en  témoi- 
gnais rien,  et  j'avais  Part  de  m'acquitter  de  ma  commission  de  ma- 
nièreà  y  trouver  de  l'agrément.  J'y  mettais  une  si  grande  politesse, 
avec  quelque  dignité,  que  la  fruitière  ,  ou  autre  personnage  de 
cette  sorte,  se  faisait  un  plaisir  de  me  servir  d'abord  ,  et  que 
les  premiers  arrivés  le  trouvaient  bon;  je  remboursais  toujours 
quelque  compliment  sur  mon  passage,  et  je  n'en  étais  que  plus 
honnête.  Cette  enfant,  qui  lisait  des  ouvrages  sérieux,  expliquait 
fort  bien  les  cercles  de  la  sphère  céleste,  maniait  le  crayon  et  le 
burin,  et  se  trouvait  à  huit  ans  la  meilleure  danseuse  d'une  as- 
semblée de  jeunes  personnes  au-dessus  desbn  àgc,  réunies  pour 
une  petite  fête  de  famille;  cette  enfant  était  souvent  appelée  à 
la  cuisine  pour  y  faire  une  omelette,  éplucher  des  herhes  ou  écu- 
mer  le  pot.  Ce  mélange  d'études  graves,  d'exercices  acreables  et 
de  soins  domestiques  ,  ordonnés,  assaisonnés  par  la  sagesse  de 
ma  mère,  m'a  rendue  propre  à  tout,  semblait  prévenir  les  vi- 
cissitudes de  ma  fortune,  et  m'a  aidée  à  les  supporter.  Je  ne 
suis  déplacée  nulle  part;  je  saurais  faire  ma  soupe  aussi  leste- 
ment ([ue  Philopœmen  coupait  du  bois;  maispersonne  nimagi- 
nerait,  en  me  voyant,  que  cefiUun  soin  dont  il  convînt  de  me 
charger. 

On  a  pu  juger,  par  ce  que  j'ai  dit  jusipi'à  présent,  que  ma 
mèiene  négligeait  pas  ce  (pi'on  appelle  la  reliizion.  Klle  avait 
de  la  piété,  sans  être  dévote;  elle  croyait  ou  tâchait  de  croire,  et 
elle  conformait  sa  conduite  aux  règles  de  rKgliseavec  la  mo- 
Ueslie,  la  régularité  dune  personne  (jui,  ayant  besoin,  pourson 
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cœur,  d'adopter  les  grands  principes,  ne  voulait  pas  clucancrsur 
les  détails.  J^'air  respectueux  dont  m'avaient  été  présentées  les 
premières  notions  religieuses  ,  m'avait  disposée  à  les  recevoir 
avec  attention  ;  elles  étaient  de  nature  à  faire  de  grandes  impres- 
sions sur  une  imagination  vive  ;  et ,  malgré  le  trouble  où  me 
jetait  parfois  le  raisonnementnaissant,  qui  me  rendait  surprise  de 
la  transformation  du  diable  en  serpent,  et  mefaisait  trouver  Dieu 
cruel  de  l'avoir  permise,  je  finissais  par  croire  et  adorer. 

J'avais  reçu  la  conlirmation  avec  le  recueillement  d'un  esprit 
qui  calculait  l'importance  de  ses  actions  et  méditait  sur  ses  de- 
voirs :  on  parlait  de  me  préparer  à  ma  première  communion; 
je  me  sentais  pénétrée  d'une  sainte  terreur.  Je  lisais  des  livres  de 
dévotion  ,  j'avais  besoin  de  m'occuper  de  ces  grands  objets  de 
bonheur  ou  de  malheur  éternel  ;  toutes  mes  pensées  se  tour- 
naient insensiblement  de  ce  côté.  Bientôt  les  idées  religieuses 
me  dominèrent;  le  règne  du  sentiment ,  hâté  par  leur  concours, 
pour  ma  trempe  déjà  précoce,  s'ouvrit  par  l'amour  de  Dieu,  dont 
le  sublime  délire  embellit,  conserva  les  premières  années  de 
mon  adolescence,  résigna  les  autres  à  la  philosophie,  et  semblait 
devoir  ainsi  me  préserver  à  jamais  de  l'orage  des  passions,  dont, 
avec  la  vigueur  d'un  athlète ,  je  sauve  à  peine  Tàge  mûr. 

La  dévotion,  dans  laquelle  je  tombai,  me  modifia  étrange- 
ment; je  devins  d'une  humilité  profonde,  d'une  timidité  inex- 
primable; je  regardais  les  hommes  avec  une  sorte  de  terreur,  qui 
s'augmenta  lorsque  quelques-uns  me  parurent  aimables.  Je 
veillai  sur  mes  pensées  avec  un  scrupule  excessif;  la  moindre 
image  qui  pouvait  s'offrir  à  mon  esprit ,  même  confusément , 
me  semblait  un  crime;  je  contractai  l'habitude  d'une  telle  ré- 
serve, que  lisant ,  à  seize  ans,  l'Histoire  naturelle  de  Buffon  , 
et  n'étant  plus  dévote,  je  sautai,  sans  le  lire ,  l'article  qui  trai- 
tait de  l'homme;  et  je  glissai  sur  les  planches  relatives,  avec 
la  promptitude  et  le  tremblement  de  quelqu'un  apercevant  un 
précipice.  Enfin ,  je  ne  me  suis  mariée  qu'à  vingt-cinq  ans;  et 
avec  une  âme  telle  qu'on  peut  la  présumer,  des  sens  très-inflam- 
mables ,  beaucoup  d'instruction  sur  divers  objets,  j'avais  si  bien 
évité  l'instruclion  sur  certain  autre,  que  les  événements  du  ma- 
riage me  parurent  aussi  surprenants  que  desagréables. 
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Ma  vie,  plus  retirée  de  jour  en  jour,  me  parut  bientôt  trop 
mondaine  encore  pour  me  préparer  à  ma  première  communion. 
Cette  grande  affaire,  qui  doit  tant  influer  sur  le  salut  éternel , 
occupait  toutes  mes  pensées.  Je  prenais  goût  à  l'office  divin  , 
sa  solennité  me  frappait  :  je  lisais  avec  avidité  Texpiication  des 
cérémonies  de  l'Église;  je  me  pénétrais  de  leur  signification 
mystique  ;  je  feuilletais  chaque  jour  mes  in-Jolio  de  la  Vie  des 
saints,  et  je  soupirais  après  ces  temps  où  l^s  fureurs  du  paga- 
nisme valaient  aux  généreux  chrétiens  la  couronne  du  martyre. 
Je  songeais  sérieusement  à  prendre  un  nouveau  genre  de  vie, 
et,  après  des  méditations  profondes ,  j'arrêtai  mes  projets.  Jus- 
que-là ,  l'idée  seule  de  m'éloigner  de  ma  mère  me  faisait  verser 
des  torrents  de  larmes  ;  et  quand  on  voulait  s'amuser  des  nuages 
subits  que  la  sensibilité  faisait  élever  sur  mon  front  expressif, 
on  plaisantait  sur  les  couvents,  et  l'utilité  de  les  faire  habiter  du- 
rant quelque  temps  aux  jeunes  personnes.  ÎNIais  que  ne  doit-on 
pas  sacrifier  au  Seigneur!  je  m'étais  fait  du  cloître,  de  sa  soli- 
tude et  de  son  silence ,  les  idées  grandes  ou  romantiques  que 
mon  active  imagination  pouvait  enfanter.  Plus  son  séjour  était 
auguste,  plus  il  convenait  aux  dispositions  de  mon  àme  touchée. 
Un  soir,  après  souper,  seule  avec  mon  père  et  ma  mère,  je  me 
jette  à  leurs  genoux;  mes  pleurs  s'échappent  en  même  temps,  et 
me  coupent  la  voix.  Étonnés,  inquiets,  ils  demandent  la  cause 
de  cet  étrange  mouvement.  «  Je  veux  vous  prier,  dis-jeen  san- 
glotant, de  faire  une  chose  qui  me  déchire ,  mais  que  demande 
ma  conscience  :  mettez-moi  au  couvent.  »  Ils  me  relèvent  ;  ma 
bonne  mère  s'émeut  :  elle  aurait  tremblé  si,  ne  m'ayant  pas 
quittée  d'une  minute  depuis  quelque  temps ,  elle  eiU  pu  rien  re- 
douter. On  me  demande  ce  qui  me  fait  désirer  cette  disposition, 
en  observant  qu'on  ne  m'a  jamais  rien  refusé  de  raisonnable  : 
je  dis  que  c'est  le  désir  de  faire  ma  première  communion  avec 
tout  le  recueillement  convenable.  Mon  père  loue  mon  zèle,  et 
ajoute  qu'il  veut  le  seconder  :  on  délibère  sur  le  choix  d'une  mai- 
son. iAIa  famille  n'avait  de  relations  dans  aucune  de  celles  de 
cette  espèce  :  on  se  rappelle  que  mon  maître  de  musique  avait 
cité  un  couvent  où  il  enseignait  de  jeunes  demoiselles ,  et  on  dé- 
cide que  l'on  fera  drs  informations.  Il  résulta  de  celles-ci  que  la 
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maison  était  honnête,  l'ordre  peu  austère;  les  religieuses  pas- 
saient en  conséquence  pour  n'avoir  point  de  ces  excès ,  de  ces 
monieries  qui  caractérisaient  leur  plus  j^rand  nombre  :  d'ailleurs 
elles  faisaient  profession  d'instruire  la  jeunesse;  elles  tenaient 
des  écoles  d'externes  ou  d'enfantsdu  peuple,  qu'elles  enseignaient 
gratis,  pour  accomplir  leurs  vœux,  et  qui  se  rendaient,  du  de- 
hors à  cet  effet,  dans  une  salle  qui  leur  était  consacrée;  mais 
elles  avaient  séparément  un  pensionnat  pour  les  jeunes  person- 
nes dont  on  voulait  leur  confier  l'éducation.  Ma  mère  Ht  les  dé- 
marches nécessaires;  et  après  m'avoir  conduite  en  visite  chez 
tous  mes  grands  parents,  en  leur  annonçant  ma  résolution,  qu'ils 
applaudirent ,  elle  me  mena  chez  les  dames  de  la  Congrégation, 
rue  Neuve-Saint-Étienne,  faubourg  Saint-Marcel,  bien  près  du 
lieu  où  je  suis  actuellement  renfermée.  Conmie  je  pressai  cette 
chère  maman  dans  mes  bras,  au  moment  de  me  séparer  d'elle 
pour  la  première  fois!  j'étouffais,  j'étais  pénétrée  ;  mais  j'obéis- 
sais a  la  voix  de  Dieu ,  et  je  passai  le  seuil  de  la  porte  de  clôture 
en  lui  offrant  avec  larmes  le  plus  grand  sacrifice  que  je  pusse  lui 
faire.  C'était  le  7  de  mai  176.'>...:  j'avais  alors  onze  ans  et  deux 
mois. 

Comment,  du  fond  d'une  prison,  au  milieu  des  bouleverse- 
ments politiques  qui  ravagent  mon  pays  et  entraînent  tout  ce  qui 
me  fut  cher,  rappeler  et  peindre  aujourd'hui  ce  temps  de  calme 
et  de  ravissement.^  Quelle  fraîcheur  de  pinceau  peut  rendre  les 
douces  émotions  d'un  jeune  cœur  sensible  et  tendre,  avide  de 
bonheur,  commençant  à  sentir  la  nature  et  n'apercevant  que  la 
divinité.^  La  première  nuit  que  je  passai  au  couvent  fut  agitée; 
je  n'étais  plus  sous  le  toit  paternel;  je  me  sentais  loin  de  cette 
bonne  mère,  qui  sûrement  pensait  à  moi  avec  attendrissement. 
Une  faible  lueur  éclairait  la  chambre  où  l'on  m'avait  mis  coucher 
avec  quatre  autres  enfants  de  mon  âge;  je  me  levai  doucement, 
j'allai  près  de  la  fenêtre  ;  le  clair  de  la  lune  permettait  de  distin- 
guer le  jardin  sur  lequel  elle  avait  vue.  Le  plus  profond  silence 
régnait  dans  ces  lieux;  je  l'écoutais ,  pour  ainsi  dire ,  avec  une 
sorte  de  respect;  de  grands  arbres  projetaient  çà  et  là  leur  om- 
bre gigantesque  et  promettaient  un  sûr  abri  à  la  méditation  tran- 
quille; je  levai  les  yeux  vers  le  ciel ,  il  était  pur  et  serein;  je 
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crus  sentir  la  présence  de  la  Divinité,  qui  souriait  à  mon  sacri- 
fice ,  et  m'en  offrait  déjà  la  récompense  dans  la  pai\  consolante 
d'un  séjour  céleste  ;  des  larmes  délicieuses  coulèrent  lentement 
sur  mon  visage;  je  réitér/ii  mon  dévouement  avec  un  saint 
transport,  et  je  fus  goûter  le  sommeil  des  élus, 

.l'étais  arrivée  le  soir  ,  je  n'avais  point  encore  aperçu  toutes  mes 
compagnes  ;  elles  étaient  au  nombre  de  trente-quatre  et  réunies 
dans  une  seule  classe,  depuis  Tûge  de  six  ans  jusqu'à  celui  de  dix- 
septou  dix-huit,  mais  partagées  en  deux  tables  pour  les  repas,  et 
comme  en  deux  sections  dans  le  courant  du  jour  pour  la  suite  des 
exercices.  La  gravité  de  ma  petite  personne  fit  juger  au  premier 
coup  d'œil  que  je  devais  être  rangée  parmi  les  plus  grandes;  je 
devins  la  douzième  de  leur  table,  et  je  me  trouvai  la  plus  jeune 
d'entre  elles.  Le  ton  de  politesse  que  ma  mère  m'avait  rendu  fa- 
milier, l'air  posé  dont  j'avais  contracté  l'habitude,  la  manière 
de  m'énoncer,  douce  et  correcte,  ne  ressemblaient  en  rien  a  la 
bruyante  étourderie  de  cette  jeunesse  folâtre.  Les  enfants  s'adres- 
sèrent à  moi  avec  une  sorte  de  confiance ,  parce  que  je  ne  les 
rebutais  jamais  ;  les  grandes  demoiselles  me  traitèrent  avec  une 
sorte  d'égard,  parce  que  ma  réserve  ne  me  rendait  pas  moins 
obligeante  avec  elles,  et  me  faisait  distinguer  des  maîtresses.  Élevée 
connue  je  l'avais  été  jusqu'à  cette  époque ,  il  n'était  pas  fort  éton- 
nant que  je  me  trouvasse  mieux  instruite  que  la  plupart  de  mes 
compagnes  ,  même  les  plus  âgées.  Les  religieuses  trouvèrent 
qu'elles  pourraient  s'honorer  de  mon  éducation,  puisque  j'étais 
chez  elles,  sans  avoir  aucune  peine  à  prendre  pour  la  continuer. 
Je  savais  déjà  ou  j'apprenais  fort  aisément  ce  qu'elles  donnaient 
à  étudier  ;  je  devins  la  favorite  de  toutes  les  nonnes;  c'était  à  qui 
me  ferait  des  caresses  ou  des  comi)liments.  Celle  qui  était  char- 
gée de  montrer  à  écrire  aux  pensionnaires  était  une  femme  de 
soixante  et  dix  ans,  qui  s'était  faite  religieuse  à  cinijuaule  par 
effet  de  chagrin  ou  suited'infortune;elle  avait  reçu  de  Teducation, 
et  joignait  à  cet  avantage  tout  ce  que  peut  valoir  la  connaissance 
et  l'usage  du  monde.  Elle  se  piquait  d'instruction  ;  elle  avaiten- 
core,  pour  l'écriture,  une  très-belle  main,  faisait  dos  broderies 
superbes, donnait  de  bonnes  leçons  d'orthograpiie,  et  n'était  pis 
étrangère  à  l'histoire.  Sa  petite  taille,  souiige  même.,  un  peu  de 
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pédanterie,  étaient  cause  que  la  mère  Sainte-Sophie  n'était  point 
considérée  des  petites  folles  qu'elle  voulait  instruire,  autant 
qu'elle  méritait  de  l'être;  et  si  je  m'en  souviens  bien,  la  jalou- 
t^ie  des  chères  sœurs,  qui,  n'ayant  pas  autant  de  talents  qu'elle, 
étaient  bien  aises,  de  faire  ressortir  ses  ridicules,  y  contribuait 
pour  quelque  chose.  Cette  bonne  fille  s'attacha  bientôt  à  moi ,  à 
cause  démon  goût  pour  l'étude  :  après  avoir  donné  leçon  à  toute 
la  classe,  elle  me  prenait  en  particulier  ,  me  faisait  répéter  la 
grannnaire,  suivre  la  géographie,  extraire  des  morceaux  d'his- 
toire; elle  obtenait  même  la  permission  de  m'emmener  dans  sa 
cellule,  où  je  lui  faisais  des  lectures.  J'avais  conservé  de  mes 
maîtres  celui  de  musique  seulement,  dont  j'allais  prendre  le- 
çon au  parloir  avec  deux  compagnes,  sous  l'inspection  d'une 
religieuse;  et  l'on  m'avait  donné,  pour  continuer  le  dessin  ,  une 
maîtresse  qui  entrait  dans  l'intérieur  du  couvent.  La  régularité 
d'une  vie  très-remplie,  partagée  entre  des  exercices  variés ,  con- 
venait beaucoup  à  mon  activité  ainsi  qu'à  mon  goût  naturel  pour 
l'ordre  et  l'application;  j'étais  Tune  des  premières  à  tout,  et  j'a- 
vais encore  du  loisir,  parce  que  j'étais  diligente  et  ne  perdais 
pas  un  instant.  Aux  heures  de  promenade  ou  de  récréation  ,  je 
ne  savais  pas  courir  et  badiner  avec  la  foule  ;  je  me  retirais  so- 
litairement sous  quelques  arbres,  pour  lire  ou  rêver.  Comme  j'é- 
tais sensible  à  la  beauté  du  feuillage,  au  souffle  des  zéphyrs,  au 
parfum  des  plantes!  Je  voyais  partout  la  main  de  la  Providence, 
je  sentais  ses  soins  bienfaisants,  j'admirais  ses  ouvrages  :  pénétrée 
de  reconnaissance,  j'allais  l'adorer  à  l'église,  oi!i  les  sous  majes- 
tueux de  l'orgue,  unis  à  la  voix  touchante  des  jeunes  religieuses 
exécutant  des  motets,  achevaient  de  me  ravir  en  extase.  Indépen- 
damment de  la  messe,  où  l'on  conduisait  toutes  les  pensionnai- 
res le  matin  ,  ily  avait,  dans  l'après-midi  des  jours  ordinaires, 
une  demi-heure  consacrée  à  la  méditation  ,  à  laquelle  on  n'ad- 
mettait que  celles  qui  paraissaient  capables  de  la  faire,  ou  d'en 
remplir  l'intervalle  avec  recueillement  par  des  lectures  pieuses. 
Je  n'eus  pas  même  besoin  de  solliciter  cette  faveur,  dont  on  se 
hâta  de  récompenser  mou  zèle;  mais  je  demandai  avec  ferveur 
l'avantage  de  faire  ma  première  conîmuuion  à  la  solennitéla  plus 
prochaine  :  c'était  l'Assomption.  Quoiqu'elle  fût  très-voisine  du 
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moment  de  mon  entrée ,  cette  grâce  me  fut  accordée  du  consen- 
tement unanime  des  supérieures  et  du  directeur.  Celui-ci  était 
un  homme  de  bon  sens,  religieux  de  Saint  Victor,  où  il  remplis- 
sait les  fonctions  de  curé;  il  avait  accepté  la  charge  de  confesser 
les  pensionnaires  de  la  Congrégation,  et  il  était  propre  à  ce  mi- 
nistère par  son  âge  de  plus  de  cinquante  ans,  par  son  caractère 
modéré,  son  esprit  sage,  qui  tempéraient  l'austérité  de  ses  mœurs 
et  de  ses  manières.  Lorsquej'avais  été  confiée  a  ses  soins,  mon  curé, 
M.  Garât ,  avait  pris  la  peine  de  venir  lui-même  au  couvent  dé- 
poser sa  petite  ouaille  entre  les  mains  de  son  confrère;  ils  se  vi- 
rent au  parloir  en  ma  présence,  se  parlèrent  en  latin  que  je  n'en- 
tendis pas  parfaitement,  mais  dont  je  compris  quelques  mots  à 
mon  avantage.  Ceux-làn  échappent  jamais  à  une  fille,  telle  jeune 
qu'elle  soit,  et  dans  quelque  langue  qu'ils  soient  dits.  Je  gagnai 
heaucoup  au  change  ;  Garât  n'était  qu'un  pédant,  dans  lequel  je 
révérais  le  juge  spirituel  ;  le  Victorin  était  un  homme  juste,  éclairé, 
qui  dirigeait  mes  affections  pieuses  sur  tout  ce  que  la  morale  a 
de  sublime,  et  qui  se  plaisait  à  développer  parla  religion  le  germe 
des  vertus,  sans  y  mêler  une  mysticité  ridicule.  Je  l'aimai  comme 
un  père;  et  durant  trois  années  qu'il  a  vécu,  après  ma  sortie  du 
couvent,  je  venais  de  très-loin  à  Saint-Victor,  la  veille  des  gran- 
des fêtes,  pour  me  confesser  à  lui. 

Il  faut  avouer  que  la  religion  catholique,  très-peu  convenable 
à  un  jugement  sain  éclairé  par  des  coimaissances,  et  soumettant 
les  objets  de  sa  croyance  aux  règles  du  raisonnement,  est  très- 
propre  à  captiver  l'imagination,  qu'elle  frappe  par  le  grand  et  le 
terrible,  en  même  temps  qu'elle  occupe  les  sens  par  des  cérémo- 
nies mystérieuses,  alternativement  douces  et  méLincollques.  h'c- 
teniifé  j  toujours  présente  à  l'esprit  de  ses  sectateurs ,  les  appelle 
à  la  contemplation  ;  elle  les  rend  sévères  appréciateurs  du  bien 
et  du  mal,  tandis  que  des  pratit|ues  journalières,  des  rites  impo- 
sants viennent  soulager  l'attention  ,  la  soutenir,  et  présenter  des 
moyens  faciles  de  s'avancer  toujours  vers  le  but  proposé.  Les 
femmes  entendent  merveilleusement  à  relever  ces  pratiques,  à 
accompagner  ces  cérémonies  de  tout  ce  qui  peut  leur  prêter  des 
charnu's  ou  de  l'éclat,  et  les  religieuses  excellaient  dans  cet  art. 
Une  novice  prit  le  voile  peu  après  mon  arrivée  au  couvent.  Les 
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fleurs ,  les  lustres  brillants ,  les  rideaux  de  soie ,  de  superbes  pa- 
rements ,  décorèrent  l'église  et  l'autel  :  l'assemblée  fut  nom- 
breuse ;  elle  remplissait  la  partie  extérieure  avec  cet  air  de  fête 
qu'une  famille  revêtait,  en  pareille  circonstance,  comme  pour 
les  noces  d'un  enfant.  Triomphante  et  parée,  la  jeune  victime 
parut  à  la  grille  dans  la  plus  grande  pompe,  qu'elle  dépouilla 
bientôt  pour  reparaître  couverte  d'un  voile  blanc  et  couronnée 
de  roses  ;  j'éprouve  encore  le  tressaillement  que  me  lit  ressentir 
sa  voix  légèrement  tremblante  lorsqu'elle  chanta  mélodieuse- 
ment ie  verset  d'usage  :  Elegit,  etc.  ;  C'est  ici  que  f  ai  choisi 
ma  demeure ,  et  que  je  l'établis  pour  jamais.  Je  n'ai  point  ou- 
blié les  notes  de  ce  petit  morceau  ;  je  le  répète  aussi  exactement 
que  si  je  l'eusse  entendu  hier,  et  je  voudrais  bien  pouvoir  le 
chanter  en  Amérique.  Grand  Dieu!  quel  accent  j'y  mettrais  au- 
jourd'hui !  Mais  lorsqu'après  avoir  prononcé  ses  vœux ,  la  novice 
prosternée  fut  couverte  d'un  drap  mortuaire  sous  lequel  on  au- 
rait dit  qu'elle  était  ensevelie,  je  frissonnai  de  terreur;  c'était 
pour  moi  l'image  de  la  rupture  absolue  des  liens  du  monde ,  du 
renoncement  à  tout  ce  qu'elle  avait  de  cher  :  je  n'étais  plus  moi, 
j'étais  elle  ;  je  crus  qu'on  m'arrachait  à  ma  mère ,  et  je  versai 
des  torrents  de  larmes.  Avec  cette  sensibilité  qui  rend  les  im- 
pressions si  profondes  et  qui  fait  être  frappé  de  tant  de  choses , 
lesquelles  passent  comme  des  ombres  devant  le  vulgaire ,  l'exis- 
tence ne  languit  jamais;  aussi  j'ai  réfléchi  la  mienne  de  bonne 
heure,  sans  l'avoir  encore  trouvée  à  charge ,  même  au  milieu  des 
plus  rudes  épreuves;  et,  n'ayant  point  atteint  quarante  ans,  j'ai 
prodigieusement  vécu,  si  l'on  compte  la  vie  par  le  sentiment  qui 
marque  tous  les  instants  de  sa  durée. 

J'aurais  à  retracer  trop  de  scènes  semblables,  sije  voulais  rap- 
peler toutes  celles  que  les  émotions,  d'une  tendre  piété  ont 
gravées  dans  mon  cœur  ;  le  charme  et  l'habitude  des  sensations 
devinrent  tels  pour  moi,  qu'ils  n'ont  pu  s'effacer.  La  philoso- 
phie a  dissipé  les  illusions  d'une  vaine  croyance  ;  mais  elle  n'a 
point  anéanti  l'effet  de  certains  objets  sur  mes  sens,  et  leur  rap- 
port avec  les  idées  ou  les  dispositions  qu'ils  avaient  coutume  de 
faire  naître.  Je  puis  encore  assister  avec  intérêt  à  la  célébration 
de  l'office  divin ,  quand  elle  se  fait  avec  gravité  ;  j'oublie  le  char- 
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Jatanisme  des  prêtres,  le  ridicule  de  leurs  histoires  ou  l'absur- 
dité de  leurs  mystères;  je  ne  vois  que  la  réunion  d'homrnes 
faibles,  implorant  le  secours  d'un  Être  suprême;  les  misères 
de  rhumanité,  l'espoir  consolant  d'un  puissant  rémunérateur, 
occupent  ma  pensée;  les  images  étrangères  s'évanouissent,  les 
passions  se  calment ,  le  goût  de  mes  devoirs  s'avive  :  si  la  musi- 
que fait  partie  des  cérémonies ,  je  me  trouve  transportée  dans 
un  autre  monde,  et  je  sors  meilleure  du  lieu  où  le  peuple  im- 
bécile est  venu,  sans  réflexion,  saluer  un  morceau  de  pain.  Il 
eu  est  de  la  religion  comme  de  tant  d'autres  institutions  humai- 
nes ,  elle  ne  change  point  Tesprit  d'un  individu  ;  elle  s'assimile 
à  sa  nature,  s'élève  ou  s'affaiblit  avec  lui.  Le  commun  de*s  hom- 
mes pense  peu,  croit  sur  parole,  et  agit  par  instinct;  de  ma- 
nière qu'il  règne  une  contradiction  perpétuelle  entre  les  pré- 
ceptes reçus  et  la  marche  suivie.  Les  trempes  fortes  ont  une 
autre  allure;  elles  ont  besoiu  d'harmonie,  leur  conduite  est  une 
traduction  fidèle  de  leur  foi.  J'ai  diî  recevoir,  dans  l'enfance, 
celle  qui  m'était  donnée;  elle  fut  mienne  juscju'à  ce  que  j'eusse 
assez  de  lumières  pour  la  discuter;  mais  alors  même  toutes  mes 
actions  en  étaient  des  conséquences  rigoureuses.  Je  m'étonnais 
de  la  légèreté  de  ceux  qui,  en  professant  une  pareille /o/,  agis- 
saient au  contraire;  comme  je  m'indigne  aujourd'hui  de  la  là- 
ciieté  de  ces  honunes  qui  veulent  avoir  une  i)atrie  ,  et  conjpter 
encore  leur  vie  pour  quelque  chose,  quand  il  s'agit  de  la  ris- 
quer à  son  service. 

En  évitant  les  répétitions  du  même  sujet ,  je  Neux  pourtant 
marquer  d'un  trait  le  moment  de  ma  première  communion.  Pré- 
paré par  tous  les  moyens  d'usage  d:ms  les  couvents,  retraites, 
longues  prières,  silence,  méditation,  il  était  pour  moi  celui  d'un 
engagement  solennel  et  le  gage  de  l'éternelle  félicité  :  cette  con- 
sidération me  pénétrait  entièrement;  elle  avait  tellement  en- 
llammé  mon  imagination,  attendri  mon  cœur,  que,  baignée  de 
larmes  et  ravie  d'amour  céleste,  il  me  fut  impossible  de  marcher 
à  l'autel  sans  le  secours  d'une  religieuse  qui  vint  me  soutenir 
par-dessous  les  bras,  et  m'aider  à  m'avancera  la  sainte  table. 
Clés  démonstrations,  que  je  ne  cherchais  point  à  faire,  mais  qui 
n'étaient  que  l'effet  naturel  d'im  sentiment  que  je  ne  pouvais 
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contenir,  m'acquirent  un  p;rand  crédit,  et  les  bonnes  vieilles  que 
je  rencontrais  se  recommandaient  toujours  à  mes  prières. 

Il  me  semble  voir  ceux  qui  liront  ceci,  demander  si  ce  cœur 
si  tendre,  cette  sensibilité  si  affectueuse,  n'ont  pas  enfin  été 
exercés  par  des  objets  plus  réels;  et  si,  après  avoir  sitôt  rêvé  le 
bonheur,  je  ne  l'ai  pas  réalisé  dans  une  passion  utile  à  quelque 
autre? 

N'anticipons  rien,  leur  dirai-je  ;  arrêtez-vous  avec  moi  sur  ces 
temps  paisibles  de  saintes  illusions,  auxquels  j'aime  encore  à  me 
reporter  :  croyez-vous  que,  dans  un  siècle  aussi  corrompu,  dans 
un  ordre  social  aussi  mauvais,  il  soit  possible  de  goûter  le 
bonheur  de  la  nature  et  de  l'innocence?  Les  âmes  vulgaires  y 
trouvent  le  plaisir;  mais  les  autres ,  pour  lesquelles  le  plaisir 
seul  serait  trop  peu  de  chose,  atteintes  par  les  passions  qui 
promettent  davantage,  contraintes  par  les  devoirs  bizarres  ou 
cruels  que  pourtant  elles  honorent,  ne  connaissent  guère  que 
la  gloire,  chèrement  payée,  de  les  remplir.  Reposons-nous,  quant 
à  présent,  sur  la  douce  amitié  qui  vint  m'offrir  ses  charmes,  et 
à  laquelle  j'ai  dû  tant  d'heureux  moments. 

Quelques  mois  s'étaient  écoulés  depuis  mon  arrivée  au  cou- 
vent ;  j'y  vivais  occupée,  comme  on  vient  de  le  voir  :  je  recevais 
toutes  les  semaines  les  visites  de  mon  père  et  de  ma  mère,  qui  me 
faisaient  sortir  le  dimanche  après  l'office ,  pour  nous  promener 
ensemble  au  Jardin  du  Roi,  aujourd'hui  des  Plantes.  Je  ne  les 
quittais  jamais  sans  verser  quelques  pleurs  :  c'était  de  tendresse 
pour  leur  personne ,  et  non  de  regrets  de  ma  situation  ;  car  je 
rentrais  avec  plaisir  sous  ces  cloîtres  silencieux,  que  je  traversais 
à  petits  pas  pour  mieux  goûter  leur  solitude  ;  je  m'arrêtais  quel- 
quefois sur  une  tombe  où  était  gravé  l'éloge  d'une  sainte  fille  : 
Elle  est  heureuse!  me  disais-je  en  soupirant.  Puis  une  mélanco- 
lie '  qui  n'était  pas  sans  douceur  s'emparait  de  mon  âme,  et  me 

^  Cet  amour  de  la  solitude,  ce  besoin  est  terminée  par  le  passage  suivant: 

de  sentiments  qu'elle  inspire ,  se  trouvent  «  Aimable  et  douce  mélancolie ,  ma  lidèle 

souvent  exprimés  dans  les  écrits  de  ma-  «  compagne,    ne    m'abandonne  jamais 

dame  Roland.  Tarmi  plusieurs  morceaux  «  entièrement  !  Je  te  dois   mes   plaisirs, 

détachés    qu'elle    appelait    elle-même,  «  je   connais  tous  tes  charmes  ;  le  voile 

comme  on  le  verra  plus  bas,  ses  OEu-  «  dont  tu  caches  tes  agréments   les  fait 

rresc/('jewnejfi//e,  on  remarque  une  pe-  «  méconnaître  au  vulgaire   :   ta  les  ré- 

tite  pièce  intitulée   la  Mélancolie.   Elle  «  serves  pour  tes  favoris  :  que  je  sois 
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faisait  cliercher  dans  le  sein  de  la  Divinité,  dans  l'espoir  d'y 
être  reçue  un  jour,  ce  parfait  bonheur  dont  je  sentais  ie  besoin. 
L'arrivée  de  nouvelles  pensionnaires  vint  éveiller  toute  la  pe- 
tite troupe  :  on  avait  annoncé  des  demoiselles  d'Amiens.  La  cu- 
riosité des  jeunes  filles  de  couvent,  sur  des  compagnes  qu'on 
leur  promet,  est  plus  vive  qu'on  ne  peut  imaginer.  C'était  vers 
le  soir  d'un  jour  d'été;  on  se  promenait  sous  des  tilleuls....  Les 
voilà  ,  les  voilà!  fut  le  cri  qui  s'éleva  tout  à  coup.  La  première 
maîtresse  remit,  entre  les  mains  de  celle  qui  était  alors  en  fonc- 
tions auprès  des  pensionnaires,  les  deux  arrivantes  ;  la  foule  se 
rassemble  autour  d'elles,  s'éloigne,  revient,  se  régularise  enfin  ; 
et  toutes  les  pensionnaires  se  promènent  par  groupes  dans  la 
même  allée,  pour  examiner  les  demoiselles  Cannet.  C'étaient 
deux  sœurs  :  l'aînée  avait  environ  dix-huit  ans,  une  belle  taille, 
l'air  leste,  la  marche  dégagée;  quelque  chose  de  sensible,  de  fier 
et  de  mécontent,  la  faisait  remarquer:  la  cadette  n'en  avait  pas 
^lus  de  quatorze;  un  voilede  gaze  blanche  couvrait  sa  physiono- 
mie douce,  et  cachait  mal  les  pleurs  dont  elle  était  baignée.  Je  1j 
fixai  avec  intérêt,  je  m'arrêtai  pour  mieux  la  considérer;  j'allai 
ensuite  parmi  les  causeuses  chercher  à  m'informer  de  ce  qu'on 
savait  d'elle.  C'était,  disait-on,  la  favorite  de  sa  maman,  qu'elle' 
aimait  tendrement,  dont  elle  avait  eu  beaucoup  de  peine  à  sese- 
pai'er,  et  avec  qui  l'on  avait  mis  sa  sœur  pour^ui  aidera  sup 
porter  cette  séparation.  Toutes  deux  furent  placées,  le  soir,  à  la 
table  où  j'étais.   Sophie  mangea  peu  ;  elle  avait  une  douleur 
muette  qui  n'avait  rien  de  repoussant  pour  personne,  et  aurait 
touché  tout  le  monde  :  sa  sœur  paraissait  beaucoup  moins  occu- 
pée de  la  consoler  que  mécontente  de  partager  le  même  sort. 
Elle  avait  bien  quelque  raison:  une  fille  de  dix-huit  ans  ,  arra- 
chée au  monde  où  elle  était  rentrée,  pour  retourner  au  couvent 
faire  compagnie  à  sa  jeune  sœur,  pouvait  se  regarder  comme  sa- 

«  toujours  lie  re  nombre!   Les  biens  ijue  «  diversion  à  tes  douceurs  nvcc  (luelijui* 

«  tu   leur  dispenses  ne  émisent  point  de  <i  amis;  mais  reviens  pron>pleiiienl  rhar 

«  soucis,  n'entraînent   pas  de   remords.  «  mer  la   solitude  et  ravir  nos   civurs    > 

((  Si   iiuebiueCois   tu    feioisues  un   peu  ,  Ce  j«tyle  a  déjà  du  nombre,  de  1  burmo- 

«  que  ce  soit  dans  ces  moments  ou  ,  ras-  nie,    de    l'élégance;     et    cependant    là 

«  oemblés  autour  de  nos  foyers  ,  dans  la  femme  qui  s'exprimait  ainsi  n'avait  alor» 

((  saison  riRoureuse  ,  l'esprit ,  aiguillonné  qne  dix-sept  ans. 
c  pur  Ica  foJàtres  enfants  des  jeux  ,  fait  [  \ûle  dt  l'rctit.  ) 
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criiiéeparsa  mère ,  qui  véritablement  u'avait  cliercliéqu'a  mater 
un  caractère  impétueux  qu  elle  ne  savait  pas  régir.  Il  ne  fallait  pas 
entendre  longtemps  la  vive  Henriette  pour  juger  tout  cela:  franche 
jusqu'à  la  brusquerie,  impatiente  jusqu'à  la  colère,  gaie  jusqu'à 
la  folie,  elle  avait  tout  l'esprit  de  son  âge  sans  en  avoir  la  raison  ; 
inégale,  saillante,  tantôt  charmante,  souvent  insupportable,  les  re- 
tours les  plus  attendrissants  succédaient  à  ses  boutades  ;  elle  unis- 
sait le  cœur  le  plus  sensible  à  l'imagination  la  plus  extravagante  ; 
il  fallait  l'aimer  en  la  grondant,  et  pourtant  il  était  difdcile  de  vi- 
vre avec  elle  en  la  chérissant.  La  pauvre  Sophie  avait  bien  quel- 
quefois à  souffrir  du  caractère  de  sa  sœur,  irritée  contre  elle  par 
la  jalousie,  trop  juste  cependant  pour  ne  pas  l'estimer  sa  valeur, 
et  trouvant  par  conséquent  dans  ses  rapports  avec  elle  tout  ce 
qui  pouvait  multiplier  ses  propres  inégalités ,  dont  elle  était  la 
première  à  gémir.  Le  calme  d'une  raison  prématurée  caractéri- 
sait Sophie  ;  elle  ne  sentait  pas  très-vivement,  parce  que  sa  tête 
était  froide,  mais  elle  aimait  à  réfléchir  et  à  raisonner  :  tran- 
quille, sans  prévenance,  elle  ne  séduisait  personne  ,  mais  elle 
obligeait  tout  le  monde  dans  l'occasion  ;  et  si  elle  n'allait  au-de- 
vant de  rien,  elle  ne  refusait  rien  non  plus.  Elle  aimait  le  tra- 
vail et  la  lecture.  Sa  tristesse  m'avait  touchée  ;  sa  manière  d'être 
me  plut;  je  sentis  que  je  rencontrais  une  compagne,  et  nous  de- 
vînmes inséparables.  Je  m'attachai  avec  cet  abandon  qui  suit  le 
besoin  d'aimer  à  la  vue  de  l'objet  propre  à  le  satisfaire  :  ouvra- 
ges, lectures,  promenades,  tout  me  devint  commun  avec  ma  So- 
phie. Elle  était  dévote,  un  peu  moins  tendre,  mais  aussi  sincère 
que  moi;  et  ce  rapport  ne  contribua  pas  peu  à  l'intimité  de  no- 
tre union.  C'était,  pour  ainsi  dire,  sous  l'aile  de  la  Providence, 
et  dans  les  transports  d'un  même  zèle,  que  nous  cultivions  l'a- 
mitié ;  nous  nous  voulions  soutenir  réciproquement  et  nous 
avancer  dans  le  chemin  de  la  perfection.  Sophie  était  une  rai- 
sonneuse impitoyable;  elle  voulait  tout  analyser,  tout  savoir  et 
toutdiscuter;  je  parlais  beaucoup  moins  qu'elle,  et  je  n'appuyais 
guère  que  sur  les  résultats.  Elle  se  plaisait  à  m'entretenir ,  car 
je  savais  bien  l'écouter;  et  quand  je  n'étais  pas  de  son  avis,  mon 
opposition  était  si  douce,  par  la  crainte  de  la  chagriner,  que  tou- 
tes les  diversités  possibles  n'ont  jamais  produit  entre  nous  un 
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différend.  Sa  société  m'était  in(iniment  chère,  parce  que  j'avais 
besoin  de  confier  à  quelqu'un  qui  m'entendît  les  sentiments 
que  j'éprouvais,  et  que  le  partage  semblait  accroître.  Plus  âgée 
que  moi  d'environ  trois  ans,  et  un  peu  moins  humble,  Sophie  avait 
extérieurement  une  sorte  d'avantage  que  je  ne  lui  enviais  pas: 
elle  causait  joliment;  je  savais  seulement  répondre  :  il  est  vrai 
qu'on  aimait  singulièrement  à  me  questionner,  mais  cela  n'était 
pas  facile  à  tout  le  monde.  Je  n'avais  de  véritables  communica- 
tions qu'avec  ma  bonne  amie  ;  tout  autre  ne  faisait  que  m'entre- 
voir,  à  moins  que  ce  ne  fut  quelqu'un  d'assez  habile  pour  lever 
le  voile  dont,  sans  prétendre  me  cacher,  je  m'enveloppais  tout 
naturellement. 

Henriette  venait  quelquefois ,  mais  rarement ,  avec  nous;  elle 
avait  fait  une  liaison,  plus  sortahlc  pour  elle,  avec  mademoi- 
selle de  Cornillon  ,  fille  de  dix-huit  ans,  laide  comme  le  péché, 
pétillante  d'esprit  et  de  malice,  vrai  lutin  dont  on  faisait  peur 
aux  enfants,  mais  qui  ne  se  serait  pas  jouée  avec  notre  raison. 

.Te  ne  passerai  pas  sous  silence  le  tendre  intérêt  que  m'avait  té- 
moigné ,  dès  les  premiers  jours  de  mon  arrivée,  une  excellente 
fille  dont  le  constant  attachement  a  fait  ma  consolation  dans  plus 
d'une  circonstance.  Angélique  lîoufllers ,  née  sans  fortune  ,  s'é- 
tait engagée  par  des  vœux  dès  l'Aîe  de  dix-sept  ans;  elle  s'igno- 
rait encore.  La  nature  l'avait  pétrie  de  soufre  et  de  salpêtre;  son 
énergie  contrainte  porta  au  suprême  degré  la  sensibilité  de  son 
cœur  et  la  vivacité  de  son  esprit.  Le  défaut  de  dot  avait  assigne 
sa  place  pariui  les  sœurs  converses,  avec  lesquelles  elle  n'avait 
de  commun  que  leurs  rudes  exercices.  Il  est  des  âmes  qui  n'ont 
pas  besoin  de  culture  ;  Sainte-. ^rfat/ie  (c'est  son  nom  de  reli- 
gion), sans  avoir  reçu  de  grands  secours  de  l'éducation  .  était 
supérieure  non-seulement  à  ses  compagnes ,  mais  à  la  plupart 
des  dames  du  chœur.  Son  prix  était  connu  ;  et  quoique,  suivant 
l'usaue  de  ces  sociétés,  dont  la  niasse  est  toujours  ingrate,  on 
abusât  de  son  activité  en  la  surchargeant  d'occupations,  elle 
jouissait  pourtant  de  cette  considération  que  s'attire  le  mérite. 
Elle  était  attachée  pour  lors  au  service  des  pensionnaires:  elle 
y  était  seule  ,  indépendamment  des  autres  soins  qui  lui  étaient 
confies;  et  elle  suffisait  à  tout  avec  autant  de  diliirence  que  dt» 
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gaieté.  Je  l'avais  à  peine  observée ,  qu'elle  me  distinguait  déjà  ; 
ses  bontés  nie  prévinrent,  et  me  la  firent  remarquer;  à  table,  elle 
épiait  mes  goûts  à  mon  insu ,  et  cherchait  à  les  satisfaire  ;  a  la 
chambre,  elle  faisait  mon  lit  avec  complaisance,  et  ne  manquai^ 
pas  une  occasion  de  m'adresser  quelque  chose  d'obligeant.  Si  je 
la  rencontrais,  elle  m'embrassait  avec  tendresse,  m'emmenait 
quelquefois  dans  sa  cellule ,  où  elle  avait  un  serin  charmant ,  fa- 
milier, caressant,  à  qui  elle  avait  appris  à  parler.  Elle  me  donna 
secrètement  une  seconde  clef  de  cette  cellule,  pour  que  je  pusse 
y  entrer  en  son  absence  ;  j'y  lisais  les  livres  de  sa  petite  biblio- 
thèque ,  les  poésies  du  père  du  Cerceau ,  et  des  ouvrages  de  mys- 
ticité. Lorsque  ses  travaux  ne  lui  avaient  pas  permis  d'y  passer 
quelques  minutes  avec  moi ,  ou  devaient  l'en  empêcher ,  j'y 
trouvais  un  petit  billet  bien  tendre  ,  auquel  je  ne  manquais  pas 
de  répondre  ;  elle  gardait  ces  réponses  comme  de  précieux  bi- 
joux, et  me  les  montrait  ensuite  bien  fermées  dans  son  oratoire. 
Bientôt  il  ne  fut  bruit  au  couvent  que  de  l'attachement  d'Agathe 
pour  la  petite  Phlipon  ;  mais  on  aurait  dit  que  cela  devait  être 
ainsi  :  mes  compagnes  ne  parurent  jamais  blessées  des  préféren- 
ces qu'elle  m'accordait.  Lorsque  des  religieuses  lui  en  parlaient, 
elle  leur  demandait,  avec  sa  franchise  naturelle,  si  elles  n'en  fe- 
raient pas  autant  à  sa  place  ;  et  si  quelque  revêche  octogénaire , 
comme  la  mère  Gertrude,  lui  disait  qu'elle  m'aimait  trop,  elle 
répliquait  que  c'était  faute  de  pouvoir  aimer  autant,  qu'elle  ju- 
geait de  cette  manière  :  «  Et  vous-même ,  ajoutait-elle,  la  ren- 
contrez-vous jamais  sans  l'arrêter  ?  »  Et  la  mère  Gertrude  s'en 
allait  en  marmottant  ;  mais  si  elle  me  voyait  une  heure  après , 
elle  ne  manquait  pas  de  me  donner  quelques  bonbons.  Lorsque 
les  demoiselles  Cannet  arrivèrent ,  et  que  je  me  liai  avec  Sophie, 
Agathe  parut  un  peu  jalouse  :  les  religieuses  se  plurent  à  lui  en 
faire  la  guerre  ;  mais  sa  tendresse  généreuse  n'en  fut  pas  affai- 
blie ;  il  semblait  qu'elle  fût  satisfaite  que  je  me  laissasse  aimer, 
et  qu'elle  jouît  des  douceurs  que  me  procurait  l'amitié  d'une  per- 
sonne plus  rapprochée  de  mon  âge ,  dont  j'avais  la  société  dans 
tous  les  moments  du  jour.  Agathe  avait  alors  vingt-quatre  ans  ; 
son  caractère  et  son  affection  m'ont  inspiré  pour  elle  l'attache- 
ment le  plus  vrai  ;  je  me  suis  honorée  de  le  lui  témoigner  sans 
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cesse.  Dans  les  dernières  années  de  l'existence  des  couvents ,  ce 
n'était  plus  qu'elle  seule  que  j'allais  voir  dans  le  sien.  Mainte- 
nant, sortie  de  cet  asile  lorsque  l'âge  et  les  inflrmités  le  lui  ren- 
daient nécessaire,  réduite  à  la  médiocre  pension  qui  lui  est  as- 
signée, elle  végète  non  loin  des  lieux  de  notre  ancienne  demeure 
et  de  ceux  où  je  suis  prisonnière  ;  et,  dans  les  disgrâces  d'une  si- 
tuation malaisée ,  elle  ne  gémit  que  de  la  détention  de  sa  fille , 
car  c'est  ainsi  qu'elle  m'appelle  toujours.  Ames  sensibles,  vous 
cesserez  quelquefois  de  me  plaindre  en  appréciant  les  biens  que 
le  ciel  m'a  conservés  :  mes  persécuteurs,  au  milieu  de  leur  puis- 
sance ,  n'ont  pas  celui  d'être  aimés  par  une  Agathe ,  qui  les  ché- 
rirait plus  encore  s'ils  tombaient  dans  l'infortune. 

L'hiver  s'était  écoulé  ;  j'avais  un  peu  moins  vu  ma  mère  dans 
cette  saison  ;  mais  mon  père  n'aurait  pas  laissé  passer  un  diman- 
che sans  venir  me  visiter ,  et  me  faire  faire  une  promenade  au 
.Tardin  du  roi,  pour  peu  que  le  temps  le  permît;  nous  y  bra- 
vions la  rigueur  du  froid  en  courant  gaiement  sur  la  neige.  Pro- 
menades charmantes,  dont  le  souvenir  me  fut  rappelé,  vingt  ans 
après,  en  lisant  c<^s  vers  de  Thompson,  que  je  ne  répète  jamais 
sans  attendrissement  : 

Pleas'd  was  I,  in  my  chearful  morn  of  lifo  , 
When  miis'd  by  carcless  solitiid»^  I  liv'd  , 

And  snng  of  naUire  vvitli  nnceasiiij^  joy , 
Ploasd'  was  1  wandtMJn^  throngli  your  rougi»  domain, 
ïhroiigh  tiie  pure  virgin  snows,  mysellas  pure,  etc.  '. 

Il  avait  été  arrêté ,  dès  mon  entrée  au  couvent ,  que  je  n'y  res- 
terais qu'une  année;  je  l'avais  désiré  moi-même;  j'aimais  à  voir 
un  terme  au  sacrifice  que  je  faisais  de  me  séparer  de  ma  mère. 
Les  religieuses,  de  leur  coté,  en  ficcordant  de  me  faire  faire  ma 
première  communion  au  quatrième  mois  de  mon  séjour  avec 
elles,  avaient  eu  grand  soin  de  stipuler  que  je  ne  les  quitterais 

'  Thompson,  dans  le  début  du  chant  «exempts   de   .soin;) ,   dans  la   solitude, 

sur  l'hiver,  adresse  aux  tempêtes  les  vers  n  quand  je  chan;;ii<  Ia  nature  ,  dans  "ne 

cités  par  madame  Roland,  et  que  quel-  k  perpétuelle    ivresse;   que  j'aimai*.    A 

eues  lecteurs  peut-être  nous  sauront  j;ro  «  frimas  ,    ;i    parcourir    votre    âpre  do- 

dr  traduire  :  «  maine,  et,  pnr  comme  la  neipe.  à  fou- 

<  Oh  I  que  j'aimais,  nu  riant  matin  de  «  1er  aux  pieds  sa  pureté  virginale!   » 

n  ma  vie,  quand  mes  jours  s'écoulaient,  (Aol^  de   l'tdtt.  ) 
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pas  plus  tôt  pour  cela,  et  que  j'achèverais  mou  année.  Cette  an- 
née révolue,  il  fut  question  de  sortir.  Ma  mère  m'annonça  que 
ma  bonne  maman  Phlipon,  qui  m'aimait  beaucoup,  désirait  que 
j'allasse  lui  faire  compagnie  durant  quelque  temps ,  et  qu'elle  en 
était  convenue  avec  elle  comme  d'un  arrangement  qui  ne  pour- 
rait me  faire  de  peine,  puisqu'elle  me  verrait  là  bien  plus  souvent 
qu'au  couvent;  arrangement  qui ,  d'ailleurs,  s'accordait  parfai- 
tement avec  les  circonstances.  Mon  père  était  entré  dans  les  char- 
ges de  sa  communauté  ;  il  se  trouvait  ainsi  souvent  appelé  au 
dehors  :  je  compris  aisément  que  la  surveillance  de  ma  mère 
devant  dès  lors  se  porter  davantage  sur  les  travaux  confiés  aux 
jeunes  gens,  dont  jusque-là  elle  ne  s'était  jamais  mêlée,  elle  avait 
un  peu  perdu  de  la  liberté  qu'elle  voulait  avoir  tout  entière  pour 
s'occuper  de  moi.  La  situation  qu'elle  me  proposait  était  vérita- 
blement une  douce  transition  de  ma  séparation  d'avec  elle  à  mon 
entier  rapprochement  de  sa  personne  ;  et  je  l'acceptai  d'autant 
plus  aisément,  que  j'étais  attachée  à  ma  bonne  maman.  C'était 
une  petite  femme  de  bonne  grâce  et  de  belle  humeur,  dont  les 
manières  agréables,  le  langage  poli,  le  rire  gracieux  et  le  coup 
d'œil  malin,  annonçaient  encore  quelques  prétentions  à  plaire, 
ou  à  faire  souvenir  qu'elle  avait  plu.  Elle  avait  soixante-cinq  ou 
six  ans,  donnait  des  soins  à  sa  toilette,  appropriée  d'ailleurs  à  son 
âge  ;  car  elle  se  piquait ,  par-dessus  tout ,  de  bien  sentir  et  obser- 
ver les  convenances.  Beaucoup  d'embonpoint,  une  marche  assez 
légère,  une  contenance  fort  redressée,  une  petite  main  dont  elle 
faisait  jouer  les  doigts  avec  grâce,  le  ton  sentimental  entremêlé 
de  propos  joyeux  et  décents,  éloignaient  d'elle  les  apparences  do 
la  vieillesse.  Elle  était  aimable  pour  les  jeunes  personnes,  dont  la 
société  lui  plaisait  beaucoup ,  et  de  qui  elle  mettait  quelque  or- 
gueil à  être  recherchée.  Veuve  au  bout  d'un  an  de  mariage,  elle 
avait  eu  mon  père  pour  enfant  unique  et  posthume;  les  revers 
du  commerce  dans  lequel  elle  avait  été  établie  l'ayant  jetée 
dans  l'infortune ,  elle  avait  été  dans  le  cas  de  chercher  des  res- 
sources chez  des  parents  éloignés,  opulents,  qui  la  préférèrent  à 
d'autres  pour  l'éducation  de  leur  famille  :  c'est  ainsi  qu'elle  avait 
élevé,  chez  madame  de  Boismorel ,  son  fils  Roberge,  dont  j'au- 
rai à  parler  dans  la  suite,  et  sa  fille,  devenue  madame  de  Faviè- 
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res.  Une  petite  succession  lui  avait  enfin  assuré  son  indépen- 
dance. Elle  vivait  dans  Tîle  Saint-Louis,  où  elle  occupait  un  loge- 
ment décent ,  avec  sa  sœur  mademoiselle  Rotisset ,  qu'elle  appe- 
lait Angélique.  Cette  bonne  fille,  asthmatique  et  dévote  ,  pure 
comme  un  ange,  simple  comme  un  enfant,  était  la  très-humble 
servante  de  son  aînée  ;  les  soins  du  petit  ménage  roulaient  unique- 
ment sur  elle.  Une  domestique  ambulante,  qui  venait  deux  fois 
le  jour,  était  chargée  des  plus  grossiers;  mais  Angélique  suffi- 
rait au  reste,  et  habillait  sa  sœur  avec  révérence.  Elle  devint  tout 
naturellement  ma  gouvernante,  en  même  temps  que  madame 
Phlipon  se  faisait  mon  institutrice.  Me  voilà  donc  entre  leui's 
jnains,  après  avoir  quitté  la  maison  du  Seigneur,  regrettée,  ché- 
rie, embiassée  de  toutes  les  religieuses,  pleurée  de  mon  Agathe 
et  de  ma  Sophie,  gémissant  de  leur  séparation,  et  nu^  promet- 
tant bien  de  l'adoucir  par  de  fréquentes  visites. 

(let  engagement  m'était  trop  cher  i)onr  que  je  ne  fusse  pas 
fidèle  à  le  remplir.  Les  promenades  se  dirigèrent  fréquemment 
du  côté  de  la  Congrégation.  Ma  tante  Angélique,  ou  mon  père, 
se  faisaient  un  plaisir  de  m'y  conduire;  mon  arrivée  au  parloir 
s'annonçait  dans  toute  la  maison;  j'y  voyais  virmt  personnes  en 
une  heure.  Mais  ces  visites  remplaçaient  mal  les  connnunicalions 
de  tous  les  jours  et  les  confidences  de  l'amitié  :  elles  devinrent 
plus  rares  ,  je  les  suj)pléai  par  des  lettres  dont  le  commerce  s'é- 
tablit principalement  avec  Sophie;  origine  de  mon  goût  pour 
écrire,  et  l'une  des  causes  qui,  par  l'habitude,  en  aient  aug- 
menté chez  moi  la  facilité. 


DLixiKxMi:  PAUi  n:. 


•Ji»  août. 


Je  sens  s  aftail)lir  la  résolution  de  poursuivre  mon  entreprise  ; 
les  maux  de  mon  pays  me  tourmentent;  la  perte  do  nu's  amis 
affecte  nu>n  courage;  une  tristesse  involontaire  pénètre  mes 
sens,  cîeint  mon  imagination,  et  fietrit  mou  cœur.  La  France 
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u'estplus  qu'un  vaste  théâtre  de  earnage,  une  arène  sanglante 
où  se  déchirent  ses  propres  entants. 

L'ennemi, favorisé  par  lesdivisious  intestines,  s'avance  de  tou- 
tes parts;  les  villes  du  nord  toinbent  en  sa  puissance;  la  Flandre 
etl'Alsace  vont  devenir  sa  proie  ;  l'Espagnol  ravage  le  lloussillon; 
les  Savoisiens  repoussent  une  alliance  que  l'anarchie  rend  af- 
freuse ;  ils  retournent  à  leur  ancien  maître,  dont  les  soldats  fran- 
chissent nos  frontières;  les  rebelles  de  la  Vendée  continuent  de 
désoler  une  grande  étendue  de  territoire  ;  les  Lyonnais,  indis- 
crètement irrités,  ont  développé  leur  résistance  :  Marseille  vole 
à  leur  secours,  les  départements  voisins  s'ébranlent;  et  dans  cette 
agitation  universelle,  dans  ces  déchirements  multipliés,  il  n'est 
rien  d'uniforme  que  la  marche  des  puissances  étrangères.  Notre 
gouvernement  est  une  espèce  de  monstre,  dont  les  formes  et  l'ac- 
tion sont  également  révoltantes;  il  détruit  tout  ce  qu'il  touche, 
et  se  dévore  lui-même  :  ce  dernier  excès  fait  l'unique  consolation 
de  ses  nombreuses  victimes. 

Les  armées,  aussi  mal  approvisionnées  que  mal  conduites, 
se  battent  et  fuient  alternativement  en  désespérées  ;  les  géné- 
raux habiles  sont  accusés  de  trahison,  parce  que  des  représen- 
tants, qui  n'entendent  rien  à  la  guerre ,  trouvent  mauvais  ce 
qu'ils  ne  compremient  point,  et  jugent  aristocrates  tous  les  in- 
dividus plus  éclairés  qu'eux.  Un  corps  législatif,  que  la  faiblesse 
caractérisa  dès  les  premiers  instants  de  sou  existence,  offrait 
d'abord  de  très-vifs  débats,  tant  qu'il  exista  dans  son  sein  assez 
de  lumières  pour  connaître  les  dangers ,  et  de  courage  pour  les 
prédire;  les  hommes  probes  et  généreux,  qui  voulaient  le  bien 
de  leur  patrie,  et  osèrent  tenter  de  l'établir,  dénoncés  audacieu- 
sement  sous  les  plus  odieuses  couleurs  et  delà  manière  la  plus 
contradictoire,  furent  enfin  sacrifiés,  par  l'ignorance  et  la  peur, 
à  l'intrigue  et   au    brigandage;  chassés  de  ce  corps,  dont  ils 
étaient  l'élite,  ils  ne  laissèrent  après  eux  qu'une  minorité  exti-a- 
■vagante  et  corrompue ,  dominant  par  la  tyrannie,  et  dont  les  sot- 
tises et  les  crimes  creusent  le  propre  tombeau ,  mais  en  con- 
sommant la  ruine  publique.  La  nation,  lâche  et  mal  instruite, 
parce  que  Tégoïsme  est  paresseux,  et  que  la  paresse  ne  se  donne 
pas  la  peine  de  rien  voir,  a  laissé  recevoir  une  constitution  vicieuse 
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qui,  eût-elle  été  meilleure,  devait  être  rejetée  avec  iudignation, 
parce  qu'on  ne  peut,  sans  s'avilir,  rien  accepter  de  la  scéléra- 
tesse; elle  prétend  à  la  sûreté,  à  la  liberté,  qu'elle  a  vu  impuné- 
ment violer  dans  la  personne  de  ses  représentants  !  Elle  ne  peut 
changer  que  d'oppresseurs;  elle  est  déjà  sous  un  joug  de  fer,  et 
tout  changement  lui  paraît  un  bien  :  mais,  incapable  d'en  opérer 
un  elle-même,  elle  l'attend  du  premier  maître  qui  voudra  la 
commander.  O  Brutus ,  dont  la  main  hardie  affranchit  vaine- 
ment les  Romains  corrompus,  nous  avons  erré  conmie  toi!  Ces 
hommes  purs,  dont  l'âme  ardente  aspirait  la  liberté,  que  la 
philosophie  avait  préparés  pour  elle  dans  le  calme  de  l'étude  et 
l'austérité  de  la  retraite ,  se  sont  flattés,  comme  toi,  que  le 
renversement  de  la  tyraimieallait  ouvrir  le  règne  de  la  justice  et 
de  la  paix  :  il  n'a  été  que  le  signal  des  passions  haineuses  et  des 
vices  les  plus  hideux.  Tu  disais,  après  les  proscriptions  des  trium- 
virs, que  tu  avais  plus  de  honte  de  ce  qui  avait  causé  la  mort  de 
Cicéron ,  que  de  douleur  de  sa  mort  même;  tu  blâmais  tes  amis 
de  Rome  de  ce  qu'ils  .se  rendaient  esclaves  plus  par  leur  faute 
que  par  celle  des  tyrans,  et  qu'ils  avaient  la  lâcheté  de  voir  et 
de  souffrir  des  choses  dont  le  seul  récit  aurait  dû  leur  être  in- 
supportable, et  leur  faire  horreur. 

C'est  ainsi  que  je  m'indignais  du  fond  de  ma  prison  ;  mais 
l'heure  de  l'indignation  est  passée;  car  il  est  évident  qu'on  ne 
peut  plus  rien  attendre  de  bien,  ni  s'étonner  de  rien  de  mal. 
L'histoire  peindra-t-elle  jamais  l'horreur  de  ces  temps  affreux,  et 
les  hommes  abominables  qui  les  remplissent  de  leurs  forfaits  ! 
Ils  outrepassent  les  cruautés  de  ^larius,  les  sanjzuinaires  expé- 
ditions de  Sylla;  celui-ci,  faisant  parquer  et  égorger  six  nulle 
hommes  qui  s'étaient  rendus  à  lui,  près  du  sénat  qu'il  rassure  et 
fait  délibérer  au  bruit  de  leurs  cris  douloureux,  se  conduisait 
en  tyran  qui  abuse  de  son  pouvoir  usurpe.  Mais  à  quoi  peut  on 
comparer  la  domination  de  ces  hypocrites  qui,  toujours  revêtus 
du  masque  de  la  justice,  toujours  parlant  le  langage  de  la  loi,  ont 
créé  un  tribunal  pour  servir  leur  vengeance,  et  envoient  à  Techa- 
faud,  avec  des  formes  juridiquement  insultantes,  tous  les  hom- 
mes dont  la  vertu  les  offense,  dont  les  talents  leur  font  ombrage, 
ou  dont  les  richesses  excitent  leur  convoitise?  Quelle  Rabylone 
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présenta  jamais  le  spectacle  de  ce  Paris  souillé  de  sang  et  de 
débauches,  gouverné  par  des  magistrats  qui  font  profession  de 
débiter  le  mensonge,  de  vendre  la  calomnie,  de  préconiser  l'as- 
sassinat? Quel  peuple  a  jamais  corrompu  sa  morale  et  son  ins- 
tinct, au  point  de  contracter  le  besoin  de  voir  des  supplices ,  de 
frémir  de  rage  quand  ils  sont  retardés,  et  d'être  toujours  prêt  à 
exercer  sa  férocité  sur  quiconque  entreprend  de  l'adoucir  ou  de 
la  calmer?  Les  journées  de  septembre  ne  furent  que  l'ouvrage 
d'un  petit  nombre  de  tigres  enivrés;  celles  des  31  mai  »  et  2 
juin  marquèrent  le  triomphe  de  la  scélératesse,  par  l'apathie 
de  tous  les  Parisiens ,  et  leur  aveu  tacite  à  l'esclavage  :  depuis 
cette  époque,  la  gradation  est  effrayante  ;  ce  qu'on  appelle,  dans 
la  convention,  la  IMontagne,  ne  présente  que  des  brigands,  vê- 
tus et  jurant  comme  les  gens  du  port,  prêchant  le  meurtre  et 
donnant  l'exemple  du  pillage.  Un  peuple  nombreux  environne  le 
palais  de  la  justice ,  et  sa  fureur  éclate  contre  les  juges  qui  ne 
prononcent  pas  assez  vite  la  condamnation  de  l'innocence.  Les 
prisons  regorgent  d'hommes  en  place,  de  généraux,  de  fonction- 
naires publics,  et  d'individus  à  caractère  qui  honoraient  l'huma- 
nité; la  délation  est  reçue  comme  preuve  de  civisme,  et  le  soin 
de  rechercher  ou  de  détenir  les  gens  de  bien,  ou  les  personnes 
riches,  fait  l'unique  fonction  d'administrateurs  ignares  et  vils. 
Les  victimes  d'Orléans  sont  tombées.  Charlotte  Corday  n'a 
pas  produit  le  plus  léger  mouvement  dans  une  ville  qui  ne  mé- 
ritait pas  qu'elle  la  délivrât  d'un  monstre.  Brissot  =» ,  Gensonné, 
une  foule  d'autres  députés,  demeurent  sous  le  décret  d'accusation  : 
les  preuves  manquent,  mais  la  fureur  s'accroît,  et,  au  défaut  de 
raison  pour  les  condannier,  on  ménage  la  volonté  du  souverain 
qui  demande  leur  tête,  comme  une  bête  féroce  qui  attend  sa 
proie.  Custine  a  vécu  ^  ;  Robespierre  jouit  ;  Hébert  marque  les 

•  Ces  deux  journées  soumirent  la  con-  son  procès  les  lenteurs  qu'ils  mettaient 
vention  au  despotisme  de  la  commune  dans  celui  de  Custine.  Deux  mille  âmes 
de  Paris  ,  et  livrèrent  les  girondins ,  dont  environnant  le  palais  ,  le  jour  du  juge- 
madame  Roland  partageait  les  opinions,  ment  de  ce  général  ,  frémissaient  de 
à  la  vengeance  de  leurs  ennemis.  crainte  qu'il  échappât,  et  disaient  hau- 

^   Des  femmes,   qui   s'assemblent    en  tement  :   «  S'il  est  blanchi,  il  faudra  en 

club  dans  l'église  de   Saint-Eustache,  faire   comme  de    Montmorin ,   et,   avec 

disaient  un  jour,  en  hurlant,  qu'il  fal-  lui,  de  tous  les  scélérats  qui  sont  dans 

lait  avoir  la  tête  de  Brissot,  et  ne  pas  les  prisons.  » 

•ouffrir  que  les  juges  apportassent  dans  ^  Ses  biens  sont  confisqués. Sa  belle-fille, 
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victimes,  Chabot  les  compte;  le  tribunal  se  presse;  le  peuple 
se  prépare  pour  accélérer  et  généraliser  les  exécutions  :  cepen- 
dant la  disette  se  fait  sentir;  des  lois  meurtrières  étouffent  l'in- 
dustrie, arrêtent  la  circulation,  anéantissent  le  commerce;  les 
finances  se  dilapident;  la  désorganisation  est  partout;  et ,  dans 
ce  renversement  absolu  de  la  fortune  publique,  des  hommes 
sans  pudeur  fondent  leur  opulence,  mettent  à  prix  toutes  leurs 
actions,  et  font  un  tarif  pour  la  mort  ou  la  vie  de  leurs  con- 
citoyens. 

Dillon  et  Castellane  sortent,  l'un  des  Madelonnettes,  l'autre 
de  Sainte-Pélagie,  en  payant  trente  mille  livres  à  Chabot  ;  Sil- 
lery  fait  marchander  sa  liberté,  qu'il  est  assez  riche  pour  acqué- 
rir; et  deux  cents  bouteilles  de  son  excellent  vin  de  Champagne 
sont  le  surplus  du  marché  auprès  des  catins  du  comité  '. 
La  femme  de  Roland ,  rappelée  de  temps  en  temps,  par  les 
soins  {{npère  Duchéne,  à  la  fureur  de  la  populace,  en  attend 
les  derniers  excès  dans  la  même  prison  doù  une  lille  entrete- 
nue sort  tranquille,  après  avoir  payé  sa  sûreté  et  rimpunite  de 
son  complice,  fabricateur  de  faux  assignats.  Henriot,  comman- 
dant la  garde  nationale,  d'abord  kupiais,  commis  aux  barrières, 
puis  massacreur  à  Saint-Firmin,  brise  des  scelles,  vide  des  caves, 
enlève  des  meubles,  et  n'en  montre  pas  moins  d'insolence.  Charge 
défaire  garder  ceux  des  députés  détenus  au  Luxembourg,  il 
ose  les  voir,  les  insulter,  leur  enlever  de  vive  force  plumes,  li- 
vres, papiers,  et  joindre  la  menace  à  l'outrage.  La  subordination 
des  autorités  est  une  chimère  qu'il  n'est  pas  permis  de  rappeler 
saiis  encourir  l'accusation  d'incivisme,  et  se  faire  supposer  des 
intentions  contre-révolutionnaires.  Les  députes  fugitifs  ont-ils 
enlin  quille  cette  terre  inhospitalière,  qui  dévore  les  gens  de 
bien  et  s'imbibe  de  leur  sang?  O  mes  amis  ,  puisse  le  ciel  favo- 

jiMiue   et   tliaiiuaiitc   fimme,   enceinte,  •   L'argent  et  le  vio  ont  *tc  doiinM  et 
(|ui   paita^'i'jiit    ses   journées    entre   si>n  nous;  Sillery  n'y  a  ?j«Kué  que  In  li'    -■ 
beau  père   traîné    au   trittunal,    et    sou  de   voir   et   li  entretenir    qui    lui 
mari  détenu    .\  la  Force,  est  eniprison-  mais  il  est  ^arde   au    l.uvembour, 
née  sitôt   après  l'exécution  du    premier,  cet  adoucissement.  Trois  ou  quatre  lem- 
i:ile  fait  une  fausse   couche  ;  qu'importe  mes  perdues ,  appartenant    hu\  misera- 
it CCS  tigres?  Laccusateur   public   avait  blés   gangrenés  des  comités  de  s:»lut  j  u- 
revu  d'elle  deux   cent   mille  livres  pour  blic  et  de   sûreté   générale ,  forment  la 
sauver  rinnoceucc   :  il  les  rend,  mais  il  société  marchande  dans  laquelle  on  sli- 
fait  arrêter  celle  qui  pourrait  dénoncer  imle  les  moyens  pécuniaires  de  salut  de 
«un  infamie,  chaque  individu  rcuiarquablc. 


1 


DE    MADAME    ROLAND.  71 

rable  VOUS  faire  aborder  aux  Ktats-TInis,  asile  unique  de  la  liberté  ! 
Mes  vœux  vous  y  conduisent ,  et  j'ai  quelque  espérance  que 
vous  vo|2!;uez  actuellement  vers  ces  contrées.  Mais,  hélas!  c'en 
est  fait  pour  moi  :  je  ne  votis  reveriai  plus  ;  et,  dans  votre  éloi- 
gnement,  si  vivement  désiré  pour  votre  salut,  je  pleure  pour- 
tant notre  séparation  dernière.  Et  toi,  vénérable  époux,  tu  t'ai- 
gris et  t'affaiblis  dans  une  vieillesse  prématurée,  que  tu  dérobes 
avec  effort  à  la  poursuite  des  assassins  :  me  sera-t-il  donné  de  te 
revoir  encore ,  et  de  porter  quelque  consolation  dans  ton  ame 
abreuvée  d'amertume?  Combien  de  jours  me  reste-t-il  à  être 
témoin  de  la  désolation  de  mon  pays ,  et  de  l'avilissement  de 

mes  concitoyens? Environnée  de   ces  tristes  images ,  je 

n'ai  pu  me  soustraire  à  la  douleur  ;  des  larmes  rares  s'échappent 
de  mes  yeux  appesantis;  et  j'ai  laissé  reposer  ma  plume  légère, 
qui  s'était  promenée  sur  mes  jeunes  années. 

Je  veux  tenter  de  les  rappeler  encore,  et  d'en  suivre  le  cours: 
peut-être  un  jour  mes  récits  ingénus  charmeront  les  instants  de 
quelque  infortunée  captive,  qui  oubliera  son  sort  en  s'attendris- 
sant  sur  le  mien  ;  peut-être  les  philosophes,  qui  veulent  peindre 
lecœur  humain  dans  la  suite  d'un  roman  ou  l'action  d'un  drame, 
trouveront-ils  à  l'étudier  dans  mon  histoire. 

Avant  peu  de  jours  peut-être,  le  défaut  de  subsistance,  irri- 
tant le  peuple  fatigué,  le  portera  à  des  mouvements  que  ses  con- 
ducteurs auront  soin  de  rendre  funeste.  Le  10  août  devait  être 
la  commémoration  des  ides  de  septembre  ;  on  menaçait  hautement 
«ivant-hier  de  les  renouveler,  si  Custine  n'était  condannié  à 
mourir.  Les  forf/e//er.s- établissent  déjà  la  nécessité  de  se  défaire 
des  gens  suspects;  des  punitions  sont  prescrites  contre  ceux  qui 
ont  mal  parlé  de  ces  fameusesjournées  :  n'est-ce  pas  préparer 
la  justification  de  leur  retour  ?  Les  individus  qu'on  envoie  au 
tribunal  révolutionnaire  ne  sont  pas  des  accusés  qu'on  lui 
donne  à  juger;  ce  sont  des  victimes  qu'il  est  chargé  de  faire 
périr.  Les  détenus  pour  toute  autre  cause  que  des  crimes  ne 
sont  pas  sous  la  sauvegarde  de  la  loi  ;  mais,  abandonnés  à  la 
merci  des  soupçons  et  de  la  calomnie,  ils  ne  peuvent  se  croire 
à  l'abri  d'une  aveuglefureur.  Quittons  cette  époque  malheureuse, 
comparable  au  règne  de  Tibère;  renouvelez-vous  pour  moi, 
moments  tranquilles  de  ma  douce  adolescence! 
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J'avais  passé  mes  douze  ans,  et  la  troisième  aimée  de  mon 
troisième  lustre  s'écoulait  sous  les  yeux  de  ma  bonne  maman. 
La  paix  de  sa  demeure  et  la  piété  de  ma  tante  Angélique  conve- 
naient admirablement  aux  dispositions  tendres  et  recueillies  que 
j'avais  rapportées  du  couvent.  Tous  les  matins,  ma  tante  me  con- 
duisait à  l'église  pour  y  entendre  la  messe;  j'y  fus  bientôt  re- 
marquée par  ces  accapareurs  de  conscience  qui  se  faisaient  un 
mérite  devant  Dieu  de  peupler  les  cloîtres.  M.  l'abbé  Géry ,  au 
cou  tors ,  à  l'œil  baissé ,  s'accoste  de  celle  qu  il  croyait  être  ma 
gouvernante,  pour  la  féliciter  sur  l'édification  que  produisait 
l'exemple  de  son  élève,  et  témoigner  le  désir  qu'il  aurait  dètre 
cboisi  pour  la  conduire  dans  les  voies  du  Seigneur.  Il  apprit 
avec  regret  que  les  grandes  cérémonies  étaient  faites,  et  que 
j'avais  donné  ma  confiance  :  alors  il  désira  savoir  de  moi  si  je 
n'avais  pas  de  projet  pour  ma  destination  future  et  le  renonce- 
ment au  monde  :  je  lui  répondis  que  j'étais  trop  jeune  encore 
pour  connaître  ma  vocation.  M.  Géry  soupira,  me  dit  de  belles 
choses,  et  ne  manquait  pas  l'occasion  de  se  trouver  sur  mon  pas- 
sage pour  nous  saluer  dévotement.  La  piété  de  mon  cœur  n'allait 
pas  jusqu'au  goiU  des  affectations  jésuitiques  ;  elle  était  trop 
vraie  pour  s'allier  avec  les  ridicules  du  biuotisme,  et  le  cou  tors 
de  M.  Géry  ne  me  plaisait  nullement.  J'avais  pourtant  le  secret 
dessein  de  me  consacrer  à  la  vie  religieuse;  saint  François  de 
Sales,  l'un  des  plus  aimables  saints  du  paradis,  avait  fait  ma 
conquête;  et  les  dames  de  la  Visitation  ,  dont  il  était  l'institu- 
teur, étaient  déjà  mes  sœurs  d'adoption.  INIais  je  jugeais  bien 
qu'étant  lille  unique,  je  n'obtiendrais  pas  de  mes  parents  la  per- 
mission de  prononcer  des  vœux  avant  ma  majorité  ;  je  ne  voulais 
point  les  chagriner  à  l'avance  :  d'ailleurs,  s'il  arrivait  que,  par 
la  durée  de  l'épreuve,  ma  vocation  s'ebranlàt,  ce  serait  prêterdes 
armes  aux  mondains:  je  résolus  donc  de  taire  ma  résolution,  et 
de  marcher  au  but  en  silence.  Je  mettais  à  contribution  la  petite 
bibliothèque  de  ma  bonne  maman  ;  la  Philotée  de  saint  François 
de  Sales  et  le  IManuel  de  saint  Augustin  devinrent  les  sources 
de  mes  méditations  favorites  '    :    quelle  doctrine  d'amour  et 

»  Le  tManucl  que  le  célèbre  évèque  Dieu,  moias  éloquent  que  se.<  louhs- 
d'Iliptume  couMHKsu  pour  lui-même  ,  est  sioiis.  Saiut  Augustin  y  rttrace  la  ppi«- 
uu  ouvrage  moins  élevé  que  sa   Cité  de     sauce  et  les  bienfaits  de  \<\fu  .  pour  »af- 
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(jnel  délicieux  aliment  pour  Tinnocence  d'une  âme  ardente, 
livrée  aux  célestes  illusions!  Des  ouvrages  de  controverse  de 
Hossuet  m'offrirent  une  nouvelle  pâture  :  tels  favorables  qu'ils 
fussent  à  la  cause  qu'ils  avaient  pour  objet  de  défendre ,  ils 
faisaient  connaître  quelques-unes  des  objections  contre  elle,  et 
me  mirent  sur  la  voie  de  raisonner  ma  croyance.  Ce  fut  le  pre- 
mier pas  ;  il  y  eut  bien  loin  de  celui-là  au  scepticisme  où  je  de- 
vais parvenir  quelques  années  ensuite,  après  avoir  été  succes- 
sivement janséniste,  cartésienne,  stoïcienne,  et  déiste!  Que  de 
chemins ,  pour  finir  par  le  patriotisme  qui  m'a  fait  jeter  dans 
les  fers  !  Au  milieu  de  tout  cela,  de  vieux  bouquins  de  voyages, 
force  mytbologie ,  amusèrent  mon  imagination ,  et  les  Lettres 
de  madame  de  Sévigné  fixèrent  mon  goût;  son  aimable  facilité, 
ses  grâces,  son  enjouement,  sa  tendresse ,  me  firent  entrer  dans 
son  intimité;  je  connaissais  sa  société,  j'étais  familiarisée  avec 
ses  entours  comme  si  j'eusse  vécu  avec  elle.  Ma  bonne  maman 
voyait  peu  de  monde  et  sortait  rarement;  mais  son  humeur 
agréable  animait  la  conversation,  lorsque  je  travaillais  près  d'elle 
aux  petits  ouvrages  de  main  qu'elle  se  plaisait  à  m'enseigner 
ou  à  me  faire  faire.  Madame  Besnard ,  cette  grand'tante  qui 
m'avait  surveillée  lorsque  j'étais  en  nourrice,  venait  chez  sa  sœur 
tous  les  jours  passer  deux  heures  de  l'après-dîner;  son  carac- 
tère austère  était  toujours  accompagné  de  formes  solennelles  et 
d'un  air  de  cérémonie,  dont  madame  Phlipon  plaisantait  quel- 
quefois ,  mais  assez  légèrement  pour  ne  pas  offenser  sa  sœur, 
qui,  au  reste ,  payait  son  écot  par  quelque  bonne  vérité  un  peu 
brusquement  dite,  et  dont  son  excellent  cœur  lui  faisait  pardon- 
ner la  rudesse.  Ma  bonne  maman ,  qui  mettait  un  grand  prix 
aux  grâces  et  à  tout  ce  qui  peut  embellir  la  vie  sociale,  était 
infiniment  sensible  aux  prévenances  que  mon  caractère  doux , 

fermir  dans  la  foi,  et   s'exhortera  la  de  Sales   a   composé  la  Philoihée  pour 

reconnaissance.  inspirer  le  goût  et  montrer  les  douceurs 

La  Philotèe ,  ou,  pour  écrire  exacte-  d'une  vie   pieuse.  L'un  vous  ordonne  de 

meut,    la    Philothce  ,    est    plus   connue  vous  prosterner  et  de  croire;  l'autre  vous 

SOUK  le   titre  A' Introd action  à  la  vie  dé-  engage  à  la  prière  ,  et  vous  recommande 

vote.  On    y   reconnaît    le  Inngage  d'un  d'aimer.  On  verra,  quelques  pages  plus 

écrivain  mystique,  et  les  principes  d'un  bas,  à  quelle  occasion  singulière  madame 

casuisie  indulgent.  Saint  Augustin  écri-  Roland  reparle  de  la  Philothèe. 
vait  son  Manuel  pour  entretenir  la  fer-  (  Note  de  l'édit.  ) 

veur  d'un   aèle  ardent;    sjint   François 

TOM.  vni.  7 
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l'envie  de  plaire  à  ceux  avec  qui  je  me  trouve,  et  que  ses  manières 
aimables  m'inspiraient  plus  particulièrement  pour  elle ,  me  fai- 
saient avoir  à  son  égard.  Elle  me  disait  quelquefois  de  jolies 
choses,  auxquelles  je  ne  répondais  pas  mal  ;  elle  se  rengorgeait 
alors  avec  complaisance,  et  lançait  un  coup  d'œil  de  satisfaction 
à  madame  Besnard,  qui,  haussant  les  épaules,  saisissait  l'instant 
où  j'étais  un  peu  éloignée  pour  lui  crier  à  voix  basse,  que  j'en- 
tendais fort  bien  :  «  En  vérité,  vous  êtes  insupportable;  vous  la 
gâterez  :  quel  dommage  !  »  Ma  bonne  maman ,  de  se  redresser 
davantage  d'un  air  de  supériorité ,  rassurant  sa  sœur  sur  son 
savoir-faire  ;  la  bonne  Angélique,  avec  sa  figure  paie,  son  menton 
avancé,  ses  lunettes  sur  le  nez,  son  tricot  à  la  mam,  leur  disait 
tranquillement  qu'il  n'y  avait  pas  de  danger,  que  personne  n y 
ferait  rien,  et  que  j'étais  bien  assez  raisonnable  pour  m'élever 
toute  seule.  Cette  dame  Besnard,  si  austère,  et  craignant  le 
danger  des  propos  flatteurs ,  s'inquiétait  beaucoup  de  me  voir 
coucher  sur  un  lit  dur;  et  s'il  m'arrivait  au  doiut  le  plus  petit 
mal,  elle  ne  manquait  pas  de  venir  deux  fois  le  jour  pour  juger 
de  ses  progrès  :  quelle  franche  inquiétude!  quels  soins  empres- 
sés elle  avait  alors ,  et  comme  ils  étaient  touchants  sous  son  ap- 
parente sévérité  ! 

En  vérité ,  je  crois  que  le  ciel  m'avait  environnée  tout  exprès 
de  bonnes  Ames,  pour  rendre  la  mienne  la  plus  aimante  quil 
soit  possible.  Il  prit  un  jour  fantaisie  à  ma  bonne  maman  daller 
faire  visite  à  madame  de  Boismorel,  soit  pour  le  plaisir  de  la 
voir,  soit  pour  celui  de  lui  montrer  sa  petite-fiUe  :  préparatifs 
en  conséquence;  grande  toilette  dès  le  matin  :  nous  voilà  parties 
avec  la  tante  Angélique  pour  arriver  rue  Saint-Louis,  au  Ma- 
rais ,  vers  midi.  En  entrant  dans  Ihotel,  tous  les  gens,  à  com- 
mencer par  le  portier,  saluent  affectueusement,  etavec  un  air  d'é- 
gard, madame  Phlipon  :  c'est  à  qui  s'empressera  delui  faire  le  plus 
d'honnêtetés,  l'.lle  répond  à  tous  d'un  ton  caressant ,  avec  di- 
gnité; c'était  bien  jusque-là.  Mais  on  voit  sa  petite-fille,  elle  ne 
tient  pas  au  petit  plaisir  de  la  faire  remarquer;  les  gens  veulent 
se  mêler  de  faire  des  compliments,  .le  connnenoai  à  sentir  une 
sorte  de  malaise  difficile  à  m'expliquer.  et  dans  lequel  je  dé- 
mêlai pourtant  que  les  gens  pouvaient  me  regarder,  mais  qu'il 
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ne  leur  appartenait  point  de  me  complimeuler.  Nous  parvenons 
plus  avant;  uii  grand  laquais  nous  annonce,  et  nous  entrons  au 
salon,  où  madame  de  Boismorel,  assise,  avec  son  chien,  sur  ce 
qu'on  appelait  alors,  non  pas  une  ottomane ,  mais  un  canapé^ 
brodait  gravement  en  tapisserie.  Madame  de  Boismorel  était  de 
l'âge,  de  la  taille  et  de  la  corpulence  de  ma  bonne  maman  ;  mais 
8011  costume  tenait  moins  du  goût  que  de  la  prétention  d'annon- 
cer l'opulence  et  de  marquer  la  qualité;  et  sa  physionomie, 
loin  d'exprimer  le  désir  de  plaire ,  annonçait  la  volonté  d'être 
considérée ,  l'assurance  de  mériter  qu'il  en  fut  ainsi.  Une  riche 
dentelle  chiffonnée  en  petit  bonnet  à  papillons  pointus  comme  des 
oreilles  de  lièvre,  placée  sur  le  sommet  de  la  tête,  laissait  voir 
des  cheveux,  peut-être  empruntés,  rangés  avec  cette  feinte  dis- 
crétion qu'il  fallait  bien  revêtir  après  soixante  ans;  et  du  rouge 
à  doubles  couches  donnait  à  des  yeux  fort  insignifiants  beaucoup 
plus  de  dureté  qu'il  n'était  nécessaire  pour  me  faire  baisser  les 
miens.  «Eh!  bonjour,  mademoiselle  Rotisset!  s'écrie  d'une 
voix  haute  et  froide  madame  de  Boismorel ,  en  se  levant  à  notre 
approche.  »  (Mademoiselle?  quoi  !  ma  bonne  maman  est  ici  ma- 
demoiselle !  )  «  Mais  vraiment  je  suis  bien  aise  de  vous  voir  !  Et 
ce  bel  enfant,  c'est  votre  petite-fille?  elle  sera  fort  bien  !  Venez 
ici,  mou  cœur,  asseyez-vous  à  côté  de  moi.  Elle  est  timide  : 
quel  agea-t-elle,  votre  petite-fîUe ,  mademoiselle  Rotisset?  Elle 
est  un  peu  brune,  mais  le  fond  de  la  peau  est  excellent  ;  cela 
s'éclaircira  avant  peu.  Elle  est  déjà  bien  formée!  Vous  devez 
avoir  la  main  heureuse,  ma  bonne  amie:  n'avez-vous  jamais  mis 
à  laloterie? — Jamais,  madame;  je  n'aime  pas  les  jeuxde  hasard. 
—  Je  le  crois  ;  à  votre  âge  on  imagine  avoir  jeu  sûr.  Quel  son  de 
voix  !  il  est  doux  et  plein.  Mais  comme  elle  est  grave  !  IN'êtes-vous 
pas  un  peu  dévote?  —  Je  connais  mes  devoirs ,  je  tâche  de  les 
remplir.  —  Fort  bien  !  Vous  avez  envie  d'être  religieuse,  n'est-ce 
pas?  —  J'ignore  ma  destination,  je  ne  cherche  point  encore  à  la 
juger.  —  Comme  c'est  sentencieux  !  Elle  lit,  votre  petite  fille, 
mademoiselle  Rotisset?  —  La  lecture  est  son  plus  grand  plaisir; 
elle  y  emploie  une  partie  des  jours.  —  Oh  !  je  vois  cela.  Mais 
prenez  garde  qu'elle  ne  devienne  une  savante ,  ce  serait  grand'- 
pitié.  Il  La  conversation  s'établit  entre  ces  dames  sur  la  famille 
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et  la  société  de  la  maîtresse  de  la  maison;  ma  bonne  maman 
demandait  des  nouvelles  de  l'oncle  et  du  cousin  ,  de  la  bru  et 
de  l'amie,  et  de  l'abbé  Langlois ,  et  de  la  marquise  de  Lévi ,  et 
du  conseiller  Brion,  et  du  curé  Parent.  On  parlait  de  leur  santé, 
de  leurs  alliances  et  de  leurs  travers,  comme  de  ceux  de  madame 
de  Roudé ,  par  exemple  ,  qui ,  malgré  son  Age ,  aimait  encore  à 
faire  belle  gorge,  et  portait  toujours  la  sienne  à  découvert,  excepté 
lorsqu'elle  montait  en  voiture  ou  qu'elle  en  descendait;  car 
elle  la  cachait  alors  d'un  grand  mouchoir  qu'elle  tenait  à  sa 
poche  dans  cette  intention,  parce  que,  disait-elle,  cela  n'est  pas 
fait  pour  montrer  à  des  laquais.  Durant  ce  dialogue ,  madame 
de  Boismorel  faisait  quelques  points  sur  le  canevas,  une  caresse 
à  son  chien ,  et  me  fixait  le  plus  souvent.  J'avais  soin  d'éviter 
ses  regards,  qui  me  déplaisaient  beaucoup  ;  et  portant  les  miens 
dans  l'appartement,  dont  la  décoration  me  paraissait  plus  agréa- 
ble que  la  dame  qui  l'habitait ,  mon  sang  circulait  avec  plus  de 
rapidité  que  de  coutume,  je  sentais  mes  joues  animées,  mon 
cœur  palpitant  et  oppressé;  je  ne  me  deniandais  pas  encore 
pourquoi  ma  bonne  maman  n'était  point  sur  le  canapé,  et  ma- 
dame de  Boismorel  dans  le  rôle  de  madtMuoiselle  Kotisset;  mais 
j'avais  le  sentiment  qui  conduit  à  cette  rellexion,  et  je  vis  ter- 
miner la  visite  comme  on  reçoit  un  soulagement  à  l'instant  de 
la  souffrance.  «  Ah  çà!  n'oubliez  pas  de  me  faire  prendre  un 
billet  de  loterie;  que  ce  soit  votre  petite-fille  qui  choisisse  le 
numéro,  entendez-vous,  mademoiselle  Kotisset?  Je  veux  avoir 
l'étrenne  de  sa  main.  Kmbrassez-moi  donc.  Et  vous,  mon  petit 
cœur,  ne  baissez  pas  tant  les  yeux;  ils  sont  fort  bons  à  voir 
ces  yeux-là  ,  et  un  confesseur  ne  défend  pas  de  les  ouvrir.  Ah  ! 
mademoiselle  Kotisset,  vous  aurez  des  coups  de  chapeau ,  je 
vous  le  promets,  et  de  bonne  heure.  Bonjour,  mesdames.  >«  Et 
madame  de  Boismorel  tire  sa  sonnette,  ordonne  à  Lalleur  dal- 
ler  dans  deux  jours  chercher  un  billet  de  loterie  chez  made- 
moiselle Kotisset ,  fait  taire  son  petit  chien  ;  et  elle  était  déjà 
replacée  sur  son  canapé  avant  que  nous  eussions  gagné  l'auti- 
chambre. 

Nous  marchions  en  silence  pour  revenir  à  la  maison,  ou  j'a- 
vais hâte  de  retrouver  des  livres  qui  me  fissent  oublier  madame 
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de  Boismorel,  dont  je  ne  goûtais  pas  plus  lescompliments  que 
ceux  de  ses  gens.  iMa  bonne  maman,  demi-satisfaite,  parlait 
d'elle  quelquefois  et  de  ses  singularités ,  de  son  égoïsme ,  qui  lui 
faisait  dire  que  les  enfants  n'étaient  que  des  causes  secondes  , 
lorsque  ma  bonne  maman  se  permettait  de  lui  représenter  les 
intérêts  des  siens  pour  arrêter  ses  grandes  dépenses;  de  sa  ma- 
nière libre,  mais  ordinaire  parmi  les  femmes  de  la  bonne  com- 
pagnie, qui  lui  faisait  recevoir  son  confesseur  et  d'autres  à  sa 
toilette,  et  passer  sa  chemise  en  leur  présence,  etc.  Ce  ton,  ces 
mœurs ,  me  paraissaient  étranges  ;  je  faisais  causer  ma  bonne 
maman  sur  tout  cela  avec  curiosité;  mais  je  gardais  pour  moi 
les  impressions  que  j'en  recevais ,  et  il  me  semblait  que  je  ne 
pouvais  pas  me  permettre  de  les  lui  faire  toutes  connaître. 

Quinze  jours  après  notre  visite ,  nous  reçûmes  celle  de  M.  de 
Boismorel  fils ,  qui  ne  s'était  pas  trouvé  chez  sa  mère  lorsque 
nous  nous  y  étions  rendues  :  c'était  un  homme  de  trente-sept 
à  trente-huit  ans  ,  d'une  physionomie  grave ,  douce ,  d'un  ton 
décent  et  noble  ;  ses  regards  s'échappaient  en  longs  éclairs  d*un 
œil  très-ouvert  et  un  peu  trop  gros  ;  sa  voix  mâle  et  forte ,  que 
l'on  sentait  adoucie  par  égard,  avait  l'accent  de  l'âme,  et  l'ex- 
pression gracieuse  d'une  politesse  qui  n'est  point  en  superficie. 
Il  aborda  ma  bonne  maman  avec  respect,  l'appelant  sa  bonne 
amie ,  me  salua  avec  cette  sorte  de  révérence  que  les  hommes 
sensibles  s'honorent  de  témoigner  auxjeunes  personnes  du  sexe: 
la  conversation  devint  facile  autant  qu'elle  était  mesurée;  il 
ne  perdait  pas  l'occasion  de  rappeler  avec  grâce  les  obligations 
qu'il  avait  aux  soins  de  ma  bonne  maman;  et  je  compris  qu'il 
lui  disait,  d'une  manière  enveloppée,  mais  délicate,  que  la  Provi- 
dence récompensait  ses  soins  généreux  pour  les  enfants  d'autrui, 
par  la  satisfaction  qu'elle  lui  préparait  dans  le  seul  qui  lui  eût 
été  donné.  Je  trouvais  M.  de  Boismorel  bien  plus  aimable  que 
sa  mère,  et  j'étais  charmée  de  le  voir  revenir,  ce  qui  lui  arrivait 
tous  les  deux  ou  trois  mois.  Il  avait  épousé  ,  fort  jeune ,  une 
femme  charmante  ;  il  en  avait  un  fils ,  dont  l'éducation  l'occu- 
pait beaucoup  ;  il  voulait  la  faire  lui-même  ;  il  la  dirigeait  d'a- 
près des  vues  philosophiques  que  les  préjugés  de  sa  mère  et  la 
grande  dévotion  de  sa  femme  ne  contrariaient  pas  peu  :  on  l'ac- 

7. 
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cusait  de  singularité  ;  il  avait  eu  des  attaques  de  nerfs  à  la 
suite  d'une  maladie  inflammatoire  et  terrible,  et  les  vieilles  com- 
tesses ,  les  grands  robins ,  les  petits  abbés  de  sa  famille  ou  de  la 
société  de  sa  mère,  attribuaient  à  une  affection  de  cerveau , 
comme  suite  de  sa  maladie,  les  opinions  et  le  régime  qu'il  avait 
adoptés  et  prétendait  suivre  dans  l'éducation  de  son  fils.  Toutes 
ces  circonstances  m'attachèrent  beaucoup  quand  elles  furent  ve- 
nues à  ma  connaissance  ;  je  trouvais  que  cet  homme  singuliei 
raisonnait  fort  pertinemment.  Je  commençai  à  soupçonner  qu'il 
y  avait  une  raison  du  monde  et  une  raison  de  cabinet ,  pour 
ainsi  dire;  une  morale  de  principe  et  une  morale  pratique,  de  la 
contradiction  desquelles  résultaient  tant  de  bizarreries  dont  j'en- 
trevoyais quelques-unes  ;  enfin,  que  la  société  appelait  fou  ce- 
lui qui  n'était  pas  fou  de  la  folie  commune  ;  et  les  matériaux 
de  la  réflexion  s'amassaient  insensiblement  dans  ma  tète  rê- 
veuse. 

Ma  bonne  maman  opposait  quelquefois  aux  sentiments,  à  la 
conduite  de  M.  de  Boismorel,  la  conduite  et  les  sentiments  de 
sa  sœur  madame  de  Favières,  dont  elle  avait  à  se  plaindre;  à  qui 
son  frère  avait  eu  besoin  de  rappeler  que  mademoiselle  Rotis- 
set était  leur  parente  (circonstance  que  leur  mère,  disais-jeen 
moi-même,  a  Tair  d'iiznorer  ou  de  vouloir  méconnaître) ,  et 
chez  qui  elle  n'avait  nulle  envie  de  me  présenter,  à  ma  grande 
satisfaction  ;  ce  qu'elle  jugea  si  bien,  qu'il  ne  fut  jamais  nonpliUJ 
question  de  retourner  chez  madame  de  Boismorel. 

]Mon  père  était  sorti  de  charge  ;  l'année  que  j'avais  du  passer 
chez  ma  boimo  maman  était  finie;  je  retournai  près  de  mon 
excellente  mère,  .le  ne  quittai  pas  sans  quelque  regret  le  beau 
quartier  de  l'île  Saint-Louis,  ces  quais  agréables,  ce  rivage 
trancpiille  sur  lequel  je  prenais  l'air  dans  les  soirs  d'été  avec  ma 
tante  Angélique  ,  considérant  le  cours  gracieux  de  la  rivière  et 
la  campagne  qui  se  dessinait  au  loin  ;  ces  quais  que  je  traver- 
sais dans  un  saint  zèle  pour  aller  à  l'église  mattendrir  au  pied 
des  autels,  sans  rencontrer,  dans  ce  chemin  solitaire,  aucun 
objet  de  distraction  au  plus  doux  recueillement.  La  gaieté  de 
ma  bonne  maman  prêtait  des  charmes  à  son  appartement ,  où 
j'avais  passé  tant  de  jours  riants  et  paisibles  :  je  m'éloignai  de 
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sa  personne  eu  pleurant. ,  malgré  mon  attachement  pour  ma 
mère,  dont  le  mérite  ,  bien  plus  solide,  avait  un  extérieur  plus 
imposant ,  avec  lequel  je  n'avais  pas  fait  jusqu'alors  de  compa- 
raison qui  le  rendît  moins  attrayant,  comme  je  le  sentis  con- 
fusément dans  cet  instant.  Enfant  de  la  Seine ,  c'était  toujours 
sur  ses  bords  que  je  venais  habiter  ;  la  situation  du  logis  paternel 
n'avait  point  le  calme  solitaire  de  la  demeure  de  ma  bonne  ma- 
man ;  les  tableaux  mouvants  du  Pont-Neuf  variaient  la  scène 
à  chaque  minute ,  et  je  rentrais  véritablement  dans  le  monde , 
au  propre  et  au  figuré,  en  revenant  chez  ma  mère.  Cependant 
beaucoup  d'air,  un  grand  espace,  s'offraient  encore  à  mon  ima- 
«nnation  vagabonde  et  romantique.  Combien  de  fois,  de  ma  fe- 
nêtre exposée  au  nord,  j'ai  contemplé  avec  émotion  les  vastes 
déserts  du  ciel,  sa  voûte  superbe,  azurée,  magnifiquement  dessi- 
née, depuis  le  levant  bleuâtre,  loin  derrière  le  Pont-au-Change, 
jusqu'au  couchant,  dorée  d'une  brillante  couleur  aurore  derrière 
les  arbres  du  Cours  et  les  maisons  de  Chaillot!  Je  ne  manquais 
pas  d'employer  ainsi  quelques  moments  à  la  fin  d'un  beau  jour  ; 
et  souvent  des  larmes  douces  coulaient  silencieusement  de  mes 
yeux  ravis  ,  tandis  que  mon  cœur ,  gonflé  d'un  sentiment  inex- 
primable ,  heureux  d'être  et  reconnaissant  d'exister,  offrait  à 
l'Être  suprême  un  hommage  pur  et  digne  de  lui.  Je  ne  sais  si  la 
sensibilité  du  cœur  prête  à  tous  les  objets  une  couleur  plus  vive , 
ou  si  telle  situation  qui  ne  paraît  point  très-remarquable  con- 
court puissamment  à  la  développer,  ou  si  l'une  et  l'autre  ne  sont 
pas  réciproquement  cause  et  effet;   mais  lorsque  je  repasse 
sur  ma  vie,  je  suis  embarrassée  d'assigner  aux  circonstances  ou 
à  mon  caractère  cette  variété ,  cette  plénitude  d'affections  qui 
marquaient  si  bien  tous  les  points  de  sa  durée,  et  qui  m'ont  laissé 
un  souvenir  si  présent  de  tous  les  lieux  où  je  me  suis  trouvée. 

Cajon  avait  toujours  continué  de  m'enseigner  la  musique  ;  il 
aimait  à  m'en  faire  raisonner  la  théorie  ou  plutôt  le  mécanisme; 
car,  en  étant  un  peu  compositeur,  il  n'était  guère  mathématicien, 
et  avait  encore  moins  de  métaphysique  ;  mais  il  mettait  quelque 
gloire  à  me  donner  toute  sa  science.  Il  s'affligeait  presque  autant 
de  ma  froideur  à  chanter,  qu'il  s'émerveillait  de  ma  facilité  à 
suivre  un  raisonnement.  «  Mettez  donc  de  l'âme!  me  répétait-il 
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continuellement;  vous  chantez  une  ariette  comme  les  religieu- 
ses psalmodient  un  Magnificat.  »  Le  pauvre  homme  ne  voyait 
pas  que  j'avais  trop  d'ame  pour  la  mettre  dans  une  chanson  : 
effectivement  je  me  sentais  autant  d'embarras  pour  donner  de 
l'accent  à  un  morceau  tendre,  que  j'en  aurais  eu  autrefois  pour 
lire  tout  haut  à  quelqu'un  l'épisode  d'Eucharis  ou  d'Herminie. 
Toujours  subitement  transformée  dans  la  personne  qui  était 
censée  s'exprimer,  je  ne  savais  point  imiter  ;  j'éprouvais  le  sen- 
timent à  peindre  ;  ma  respiration  était  précipitée ,  ma  voix 
tremblante  :  il  en  résultait  des  difficultés  que  je  ne  pouvais  vain- 
cue qu'avec  effort,  par  un  chant  sérieux  et  plat ,  car  je  n'irais 
pas  être  passionnée.  Mignard,  dont  ma  bonne  maman  estimait 
beaucoup  la  politesse  espagnole ,  avait  commencé  chez  elle  à 
m'enseigner  la  guitare  ;  il  continua  de  me  donner  des  leçons  à 
mon  retour  chez  mon  père.  Il  ne  m'avait  pas  fallu  beaucoup  de 
mois  pour  exécuter  les  accompagnements  ordinaires:  >liguard 
s'amusait  à  me  rendre  forte ,  et  je  devins  effectivement  plus  ha- 
bile que  lui.  Le  malheureux  en  perdit  la  tète,  comme  on  verra 
quand  il  sera  temps  de  le  dire.  Mozon  fut  rappelé  pour  me  per- 
fectionner dans  la  danse,  ainsi  que  M.  Doucet  pour  l'arithmé- 
tique, la  géographie,  l'écriture,  et  l'histoire.  ÎSIon  père  me  ren- 
dit le  burin;  il  me  borna  dans  un  petit  genre  auquel  il  crut 
m'intéresser  en  y  attachant  du  profit;  car  m'ayaut  mise  bientôt 
en  état  d'être  utile,  il  me  donnait  à  faire  de  petits  ouvrages  dont 
il  partageait  le  prix  avec  moi,  comptant  à  la  fin  de  la  semaine, 
suivant  le  livre  qu'il  m'engageait  à  tenir.  Cela  m'ennuya  ;  je  ne 
trouvais  rien  de  si  insipide  que  de  graver  les  bords  d'une  iKiîte 
de  montre ,  ou  de  friser  un  étui  ;  j'aimais  mieux  lire  un  bon  li- 
vre que  de  m'acheter  un  ruban.  Je  ne  cachai  pas  mon  dégoiU  ; 
je  ne  fus  point  contrainte  ;  je  renfermai  les  burins ,  les  onglet- 
tes,  et  je  ne  les  ai  jamais  touchés  depuis.  Je  sortais  tous  les 
matins  avec  ma  mère  pour  aller  à  la  messe ,  après  laquelle  nous 
faisions  quelquefois  des  emplettes;  passé  ce  temps,  celui  des 
k^'ons  de  mes  maîtres  et  les  repas ,  je  me  retirais  dans  mon  ca- 
binet pour  lire,  écrire  et  méditer.  Les  longues  soirées  me  ti- 
rent reprendre  l'habitude  du  travail  des  mains,  durant  lequel  ma 
mère  avait  la  complaisance  de  lire  tout  haut  plusieurs  heures 
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de  suite.   Ces  lectures  me  plaisaient  beaucoup  ;  mais  comme 
elles  ne  me  laissaient  pas  digérer  les  choses  assez  parfaitement 
à  mon  gré,  elles  m'inspirèrent  l'idée  de  faire  des  extraits.  Dans 
mon  premier  travail  du  matin ,  je  couchais  donc  sur  le  papier 
ce  qui  m'avait  le  plus  frappée  la  veille  ;  puis  je  reprenais  le  livre 
pour  saisir  les  liaisons  ,  ou  pour  copier  un  morceau  que  je  vou- 
lais avoir  dans  son  entier.  Ce  goût  devint  habitude  ,  besoin  et 
passion.  Mon  père  n'ayant  qu'une  petite  bibliothèque  que  j'a- 
vais épuisée   autrefois ,  je  lisais  des  livres  d'emprunt  ou  de 
louage  ;  je  ne  pouvais  supporter  l'idée  de  les  rendre  sans  m'être 
approprié  ce  que  j'en  estimais  le  meilleur.  Je  coulai  à  fond 
de  cette  manière  Pluche ,  Rollin  ,  Crevier,  le  père  d'Orléans, 
Saint-Réal,  l'abbé  de  Vertot,  et  Mézeray  qui  ressemble  si  peu  au 
dernier  ;  Mézeray ,  le  plus  sec  des  écrivains ,  mais  l'historien  de 
mon  pays,  que  je  voulais  connaître.  Ma  bonne  maman  Bimont 
n'était  plus  de  ce  monde  ;  mon  petit  oncle ,  fixé  à  Saint-Barthé- 
lémy ,  dans  une  meilleure  place  que  celle  de  maître  des  enfants 
de  chœur,  s'était  fait  pensionnaire  du  premier  vicaire ,  l'abbé 
le  Jay,  qui  tenait  assez  bonne  maison ,  et  chez  lequel  nous  al- 
lions avec  lui  passer  les  soirs  des  dimanches  et  fêtes,  après 
l'office. 

L'abbé  le  Jay  était  un  bon  vieillard,  tout  rond  de  taille  et  d'es- 
prit, détestable  prédicateur,  confesseur  impitoyable,  casuiste, 
que  sais-je  encore  ?  Mais  il  entendait  fort  bien  ses  affaires  :  il 
avait  su  pousser  et  établir  notaires  à  Paris  ses  deux  frères,  qui 
faisaient  figure  dans  leur  état,  alors  lucratif  et  considéré.  Lui- 
même  avait  appelé,  pour  tenir  son  ménage,  une  de  ses  paren- 
tes, la  demoiselle  d'Hannache,  grande  haquenée  sèche  et  jaune, 
à  voix  rêche,  fort  entêtée  de  sa  noblesse,  ennuyant  tout  le  monde 
de  ses  talents  économiques  et  de  ses  parchemins.  Mais  enfin  c'é- 
tait une  femme,  et  cela  anime  toujours  la  maison  d'un  prêtre; 
d'ailleurs  elle  savait  entretenir  l'abondance  et  la  propreté  sur 
la  table  de  son  cousin,  grand  amateur  en  ce  genre.  L'abbé  le  Jay 
trouvait  agréable  d'avoir  un  pensionnaire  aimable  comme  l'abbé 
Bimont  ;  sa  table  en  était  plus  gaie,  sa  cousine  de  meilleure  hu- 
meur, et  sa  partie  de  trictrac  immanquable  :  ma  mère  et  la  cou- 
sine devinrent  par^7ier6-.  Quanta  moi,  qui  semble  ainsi  délais- 
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sée,  je  m'accommodais  à  merveille  de  la  préoccupation  de  ces 
quatre  personnes  ;  car  l'abbé  le  Jay  tenait  salon  dans  une  grande 
bibliothèque,  que  je  mettais  à  contribution  suivant  mon  bon 
plaisir.  Ce  fut  une  source  où  je  puisai  tant  qu'il  vécut  :  cela  ne 
dura  pas  trois  ans  ;  l'un  de  ses  frères  fit  de  mauvaises  affaires , 
il  en  perdit  l'esprit,  languit  six  semaines,  se  jeta  par  la  fenêtre, 
et  mourut  de  sa  chute.  Mademoiselle  d'flannache,  alors  en  pro- 
cès pour  la  succession  de  son  oncle  le  capitaine,  fut  accueillie 
par  ma  mère,  et  fit  chez  elle  un  séjour  de  dix-huit  mois.  Daus 
cet  intervalle,  je  fus  son  secrétaire  ;  j'écrivais  ses  lettres  d'affaires  ; 
je  lui  copiai  sa  chère  généalogie;  je  dressais  des  placets  qu'elle 
présentait  au  premier  président  et  au  procureur  général  du  par- 
lement de  Paris,  établis  administrateurs  de  pensions  fondées  par 
un  M.  de  Saint-Vallier  pour  les  pauvres  demoiselles  nobles;  et 
je  l'accompagnai  quelquefois  lorsqu'elle  allait  solliciter  diffé- 
rentes personnes.  Je  remarquai  fort  bien  que,  malgré  son  igno- 
rance, sa  tournure  empesée,  son  mauvais  langage,  son  aîitique 
toilette  et  tous  ses  ridicules,  on  faisait  honneur  à  son  origine  ; 
on  écoutait  gravement  les  noms  de  ses  auteurs,  dont  elle  répétait 
toujours  rénumération,  et  l'on  s'employait  pour  appuyer  ses  de- 
mandes. .Te  rapprochais  la  réception  décente  qui  lui  était  faite, 
de  celle  de  madame  de  Boismorel,  qui  m'avait  laissé  des  traces 
profondes;  je  ne  pouvais  me  dissimuler  que  je  valais  mieux  que 
mademoiselle  d'nannache,dont  les  quarante  ans  et  la  généalogie 
ne  lui  donnaient  pas  la  faculté  de  faire  une  lettre  qui  eût  le 
sens  commun,  ni  qui  fiU  lisible;  je  trouvais  le  monde  bien  in- 
juste, et  les  institutions  sociales  bien  extravagantes. 

INtais  voyons  un  peu  ce  qu'étaient  devenues  mes  amies  du 
couvent.  Mon  Agathe  m'écrivait  de  temps  eu  temps  de  ces  let- 
tres tendres  dont  l'accent,  tout  particulier  à  ces  colombes  gé- 
missantes qui  ne  pouvaient  se  permettre  que  l'amitié,  était  en- 
core avivé  chez  elle  par  son  Ame  ardente;  les  petits  coffres .  les 
jolies  pelotes  et  les  bonbons  les  accompagnaient  toutes  les  foisqu'il 
lui  était  possible  de  les  y  joindre  :  j'allai  la  voir  de  temps  en  temps; 
j'entrai  même  au  couvent  lors  d'une  fête  qu'on  donnait  à  la  su- 
périeure ;  privilège  qu'on  avait  eu  soin  de  m'assurer  par  une 
permission  de  l'archevêque,  sollicitée  à  mon  insu,  et  présentée 
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ensuite  comme  une  faveur  spéciale  dont  je  sentais  bien  le  prix. 
Tout  était  en  mouvement,  les  jeunes  personnes  bien  parées,  la 
salle  comnmne  ornée  de  fleurs,  le  réfectoire  garni  de  friandises  : 
il  faut  avouer  que  dans  ces  fêtes  de  pauvres  recluses,  oii  Ton 
pouvait  trouver  de  Tenfantillage ,  il  régnait  aussi  ce  je  ne  sais 
quoi"  d'aimable,  d'ingénu,  de  gracieux,  qui  n'appartient  qu'à  la 
douceur  des  femmes,  à  la  vivacité  de  leur  imagination ,  à  l'in- 
nocence de  leurs  ébats  ,  lorsqu'elles  s'égayent  entre  elles ,  loin 
de  la  présence  d'un  sexe  qui  les  rend  toujours  plus  sérieuses, 
quand  il  ne  les  fait  pas  délirer.  Un  petit  drame,  fort  médiocre, 
mais  animé  par  les  voix  de  jeunes  filles  exécutant  en  cbœur 
quelques  couplets,  fut  le  premier  point  du  rassemblement  ;  des 
danses  folâtres  lui  succédèrent  ;  des  plaisanteries  quelquefois 
heureuses,  un  rire  badin,  d'autant  plus  vif  qu'il  contrastait  da- 
vantage avec  la  gravité  habituelle,  réalisaient  les  saturnales  pour 
toutes  les  chères  sœurs  et  leurs  élèves.  Le  médecin  de  la  mai- 
son vint  à  rinfirmerie  visiter  quelques  malades;  il  fallut  bien 
lui  donner  le  spectacle  de  la  fête  :  on  l'amena  sous  un  cloître  dé- 
coré de  guirlandes  de  verdure ,  où  l'on  avait  établi  une  sorte  de 
foire;  là,  déjeunes  professes  vendaient  des  chansons,  d'autres 
distribuaient  des  gâteaux;  celle-ci  tirait  une  loterie,  celle-là 
disait  la  bonne  aventure;  les  petits  enfants  portaient  des  cor- 
beilles de  fruits,  et  de  ce  côté  l'on  formait  un  concert.  A  l'ar- 
rivée de  la  perruque  doctorale,  les  novices  baissent  leur  voile; 
les  grandes  pensionnaires  regardent  si  leur  parure  n'est  pas 
dérangée  ;  les  plus  jeunes  filles  prennent  un  air  composé;  moi- 
même  je  tiens  ma  guitare  avec  moins  de  négligence.  Elle  était 
suspendue  devant  moi  parun  ruban  passé  sur  l'épaule  ;  on  avait 
voulu  m'entendre ,  et  les  circonstances  m'avaient  inspiré  deux 
couplets  médiocres,  dont  l'a  propos  fut  d'un  grand  effet  :  Cajon 
eût  été  content  de  ma  manière  de  les  chanter  ;  car,  n'exprmiant 
que  des  sentiments  auxquels  je  pouvais  m'abandonner,  rien  n'a- 
vait contraint  mes  accents.  On  désirait  que  je  les  répétasse 
devant  le  médecin  ;  ce  ne  fut  plus  la  même  chose  :  la  voix 
était  moins  sûre  et  l'expression  comme  voilée  ;  une  vieille  sœur 
le  remarqua  d'un  air  malin,  en  disant  que  ma  figure  en  était 
plus  touchante.  Le  médecin  s'en  alla;  chacun  fut  bien  aise  qu'il 
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partît;  mais  personne  n'aurait  voulu  qu'il  ne  fût  pas  venu. 
Sophie  était  retournée  à  Amiens  dans  sa  famille  ;  avant  son 
départ ,  nous  avions  obtenu  que  nos  mères  se  vissent  :  elles 
avaient ,  pour  ainsi  dire ,  consacré  notre  liaison ,  s'étaient  réci- 
proquement applaudies  du  choix  de  leur  fille,  et  avaient  souri 
aux  promesses  dont  nous  les  avions  fait  témoins ,  de  ne  nous  ou- 
blier jamais.  C'a  été  plus  vrai  qu'elles  ne  le  croyaient  alors , 
malgré  les  modifications  dont  on  jugera  par  la  suite.  Ma  corres- 
pondance avec  ma  bonne  amie  devint  très-résrulière  ;  je  lui  écri- 
vais toutes  les  semaines,  plutôt  deux  fois  qu'une.  Et  que  disiez- 
vous  donc?  me  demandera-t-on.  —  Tout  ce  que  je  voyais ,  pen- 
sais, sentais,  apercevais;  et  certes  j'avais  beaucoup  à  dire.  Ces 
communications  se  facilitaient  et  se  nourrissaient  par  elles- 
mêmes;  j'apprenais  à  réfléchir  davantage,  en  communiquant 
mes  réflexions;  j'étudiais  avec  plus  d'ardeur,  parce  que  je  trou- 
vais du  plaisir  à  partager  ce  que  j'avais  acquis ,  et  j'observais 
avec  plus  d'attention,  parce  que  je  me  plaisais  à  décrire.  Sophie 
m'écrivait  moins;  une  famille  nombreuse,  une  maison  fréquen- 
tée, beaucoup  de  devoirs  de  société,  cette  vie  de  province, 
très-occupée  de  petites  choses  et  remplie  de  visites  qui  n'appren- 
nent rien,  dont  une  partie  est  régulièrement  consacrée  au  jeu 
par  amour  du  prochain ,  ne  lui  laissaient  pas  le  temps  de  me 
dire,  ni  la  faculté  de  recueillir  autant  de  choses.  Elle  en  mettait 
peut-être  vm  pins  grand  prix  à  celles  qu'elle  recevait  de  moi,  t-t 
m'intéressait  d'autant  plus  à  les  lui  envoyer.  La  mort  de  Tabbe 
le  .lay  m'avant  privée  du  secours  de  sa  bibliothèque,  où  j'avais 
trouvé  des  historiens ,  des  mythologues  ,  des  Pères  de  l'Eglise  et 
des  littérateurs;  Cafrou  et  Houille ,  qui  appellent  Iloratius  Co- 
dés \m généreux  borgne;  Maimbourg ,  d'aussi  bon  giuit  ;  />Vr- 
ruf/er,  qui  écrivit  l'Histoire  du  peuple  de  Dieu  du  stvle  dont 
Bitaubé  a  écrit  le  poème  de  Joseph  ;  le  chevalier  de  Folard,  d'une 
tout  autre  tournure,  et  dont  les  détails  militaires  me  paraissent 
plus  raisonnables  que  les  reflexions  des  jésuites;  l'abbe  liannier, 
qui  m'anuisait  bien  plus  que  l'abbé  1-leunj ;  Condillac  ei  le 
père  André,  dont  la  métaphysique,  appliquée  à  l'éloquence, 
au  /;mw  dans  tous  les  genres ,  me  plut  singulièrement  ;  quelques 
poésies  <le  Voltaire,  et  les  Essais  de  morale  de  Nicole;  les  Vies 
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des  pères  du  désert,  et  celle  de  Descartes,  par  André  Baillet  ; 
rilistoire  universelle  de  Bossuet  ;  défi  lettres  de  saint  Jérôme  ^ 
et  le  roman  de  Don  Quichotte;  mille  autres  choses  aussi  con- 
cordantes :  il  fallut  bien  avoir  recours  aux  libraires.  Mon  père 
n'étant  pas  dans  le  cas  de  choisir,  demandait  ce  que  je  lui  in- 
diquais; mon  choix  se  portait  sur  les  ouvrages  dont  j'avais  pris 
iquelque  idée,  par  citation  ou  autrement ,  dans  ceux  que  j'avais 
déjà  lus  :  je  notai  ainsi  les  traductions  des  anciens  historiens , 
Diodore  de  Sicile  et  autres;  je  voulus  revoir  l'histoire  de  mon 
pays  dans  un  autre  écrivain  que  Mézeray;  je  choisis  l'abbé  Vellv 
et  ses  continuateurs ,  bien  moins  intéressants  que  lui  en  traitant 
des  époques  d'après  lesquelles  ils  auraient  dû  l'être  davantage , 
s'ils  avaient  eu  le  même  talent;  Pascal,  Montesquieu,  Locke, 
Hurlamaqui ,  nos  principaux  auteurs  de  théâtre.  Je  n'avais 
point  de  plans,  ni  d'autre  but  que  de  connaître  et  de  m'instruire; 
j'avais  besoin  d'exercer  l'activité  de  mon  esprit,  d'alimenter  mes 
goûts  sérieux;  j'avais  besoin  de  bonheur,  je  ne  pouvais  le  trouver 
que  dans  un  grand  développement  de  mes  facultés;  il  résidait 
pour  moi  dans  l'application.  Je  ne  sais  pas  ce  que  je  fusse  de- 
venue ,  si  j'eusse  été  dans  les  mains  de  quelque  habile  institu- 
teur; il  est  probable  que ,  fixée  sur  un  objet  unique  ou  principal, 
j'aurais  pu  porter  loin  un  même  genre  de  connaissances ,  ou 
acquérir  un  grand  talent  :  en  aurais-je  été  meilleure  ou  plus 
utile?  C'est  une  question  que  je  laisse  à  résoudre  ;  mais  certai- 
nement je  n'eusse  pas  été  plus  heureuse  :  je  ne  connais  rien  de 
comparable  à  la  plénitude  de  vie,  de  paix,  de  satisfaction,  de 
ce  temps  d'innocence  et  d'étude.  Il  n'était  pourtant  pas  sans 
quelque  trouble  :  la  vie  de  l'homme  sur  la  terre  en  est-elle  ja- 
mais exempte  ? 

J'avais  ordinairement  plusieurs  lectures  en  train  à  la  fois  :  les 
unes  servant  de  travail ,  les  autres  tenant  lieu  de  récréation  ;  les 
ouvrages  historiques  de  longue  haleine  étaient  lus  à  voix  haute, 
comme  je  l'ai  indiqué ,  dans  les  soirées  qui  devinrent  presque 
le  seul  temps  où  je  restasse  avec  ma  mère;  je  passais  tout  le 
jour  dans  la  solitude  de  mon  cabinet ,  à  extraire ,  à  m'amuser, 
ou  à  réfléchir.  Dans  les  jours  de  repos  de  la  belle  saison  ,  nous 
allions  aux  promenades  publiques;  mon  père  me  conduisait, 
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avec  exactitude,  à  toutes  les  expositions  de  tableaux  ,  ou  de  di- 
vers objets  d'arts,  fréquentes  à  Paris  dans  le  siècle  du  luxe  et 
de  cette  espèce  de  prospérité.  Il  avait  beaucoup  de  plaisir  dans 
ces  occasions ,  car  il  exerçait  agréablement  sa  supériorité  en  me 
faisant  remarquer  ce  qu'il  connaissait  mieux  que  moi  ;  et  il  jouis- 
sait du  goût  qu'il  me  trouvait,  comme  de  son  ouvrage.  C'était 
là  notre  point  de  contact  ;  nous  étions ,  dans  ce  cas .  véritable- 
ment en  rapport.  Il  n'était  insensible  à  aucune  espèce  de  repré- 
sentation, et  l'on  voyait  aisément  qifii  aimait  assez  à  se  mon- 
trer eu  public,  donnant  le  bras  à  une  jeune  personne  bien  mise, 
dont  la  fraîcbeur  faisait  quelquefois  bourdonner  à  ses  oreilles 
des  mots  agréables.  Si  quelqu'un  l'abordait  avec  incertitude 
sur  la  qualité  de  celle  qu'il  accompagnait,  il  disait.  C'est  ma  lille, 
avec  un  air  modestement  triompbant  dont  je  n'étais  pas  la  der- 
nière à  m'apercevoir,  et  qui  metoucbait  beaucoup,  sans  m'enor- 
gueillir,  car  je  n'y  remarquais  que  sa  tendresse.  Si  je  venais  a 
parler,  on  le  voyait  examiner  dans  les  autres  l'elYet  du  son  de 
ma  voix,  du  bon  sens  que  je  pouvais  montrer,  et  leur  dire  par 
ses  regards  :  TS'ai-je  pas  raison  d'être  fier  ?  Je  sentais  tout  cela  ; 
j'en  étais  quelcpiefois  plus  tiiiiide,  sans  malaise  :  il  me  semblait 
que  j'avais  besoin  de  racbeter  par  ma  modestie  la  petite  superbe 
de  mou  père.  Cependant  ce  monde,  ces  arts,  l'imagination 
qu'ils  éveillent ,  le  goût  de  plaire,  si  naturel  et  si  vifcbez  les 
femmes ,  ma  dévotion,  mes  études  ,  la  raison  et  la  foi ,  comment 
tout  cela  s'arrangeait-il  ?  Voilà  précisément  l'origine  de  ce  trouble 
dont  je  parlais  tout  à  l'beure ,  et  dont  l'accroissement ,  les  effets, 
méritent  bien  quei(|ue  développement ,  assez  difiicile  à  donner. 
Cbez  le  commun  des  bonunes,  naturellement  faits  pour  sentir 
plus  que  pour  penser,  les  passions  portent  les  premières  attein- 
tes à  la  croyance  ,  lorsque  celle-ci  a  été  donnée  par  l'éducation  : 
eb  !  ce  sont  encore  elKs  (lui  font  naître  des  contradictions  entre 
les  principes  qu'on  a  pu  adopter,  les  désirs  qu'ils  ne  sauraient 
éteindre ,  et  les  institutions  d'un  régime  mal  calcule  pour  les 
accorder,  ^lais  dans  une  jeune  tète  réflecbissante  ,  placée  loin 
des  écueils  de  la  société,  la  raison  s'inquiète  la  première,  et 
elle  fait  examiner  même  avant  d'avoir  intérêt  de  douter.  CejUMi- 
daut,  si  mes  inquiétudes  n'avaient  pas  pour  objet  des  couside- 
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rations  personnelles,  elles  n'étaient  pas  pour  cela  indépendantes 
de  ma  sensibilité;  je  pensais  par  mon  cœur;  et  ma  raison,  en 
se  conservant  impartiale,  ne  fut  jamais  indifférente. 

La  première  chose  qui  m'ait  répugné  dans  la  religion  que  je 
professais,  avec  le  sérieux  d'un  esprit  solide  et  conséquent, 
c'est  la  damnation  universelle  de  tous  ceux  qui  la  méconnaissent 
ou  l'ont  ignorée.  Lorsque,  nourrie  de  l'histoire,  j'eus  bien  en- 
visagé l'étendue  du  monde ,  la  succession  des  siècles ,  la  mar- 
che des  empires,  les  vertus  publiques,  les  erreurs  de  tant  de  na- 
tions, je  trouvai  mesquine,  ridicule,  atroce,  l'idée  d'un  créateur 
qui  livre  à  des  tourments  éternels  ces  innombrables  individus, 
faibles  ouvrages  de  ses  mains ,  jetés  sur  la  terre  au  milieu  de 
tantde  périls,  et  dans  la  nuit  d'une  ignorance  dont  ils  avaient  déjà 
tant  souffert.  «  .Te  suis  trompée  dans  cet  article,  c'est  évident  : 
ne  le  suis-jepassur  quelque  autre  ?  Examinons.  »  Du  moment 
oii  tout  catholique  a  fait  ce  raisonnement,  l'Église  peut  le  re- 
garder comme  perdu  pour  elle.  Je  conçois  parfaitement  pourquoi 
les  prêtres  veulent  une  soumission  aveugle ,  et  prêchent  si  ar- 
demment cette  foi  religieuse  qui  adopte  sans  examen  et  adore 
sans  murmures  :  c'est  la  base  de  leur  empire  :  il  est  détruit  dès 
qu'on  raisonne.  Après  la  cruauté  de  la  damnation,  l'absurdité  de 
l'infaillibilité  fut  ce  qui  me  frappa  davantage,  et  je  ne  tardai 
pas  à  rejeter  l'une  comme  l'autre.  «  Quereste-t-il  donc  devrai.^  » 
Voilà  ce  qui  devint  l'objet  d'une  recherche  continuée ,  durant 
plusieurs  années ,  avec  une  activité ,  quelquefois  une  anxiété 
d'esprit  difficile  à  peindre.  Les  ouvrages  critiques,  les  philoso- 
phes, les  moralistes,  les  métaphysiciens,  devinrent  mes  lectures 
favorites;  j'étais  à  la  piste  de  ce  qui  pouvait  me  les  indiquer  : 
leur  comparaison,  leur  analyse  m'occupèrent  essentiellement. 
J'avais  perdu  le  victorin,  mon  confesseur;  il  était  mort,  ce  bon 
M.  Lallement,  à  l'honnêteté,  à  la  sagesse  duquel  j'aime  à  rendre 
encore  ici  témoignage.  Dans  la  nécessité  de  lui  choisir  un  suc- 
cesseur, mes  vues  s'étaient  portées  sur  l'abbé  Morel ,  attaché  à 
ma  paroisse ,  et  que  j'avais  vu  chez  mon  oncle  ;  c'était  un  petit 
homme  qui  ne  manquait  pas  d'esprit,  et  qui  professait  une 
grande  austérité  de  principes  :  ce  fut  ma  raison  déterminante. 
Lorsque  ma  foi  s'ébranla,  il  en  fut  instruit  tout  le  premier; 
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car  je  n'ai  jamais  su  dire  que  ce  qui  est  ;  il  s'empressa  de  me 
faire  passer  des  apologistes  et  des  défenseurs  de  la  religion  chré- 
tienne; me  voilà  donc  avec  l'abbé  Gauchat,  l'abbé  Bergier, 
Abbadie,  Holland,  Clarke,  etc.  Je  les  étudiais  sévèrement;  je 
faisais  quelquefois  des  notes  que  je  laissais  dans  le  livre  en  le 
renvoyant  à  l'abbé  IMorel,  qui  me  demandait  avec  étonnement  si 
c'était  moi  qui  les  avais  écrites  et  conçues.  Ce  qu'il  y  eut  de 
plus  plaisant ,  c'est  que  ce  fut  dans  ces  ouvrages  que  je  pris 
connaissance  de  ceux  qu'ils  prétendaient  réfuter,  et  que  j'y  re- 
cueillais leurs  titres  pour  me  les  procurer.  Ainsi ,  le  Traité  de 
la  Tolérance^  le  Dictionnaire  philosophique,  \es  Questions 
encyclopédiques ,  le  Bon  Sens  du  marquis  d'Argens,  les  Let- 
tres juioes,  V Espion  turc,  les  Mœurs,  V Esprit,  Diderot,  d\i- 
lembert,  Raynal,  le  Système  de  la  yature^  passèrent  succes- 
sivement entre  mes  mains. 

Les  progrès  de  l'esprit  ne  se  faisaient  pas  seuls;  la  nature 
avait  aussi  les  siens  dans  tous  les  genres.  Quoique  ma  mère  ne 
m'eiU  jamais  dit  précisément  ce  que  je  devais  attendre ,  elle  en 
avait  assez  exprimé  en  ma  présence  dans  l'occasion,  et  ma  bonne 
maman  surtout  s'était  trop  amusée  à  me  faire  certaines  prophé- 
ties, pour  que  je  fusse  étonnée  de  l'evcnemont. 

Je  le  reuiarquai  avec  une  sorte  de  joie ,  comme  une  initiation 
dans  la  classe  des  grandes  personnes,  et  je  lannonoai  à  ma 
bonne  mère,  qui  m'euibrassa  tendrement,  ravie  de  me  voir  pas- 
ser si  brillanunent  une  époque  dont  elle  sinquietait  pour  ma 
santé.  Avant  ce  temps  J'avais  été  quelquefois  tirée  du  plus  pro- 
fond sommeil  d'une  manière  surprenante.  1/imagination  n'y 
était  pour  rien  ;  je  l'exereais  sur  trop  de  choses  graves,  et  ma 
conscience  timorée  la  gardait  trop  soigneusement  de  s'anniser  à 
d'autres ,  pour  qu'il  lui  filt  possihie  de  me  représenter  ce  que  je 
ne  me  permettais  j)as  de  chercher  à  compreiulre.  Alais  un  bouil- 
lonnement extraordinaire  soulevait  mes  sens  dans  la  chaleur 
du  repos ,  et ,  par  la  force  d'une  constitution  excellente ,  opérait 
de  soi-même  un  effet  qui  m'était  aussi  inconnu  que  sa  cause.  I.e 
premier  sentiment  qui  en  résulta  fut,  je  ne  sais  pourquoi, 
une  sorte  de  crainte  :  j'avais  remarque,  dans  ma  rhilotce  , 

'  Voyei  plus  haut,  sur  la  FhUothée ,  la  note  qui  se  troure  à  la  page.  73. 
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qu'il  ne  nous  est  pas  permis  de  tirer  de  nos  corps  aucune  espèce 
de  plaisir,  excepté  en  légitime  mariage.  Ce  précepte  me  revint 
à  l'esprit  :  ce  que  j'avais  éprouvé  pouvait  s'appeler  un  plaisir  ; 
j'étais  donc  coupable,  et  dans  le  genre  qui  pouvait  me  causer 
le  plus  de  honte  et  de  douleur,  puisque  c'était  celui  qui  déplai- 
sait le  plus  à  l'agneau  sans  tache!  Grande  agitation  dans  mon 
pauvre  cœur,  prières  et  mortifications  :  comment  éviter  pareille 
chose  ?  car  eniin  je  ne  l'avais  pas  prévue  ;  mais,  à  l'instant  où  je 
l'avais  éprouvée,  je  ne  m'étais  pas  mise  en  peine  de  l'empêcher. 
La  surveillance  devint  extrême.  Je  m'aperçus  que  telle  situa- 
tion m'exposait  plus  que  telle  autre  ;  je  l'évitai  scrupuleusement. 
L'inquiétude  fut  telle ,   qu'elle  parvint  ensuite  à  me  réveiller 
avant  la  catastrophe.  Lorsque  je  n'avais  pu  la  sauver,  je  sautais 
au  bas  du  lit ,  les  pieds  nus  sur  un  carreau  frotté ,  malgré  le 
froid  de  l'hiver,  et,  les  bras  en  croix,  je  priais  le  Seigneur  de  me 
garder  des  pièges  du  démon.  Je  m'imposais  aussitôt  quelque 
privation  ;  et  il  m'est  arrivé  de  pratiquer  à  la  lettre  ce  que  le 
prophète-roi  ne  nous  a  transmis  peut-être  que  comme  une  figure 
du  style  oriental ,  de  mêler  la  cendre  avec  mon  pain ,  en  l'ar- 
rosant de  mes  larmes.  J'ai  fait  plus  d'un  déjeuner  en  mettant 
de  la  cendre  au  lieu  de  sel  sur  une  rôtie  de  beurre,  par  esprit 
de  pénitence  :  ces  déjeuners  ne  me  faisaient  pas  plus  de  mal  que 
les  accidents  nocturnes,  pour  la  réparation  desquels  je  me  met- 
tais à  cet  extravagant  régime.  Je  compris  enfin  que  ce  pouvait 
être  de  épreuves  que  le  ciel  permettait,  pour  nous  tenir  dans 
une  humble  défiance  de  nous-mêmes;  je  me  ressouvins  des  plain- 
tes et  des  prières  de  saint  Paul,  pour  être  délivré  de  certain  dé- 
mon et  de  ses  aiguillons  importuns;  j'imaginai  que  c'était  pour 
cela  que  saint  Bernard  se  jetait    quelquefois  dans  la  neige; 
que  saint  Jérôme  couvrait  son  corps  du  ciliée  et  de  lahaire,  et 
que  le  jeûne  était  si  fort  recommandé  aux  aspirants  à  la  perfec- 
tion. Comme  j'étais  humble  et  fervente ,  lorsque  cela  m'était 
arrivé!  Combien  ma  voix,  ma  contenance  timide,  ce  teint  en- 
core plus  animé,  ces  yeux  humides  et  brillants,  devaient  ajou- 
ter d'expression  à  une  physionomie  où  respiraient  la  candeur 
et  la  sensibilité!  Quel  mélange  d'innocence,  de   sentiments 
prématurés,  de  bon  sens  et  de  simplicité!  En  vérité,  je  suis 
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presque  heureuse  d'être  en  prison,  pour  me  rappeler  ces  singu- 
larités piquantes,  queje  ne  m'étais  jamais  amusée  à  considérer, 
et  qui  me  divertissent  véritablement. 

Je  vois  déjà  les  curieux  s'inquiéter  de  ce  que  je  pouvais  en 
dire  à  confesse  :  assurément  ils  n'ont  pas  plus  de  peine  à  l'ima- 
giner que  j'eus  d'embarras  pour  m'en  tirer.  Le  plus  scrupu- 
leux examen  avait  beau  rassurer  ma  conscience  sur  la  volonté, 
je  revenais  toujours  au  principe  de  Philotée ,  et  l'argument  en 
conséquence;  et  enfin,  si  c'était  une  épreuve,  encore  fallait-il  en 
parler  au  directeur.  Comment  s'y  prendre?  quel  nom  donner.^ 
que  décrire?  Que  pouvais-je  exprimer?  «  Mon  père,  je  m'ac- 
cuse... —  Eli  bien  !  »  Que  dire  après  ?  Le  cœur  me  battait ,  le 
feu  me  montait  au  visage ,  certaine  sueur  se  répandait  partout  : 
«  Je  m'accuse...  d'avoir  eu  des  mouvements  contraires  à  la 
(chasteté  chrétienne.  »  X\\  !  la  bonne  phrase  î  Santeul  ne  fut 
pas  plus  content  d'avoir  trouvé  sa  rime,  et  Archimède  la  solu- 
tion de  son  problème,  que  je  me  sentis  aise  de  l'expression. 
Mais  s'il  m'en  demandait  davantage?  Mais  c'est  à  lui  de  savoir, 
moi ,  c'est  tout  ce  que  je  puis  dire.  Je  tremblai  ce  jour-là  bien 
plus  fort  en  m'auenouillant  dans  le  saint  tribunal,  et  j'étais  voi- 
lée jusqu'au  menton,  le  me  dépêchai  de  MUilager  mou  cœur  de 
la  plus  grave  de  mes  accusations.  «^  Y  avez-vous  contribue? 
—  .le  ne  sache  pas;  mais  il  n'y  avait  point  de  volonté.  — >'ave/,- 
vous  pas  fait  de  mauvaises  lectures?  —  Jamais.  —  >*avez-vous 
pas  nourri  de  mauvaises  pensées  ?  — Oh!  non;  elles  me  font 
peur.  —  llem  !  après.  »  Je  ne  sais  si  le  bon  abbé  Morel  n'avait 
pas  à  se  défendre  alors  de  (|uel()ue  mauvaise  pensée  ;  mais  sa 
sage  discrétion  n'ajoutant  rien  de  plus,  je  trouvai  que  son  llem  ! 
après,  valait  un  fasse  à  l'ordre  du  Jour,  et  qu'il  fallait  bien 
que  je  ne  fusse  pas  coupable,  comme  jasais  eu  peur  de  l'être. 
Cependant  il  eut  soin,  dans  l'exhortation  finale,  de  me  recom- 
mander de  veiller  beaucoup  sur  moi-même,  de  me  rappeler  que 
la  pureté  angélique  était  la  vertu  la  plus  agréable  au  Seigneur; 
et  autres  banalités  que  je  lisais  tous  les  jours.  Je  m'assurai  (pie 
j'avais  bien  deviné  en  jugeant  que  c'était  une  épreuve .  et  en 
faisant  telles  et  telles  applications  de  saint  Paul  et  autres.  Ma 
conscience  fut  délivrée  d'un  scrupule  très-fatigant ,  eî  je  Uis  vi- 
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gihmte  sans  être  agitée.  On  ne  sait  pas  le  bien  que  produit  pour 
toute  la  vie  Tliabitucle  de  cette  retenue,  n'importe  comment  elle 
est  contractée;  elle  a  pris  sur  moi  un  tel  empire,  que  j'ai  con- 
servé par  morale  et  par  délicatesse  la  sévérité  que  j'avais  par 
dévotion.  Je  suis  demeurée  maîtresse  de  mon  imagination,  à 
force  de  la  gourmander  ;  j'ai  acquis  une  sorte  d'éloignemeii»: 
pour  tout  plaisir  brutal  ou  solitaire;  et ,  dans  des  situations  pé- 
rilleuses, je  suis  restée  sage  par  volupté,  lorsque  la  séduction 
m'aurait  entraînée  à  oublier  les  raisons  ou  les  principes.  .Te  ne 
vois  le  plaisir,  comme  le  bonbeur ,  que  dans  la  réunion  de  ce 
qui  peut  charmer  le  cœur  comme  les  sens,  et  ne  point  coûter  de 
regrets.  Avec  une  telle  manière  d'être,  il  est  difficile  de  s'oublier, 
et  impossible  de  s'avilir;  mais  cela  ne  met  point  à  l'abri  de  ce 
((u'on  peut  appeler  une  passion,  et  peut-être  même  reste-t-il 
l)lus  d'étoffe  pour  l'entretenir.  Je  pourrais  ajouter  ici  en  géo- 
mètre ,  C,  C,  Q,  F,  D.  Patience  !  nous  avons  le  temps  d'arriver 
à  la  preuve. 

Aux  sensations  nouvelles  d'un  physique  bien  organisé,  se  joi- 
gnirent insensiblement  toutes  les  modifications  du  désir  de 
plaire  :  j'aimais  à  paraître  bien,  je  me  plaisais  à  l'entendre  dire, 
et  je  m'occupais  avec  complaisance  de  ce  qui  pouvait  m'en  pro- 
curer l'agrément.  C'est  peut-être  ici  le  lieu  de  faire  mon  portrait  ; 
autant  le  placer  là  qu'ailleurs.  A  quatorze  ans  ,  comme  aujour- 
d'bui ,  j'avais  environ  cinq  pieds  ;  ma  taille  avait  acquis  toute 
sa  croissance  ;  la  jambe  bien  faite,  le  pied  bien  posé,  les  banches 
très-relevées ,  la  poitrine  large  et  superbement  meublée ,  les 
épaules  effacées  ;  l'attitude  ferme  et  gracieuse,  la  marche  rapide 
et  légère  :  voilà  pour  le  premier  coup  d'œil.  Ma  figure  n'avait 
rien  de  frappant,  qu'une  grande  fraîcheur,  beaucoup  de  dou- 
ceur et  d'expression.  A  détailler  chacun  des  traits,  ou  peut  se 
demander  :  Où  donc  eu  est  la  beauté.^  aucun  n'est  régulier,  tous 
plaisent.  La  bouche  est  un  peu  grande  ;  on  en  voit  mille  de  plus 
jolies;  pas  une  n'a  le  sourire  plus  tendre  et  plus  séducteur.  L'œil, 
au  contraire,  n'est  pas  fort  grand,  son  iris  est  d'un  gris-chatain  ; 
mais  placé  à  fleur  de  tête,  le  regard  ouvert,  franc,  vif  et  doux, 
couronné  d'un  sourcil  brun  comme  les  cheveux,  et  bien  dessiné,  il 
varie  dans  son  expression,  comme  l'âme  affectueuse  dont  il  peint 
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les  mouvements  ;  sérieux  et  fier,  il  étonne  quelquefois  ;  mais  il  ca- 
resse bien  davantage,  et  réveille  toujours.  Le  nez  me  faisait  quel- 
que peine,  je  le  trouvais  un  peu  gros  par  le  bout;  cependant,  con- 
sidéré dans  l'ensemble ,  et  surtout  de  profil ,  il  ne  gâtait  rien  au 
reste.  Le  front  large,  nu,  peu  couvert  à  cet  âge,  soutenu  par 
l'orbite  très-élevée  de  l'œil ,  et  sur  le  milieu  duquel  des  veines 
en  y  grec  s'évanouissaient  à  l'émotion  la  plus  légère  ,  était  loin 
de  l'insignifiance  qu'on  lui  trouve  sur  tant  de  visages.  Quant  au 
menton  assez  retroussé,  il  a  précisément  les  caractères  que  les 
physionomistes  indiquent  pour  ceux  de  la  volupté  ;  lorsque  je  les 
rapproche  de  tout  ce  qui  m'est  particulier,  je  doute  que  jamais 
personne  fût  plus  faite  pour  elle,  et  l'ait  moins  goûtée.  Le  teint 
vif  plutôt  que  très-blanc ,  des  couleurs  éclatantes,  fréquennnent 
renforcées  de  la  subite  rougeur  d'un  sang  bouillant ,  excité  par 
les  nerfs  les  plus  sensibles;  la  peau  douce,  le  bras  arrondi ,  la 
main  agréable  sans  être  petite,  parce  que  ses  doigts  allongés  et 
minces  annoncent  l'adresse  et  conservent  de  la  grik'e;  des  dents 
fraîches  et  bien  rangées  ;  l'embonpoint  d'une  santé  parfaite  : 
tels  sont  les  trésors  que  la  nature  m'avait  donnes,  .l'en  ai  perdu 
beaucoup  ,  surtout  de  ceux  qui  appartiennent  à  l'embonpoint  et 
à  la  fraîcheur;  ceux  qui  me  sont  rentes  cachent  encore,  sans 
que  j'y  emploie  aucun  art,  cinq  à  six  de  mes  années;  et  les  per- 
sonnes même  qui  me  voient  tous  les  jours  ont  besoin  que  je 
leur  apprenne  mon  âge ,  pour  me  croire  plus  de  trente-deux  ou 
trente-trois  ans.  Ce  n'est  que  depuis  mes  pertes  que  je  con- 
nais tout  ce  que  j'avais;  je  ne  savais  pas  son  prix  lorsque  je  le 
possédais,  et  peut-être  cette  ignorance  en  augmentait-elle  la  va- 
leur :  je  ne  la  regrette  point  aujourd'hui,  parce  que  je  n'en  ai  pas 
abusé;  mais  si  le  devoir  pouvait  s'accorder  avec  mon  godt  pour 
laisser  moins  inutile  ce  qui  me  reste ,  je  n'en  serais  pas  fâchée. 
TNlon  portrait  a  été  dessiné  plusieurs  fois,  peint  et  grave  :  aucune 
de  ces  imitations  ne  donne  l'idée  de  ma  personne  '  ;  elle  est  dif- 
ficile à  saisir,  parce  que  j'ai  plus  d'àme  que  de  figure,  plus  d'ex- 
pression que  de  traits.  Un  artiste  ordinaire  ne  peut  la  rendre; 
il  est  même  probable  qu'il  nela  voit  pas.  Ma  physionomie  s'anime 

I  U  cuipét:  de  V-ouxlois  est  la  moins  mauvaise, 


DE    MADAME    K0L4ND.  93 

en  raison  de  l'intérêt  qu'on  m'inspire,  de  même  que  mon  es- 
prit se  développe  en  proportion  de  celui  qu'on  emploie  avec  moi. 
Je  me  trouve  si  bête  avec  tant  de  gens,  que,  m'apercevant  de 
mes  ressources  avec  les  personnes  spirituelles,  j'ai  cru  longtemps, 
dans  ma  bonhomie,  que  c'était  à  leur  habileté  que  j'en  étais  re- 
devable. Je  plais  généralement,  parce  que  je  craindrais  d'of- 
fenser qui  que  ce  fut;  mais  il  n'appartient  pas  à  tous  de  me  trou- 
ver jolie  et  de  sentir  ce  que  je  vaux.  Il  est  tel  vieillard  épris 
de  lui-même,  jaloux  d'étaler  sa  petite  science  longuement  ac- 
quise, qui  pourrait  me  voir  dix  ans,  sans  se  douter  que  je  susse 
autre  chose  que  faire  une  addition  et  coudre  une  chemise.  Ca- 
mille Desmoulins  a  eu  raison  de  s'étonner  de  ce  qu'«  mon  âge, 
et  arec  si  peu  de  beauté,  j'avais  ce  qu'il  appelle  des  adorateurs  : 
je  ne  lui  ai  jamais  parlé,  mais  il  est  à  parier  qu'avec  un  person- 
nage de  son  espèce  je  serais  froide  et  silencieuse ,  si  je  n'étais 
repoussante.  Il  n'a  pas  rencontré  juste ,  en  me  donnant  une 
cour:  je  hais  autant  les  galants  que  je  méprise  les  esclaves,  et 
j'entends  parfaitement  à  éconduire  les  complimenteurs.  J'ai  be- 
soin,' avant  tout,  d'estime  et  de  bienveillance;  on  m'admire 
après  si  l'on  veut;  mais  il  faut  qu'on  me  distingue  et  me  ché- 
risse :  cela  ne  manque  guère  quand  on  me  voit  souvent,  et  qu'on 
a  du  bon  sens  et  un  cœur. 

Ce  goiit  de  plaire  qui  soulève  un  sein  naissant,  qui  fait  éprou- 
ver une  douce  émotion  aux  regards  flatteurs  dont  on  s'aperçoit 
être  l'objet,  combiné  singulièrement  avec  la  timidité  de  la  pu- 
deur et  l'austérité  de  mes  principes,  répandait  sur  ma  personne, 
comme  il  prêtait  à  ma  toilette,  un  charme  tout  particulier.  Rieu 
de  plus  décent  que  ma  parure ,  de  plus  modeste  que  mon  main- 
tien ;  j'aimais  qu'ils  annonçassent  la  retenue  ;  je  n'y  voulais  que 
la  grâce ,  et  l'on  en  vantait  l'agrément.  Cependant  ce  renonce- 
ment au  monde,  ce  mépris  de  ses  pompes  et  de  ses  œuvres,  con- 
tinuellement recommandés  par  la  morale  chrétienne ,  s'accor- 
daient mal  avec  les  inspirations  de  la  nature  ;  leur  contradiction 
me  tourmentait  d'abord,  mais  le  raisonnement  s'étendit  néces- 
sairement sur  les  règles  de  conduite ,  comme  sur  les  mystères , 
objets  de  la  foi  :  je  m'appliquai  avec  une  égale  attention  à  re- 
chercher ce  que  je  devais  faire  ,  et  à  examiner  ce  que  je  pouvais 
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croire.  L'étude  de  la  philosophie ,  considérée  comme  la  science 
des  mœurs  et  la  base  de  la  félicité,  devint  mon  unique  étude  ;  je 
lui  rapportais  mes  lectures  et  mes  observations. 

Il  m'arriva  en  métaphysique  ,  en  systèmes,  ce  que  j'éprouvais 
en  lisant  des  poèmes  :  je  me  croyais  transformée  dans  le  pei  son- 
nage  du  drame  qui  avait  le  plus  d'analogie  avec  moi ,  ou  que 
j'estimais  davantage  :  j'adoptais  les  opinions  dont  la  nouveauté 
ou  l'éclat  m'avait  frappée,  elles  étaient  miennes  jusqu'à  discus- 
sion nouvelle  ou  plus  profonde.  Ainsi,  dans  le  genre  controver- 
siste,  je  me  rangeai  avec  les  auteurs  de  Port-Royal  ;  leur  logique 
et  leur  austérité  convenaient  à  ma  trempe ,  tandis  que  je  me 
trouvais  un  éloignement  naturel  pour  le  faux-fuyant  et  le  douce- 
reux jésuitisme.  Lorsque  je  suivis  les  anciennes  sectes  des  philo- 
sophes, je  donnai  la  palme  aux  stoïciens;  je  m'essayai,  comme 
eux ,  à  soutenir  que  la  douleur  n'était  point  un  mal  ;  et ,  cette 
folie  ne  pouvant  durer,  je  m'obstinai  du  moins  à  ne  jamais  me 
laisser  vaincre  par  elle  ;  mes  petites  expériences  me  pei'suadè- 
rent  que  je  pourrais  endurer  les  plus  grandes  souffrances  sans 
crier.  Une  première  nuit  de  mariage  renversa  mes  prétentions, 
que  j'avais  gardées  jusque-là  :  il  est  vrai  que  la  surprise  y  fut 
pour  quelque  chose ,  et  qu'une  novice  stoïcienne  doit  être  plus 
forte  contre  le  mal  prévu  que  contre  celui  qui  frappe  à  l'impro- 
viste ,  lorsqu'elle  attend  tout  le  contraire. 

Durant  deux  mois,  lisant  Descartes  et  M alehranche.  j'avais 
regardé  mon  chat ,  quand  il  miaulait ,  connue  une  mécanique 
qui  faisait  son  jeu  ;  mais,  en  détachant  auisi  le  sentiment  de  ses 
signes,  il  me  semblait  que  je  disséquais  le  monde  ,  et  n'y  voyais 
plus  rien  d'attachant; je  trouvais  bien  plus  doux  de  prêter  à  tout 
une  àme,  et  j'aurais  adopté  celle  de  Spinosa  plutôt  tpie  de  m'en 
passer,  llelvétius  me  lit  du  mal;  il  anéantissait  les  plus  ravissan- 
tes illusions;  il  me  montrait  partout  un  intérêt  repoussant.  Que 
de  sagacité  pourtant  !  quels  développements  heureux!  Je  me 
persuadai  qu'llehetius  peignait  les  honnnes  tels  qu'ils  étaient 
devenus  dans  la  corruption  de  la  société  :  je  jugeai  qu'il  était 
bon  de  se  nourrir  de  cet  auteur  pour  fréquenter,  sans  être  dupe, 
ce  ()u'on  appelle  le  monde;  mais  je  me  gardai  bien  d'adopter  ses 
principes  pour  connaître  l'honnne  proprement  dit,  et  ni'appre- 
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cier  moi-même  ;  je  me  serais  crue  avilie  :  je  me  sentais  capa])le 
d'une  générosité  qu'il  ne  reconnaît  point.  Avec  quel  charme  je 
lui  opiK)sais  les  grands  traits  de  Thistoire  et  les  vertus  des  héros 
qu'elle  a  célébrés!  Je  ne  lisais  point  le  récit  d'une  belle  action 
que  je  ne  me  disse  :  «  C'est  ainsi  que  j'aurais  agi.  »  Je  me  pas- 
sionnai pour  les  républiques,  où  je  rencontrais  le  plus  de  vertus 
qui  excitassent  mon  admiration ,  et  des  hommes  dignes  de  mou 
estime;  je  me  persuadai  que  leur  régime  était  le  seul  convena- 
ble aux  unes  et  aux  autres  ;  je  ne  me  trouvais  pas  au-dessous  des 
premières,  je  repoussais  avec  indignation  l'idée  de  m'unir  à  un 
individu  qui  ne  valût  pas  les  seconds ,  et  je  me  demandais ,  en 
gémissant ,  pourquoi  je  n'étais  pas  née  dans  leur  sein. 

Nous  finies  un  voyagea  Versailles,  ma  mère,  le  petit  oncle,  ma- 
demoiselle d'Hannache,  et  moi  :  ce  voyage  n'avait  d'autre  but  que 
de  me  montrer  la  cour,  le  lieu  qu'elle  habitait ,  et  de  s'amuser 
de  cespectacle.Nouslogeâmesdansle  château.  Madame  Legrand, 
femme  de  la  Dauphine,  connue  de  l'abbé  Bimont  par  son  fils 
dont  il  était  camarade ,  et  dont  j'aurai  à  parler ,  n'étant  pas  de 
quartier,  nous  prêta  son  appartement.  Il  était  sous  les  combles, 
dans  un  même  corridor  que  celui  de  l'archevêque  de  Paris,  et 
tellement  rapproché ,  qu'il  fallait  que  ce  prélat  s'observât  pour 
que  nous  ne  l'entendissions  pas  parler  ;  même  précaution  nous 
était  nécessaire.  Deux  chambres,  médiocrement  meublées,  dans 
la  hauteur  de  l'une  desquelles  on  avait  ménagé  de  quoi  coucher 
un  valet,  dont  l'abord  était  détestable  par  l'obscurité  du  corridor 
etl'odeurdes  lieux  d'aisance,  telle  étaitThabitationdont  un  duc 
et  pair  de  France  s'honorait  d'avoir  la  pareille,  pour  être  plus  à 
portée  de  ramper  chaque  matin  au  lever  des  majestés  :  c'était 
pourtant  le  rigoriste  Beaumont.Les  petits  et  grands  couverts  de 
toute  la  famille,  séparée  ou  réunie,  les  messes,  les  promenades, 
le  jeu,  les  présentations ,  nous  eurent  pour  spectateurs  durant 
huit  jours.  Les  connaissances  de  madame  Legrand  nous  procu- 
raient des  facilités;  mademoiselle  d'Hannache  pénétrait  partout 
fièrement,  prête  à  jeter  son  nom  par  la  figure  de  quiconque  lui 
aurait  opposé  de  la  résistance ,  et  croyant  que  l'on  devait  lire  sur 
son  grotesque  visage  les  six  centsans  desa  noblesse  prouvée.  Elle 
reconnut  deux  ou  trois  gardes  du  roi,  dont  elle  nous  donna  fort 
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exactement  la  généalogie,  se  trouvant  précisément  la  parente  de 
celui  dont  le  nom  était  le  plus  ancien,  qui  ne  m'en  paraissait 
pas  moins  fort  petit  garçon  à  la  cour.  La  belle  figure  d'un  petit 
collet  tel  que  l'abbé  Bimont,  l'imbécile  fierté  de  la  laide  d'Han- 
nacbe,  n'étaient  point  trop  déplacées  dans  ces  lieux;  mais  le 
visage  sans  rouge  de  ma  respectable  maman,  et  la  décence  de  ma 
parure,  annonçaient  du  bourgeois  :  si  mes  yeux  ou  ma  jeunesse 
faisaient  dire  quelques  mots,  cela  sentait  presque  la  protection,  et 
me  causait  presque  autant  de  déplaisir  que  les  compliments  de 
madame  de  Boismorel.  La  philosophie  ,  l'imagination,  le  senti- 
ment et  le  calcul  étaient  également  exercés  chez  moi.  Je  n'étais 
point  insensible  à  l'effet  d'un  grand  appareil  ;  mais  je  m'indi- 
gnais qu'il  eut  pour  objet  de  relever  quelques  individus  déjà 
trop  puissants  et  fort  peu  remarquables  par  eux-mêmes;  j'aimais 
mieux  voir  les  statues  des  jardins  que  les  personnes  du  château  ; 
et  ma  mère  me  demandant  si  j'étais  contente  de  mon  voyage  : 
«  Oui,  lui  répondis-je,  pourvu  qu'il  finisse  bientôt;  encore  quel- 
ques jours,  et  je  détesterai  si  fort  les  gens  que  je  vois,  que  je  ne 
saurai  que  faire  de  ma  haine. — Quel  mal  te  l'ont-ils  donc?— Sen- 
tir l'injusticeet  contemplera  tout  moment  l'absurdité.  »  Je  soupi- 
rais en  songeant  à  Athènes ,  où  j'aurais  également  admiré  les 
beaux-arts,  sans  être  blessée  par  le  spectacle  du  despotisme  ;  je 
me  promenais  en  esprit  dans  la  Grèce,  j'assistais  aux  jeux  Olym- 
piques, et  je  me  dépitais  de  me  trouver  Française.  Ainsi  frappée 
de  tout  ce  que  m'avait  offert  le  beau  temps  des  républiques  ,  je 
glissais  sur  les  orages  dont  elles  avaient  ete  agitées  ;  j'oubliais  la 
mort  de  Socrate,  Texil  d'Aristide,  la  condamnation  de  Phocion. 
Je  ne  savais  pas  que  le  ciel  me  réservait  pour  être  témoin  d'er- 
reurs pareilles  à  celles  dont  ils  furent  les  victimes,  eî  participer 
à  la  gloire  d'une  persécution  (lu  même  genre,  après  avoir  pro- 
fessé leurs  principes.  Le  ciel  m'est  témoin  que  les  maux  qui  me 
sont  particuliers  ne  m'arrachent  point  un  reuret  ni  un  soupir;  je 
ne  souffre  (juede  ceux  de  mon  pays.  Lors  des  divisions  de  la  cour 
et  des  parlements,  en  1771  ,  mon  caractère  et  mes  opinions 
m'attachèrent  au  parti  de  ces  derniers  :  je  me  procurais  toutes  leurs 
remontrances,  et  celles-là  me  plaisaient  davantage  dont  les  véri- 
tés étaient  les  plus  fortes  et  le  style  le  j)lus  hardi.  La  sphère  de 
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mes  idées  s'étendait  toujours  davantage  ;  mon  propre  bonheur, 
et  les  devoirs  à  raccomplissemeut  desquels  il  pouvait  être  atta- 
ché ,  me  préoccupèrent  de  très-bonne  heure  :  le  besoin  de  con- 
naître me  fit  ensuite  dévorer  l'histoire,  et  porter  mes  regards  sur 
tout  ce  qui  m'environnait  ;  les  rapports  de  mon  espèce  avec  la 
Divinité,  si  diversement  présentée  ,  surchargée,  dénaturée,  ex- 
citèrent mon  attention  ;  enfin  les  intérêts  des  hommes  réunis 
et  l'organisation  des  sociétés  la  fixèrent. 

Au  milieu  des  doutes ,  de  l'incertitude  et  des  recherches  rela- 
tives à  ces  grands  objets,  je  résumai  promptement  que  Vanité  du 
moi  personnel,  si  je  puis  ainsi  parler,  c'est-à-dire,  le  plus  grand 
accord  entre  les  opinions  et  la  conduite,  était  nécessaire  au  bien- 
être  individuel  :  il  faut  donc  bien  examiner  ce  qui  est  juste,  et 
quand  il  est  une  fois  reconnu ,  le  pratiquer  rigoureusement.  Or, 
il  est  une  sorte  de  justice  à  observer  avec  soi-même  quand  on 
vivrait  seul  au  monde  >il  faut  régler  ses  propres  affections,  ses 
habitudes,  pour  n'être  l'esclave  d'aucune.  Un  être  est  bo7i  en 
soi,  lorsque  toutes  ses  parties  concourent  à  sa  conservation,  à 
son  maintien  ou  à  sa  perfection  :  cela  est  vrai  au  moral  comme 
au  physique.  La  justesse  de  l'organisation,  l'équilibre  des  hu- 
meurs constituent  la  santé;  des  aliments  sains ,  un  exercice  mo- 
déré la  conservent.  La  proportion  des  désirs,  l'harmonie  des 
passions ,  forment  la  constitution  morale,  dont  la  sagesse  peut 
seule  assiirer  l'excellence  et  la  durée.  Ses  premiers  principes  se 
fondent  dans  l'intérêt  même  de  l'individu;  et,  à  cet  égard,  il 
est  vrai  de  dire  que  la  vertu  n'est  qu'une  justesse  d'esprit  appli- 
quée aux  mœurs.  INIais  la  vertu,  proprement  dite ,  ne  prend 
naissance  que  dans  les  rapports  d'un  être  avec  ses  semblables; 
on  est  sage  pour  soi,  et  vertueux  avec  autrui.  En  société,  tout 
devient  relatif;  il  n'est  plus  de  bonheur  indépendant;  on  est 
obligé  de  sacrifier  une  partie  de  celui  dont  on  pourrait  jouir,  pour 
ne  point  s'exposer  à  le  perdre  entièrement,  et  s'assurer  d'en  con- 
server toujours  une  bonne  portion  à  l'abri  de  toute  atteinte.  Ici 
le  calcul  même  est  encore  en  faveur  de  la  raison  ;  quelque  la- 
borieuse que  soit  la  vie  des  gens  de  bien,  elle  l'est  moins  que 
celle  des  méchants.  On  est  rarement  tranquille  quand  on  se  met 
eu  opposition  avec  l'intérêt  du  plus  grand  nombre  :  il  est  impos- 
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sible  de  se  dissimuler  qu'on  est  environné  d'ennemis  ou  d'indi- 
vidus prêts  à  le  devenir  ;  et  cette  situation  est  toujours  pénii^le , 
quelque  flatteuses  que  soient  ses  apparences.  Ajoutez  à  ces  con- 
sidérations le  sublime  instinct  que  la  corruption  peut  égarer , 
mais  qu'une  fausse  philosophie  ne  saurait  anéantir  ;  qui  nous 
porte  à  admirer  et  aimer  la  sagesse  et  la  générosité  dans  les  ac- 
tions, comme  la  symétrie  et  la  grandeur  dans  la  nature  et  dans  les 
arts  ' .  et  nous  aurons  la  source  des  vertus  humaines ,  fort  indé- 
pendante de  tout  système  religieux  ,  des  billevesées  de  la  méta- 
physique et  des  impostures  des  prêtres.  Dès  que  je  me  fus  bien 
démontré  ces  vérités ,  je  respirais  avec  joie  ;  elles  m'offraient  un 
port  dans  la  tourmente,  et  je  pouvais  maintenant  examiner  avec 
moins  d'anxiété  ce  qu'il  y  avait  d'erreur  dans  la  crovance  des 
nations  et  dans  les  institutions  sociales.  La  belle  idée  d'un  J>ieu 
créateur, dont  la  providence  veille  sur  le  monde,  la  spiritualité 
(le  l'âme,  son  immortalité ,  cet  espoir  ronsolateur  de  la  vertu 
l)orsécutée  ,  ne  seraient-elles  que  d'aimables  et  brillantes  chimè- 
res? Que  de  nuages  environnent  ces  questions  difficiles  !  Que 
d'objections  multipliées  ,  lorsqu'on  veut  les  traiter  avec  une  ri- 
gueur mathématique  !  Non,  l'esprit  humain  n'est  point  appelé 
à  les  voir  jamais  dans  le  jour  d'une  parfaite  évidence  ;  mais  qu'im- 
porte à  l'ame  sensible  de  ne  pouvoir  les  démontrer?  ne  suffit-il 
pas  de  les  sentir  ? 

Dans  le  silence  du  cabinet  et  la  sécheresse  de  la  discussion ,  je 
conviendrai,  avec  l'athée  ou  le  matérialiste,  de  l'insolubilité  de 
certaines  questions;  mais  au  milieu  de  la  cauq)agne.  et  dans  la 
contemplation  de  la  nature  * ,  mon  cœur  emu  s'élève  au  prin- 

'  J'écris  ceci  le  4  septemlire,  à  on/c  lieu-  doute    comme    madame    Roland,    mais 

res  du  soir,  nu  hriiit  des  rires  qui  se  font  entrainé    comme  elle  par  la  Tivacité  de 

dans   la    piôce   voisine.   Les  actrices  du  ses  sentiments  relisieUT  ,  devait  au  spec- 

ThéjUre    français,   arrêtées    hier,   ame-  tacle  des  mcnifs  plicnomenes,  à  la  Tiva- 

nées  à  Sainte-l'clapie  ,  ont  été  conduites  cité    d'une   foule   d'impressions   sembla- 

aujourd'liui  chez  elles  pour  la   levée  des  Mes,  les  motifs  les  plu*  puissants   de  sa 

scellés,  et  réintégrées  dans  la  j^rison,  où  conviction    Ils  trouxaient  ti>us  deui  leurs 

l'officier  de  paix  soupe  et  se  divertit  avec  raisons   de  croire  dans   leur  manière    de 

elles,    l.e  repas  est  joyeux    et   hruyant  ;  sentir,   et    les   arguments   que    madame 

on  entend   voltiger  les   gros   propos,  et  Roland    employait     pour     dis$i(>er    so» 

les  vins  étrangers  ))etillent.  Le  lieu  ,  les  incertitude  ,  Rousseau  s'en  servait    pour 

objets,  les  personnes ,  mon  occupation  ,  combattre   ses   adversaires,    (et    accord 

forment  un  contraste  qui  me  paraît   pi-  remarquable   d'idées  et    de   sentimrntt 

quant.  se  trouve  établi  jvar  la   publication   re- 

'  Rousseau,   livré  quelque  temps  au  centc  des -Vf  moires  de  n  adame  «f/';'- 
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cipe  vivifiant  qui  les  anime  ,  à  l'intelligence  qui  les  ordonne , 
à  la  bonté  qui  m'y  fait  trouver  tant  de  charmes.  Lorsque  des 
murs  immenses  me  séparent  de  ce  que  j'aime;  quand  tous  les 
maux  de  la  société  nous  frappent  ensemble  comme  pour  nous 
punir  d'avoir  voulu  son  plus  grand  bien,  je  vois  au  delà  des  bor- 
nes de  la  vie  le  prix  de  nos  sacrifices  et  le  bonheur  de  nous 
réunir. 

Comment?  de  quelle  manière?  je  l'ignore  :  je  sens  seulement 
que  cela  doit  être  ainsi. 

L'athée  n'est  pointa  mes  yeux  un  faux  esprit;  je  puis  vivre 
avec  lui  aussi  bien  et  mieux  qu'avec  le  dévot,  car  il  raisonne 
davantage  ;  mais  il  lui  manque  un  sens ,  et  mon  a  me  ne  se  fond 
point  entièrement  avec  la  sienne  :  il  est  froid  au  spectacle  le 
plus  ravissant;  et  il  cherche  un  syllogisme  lorsque  je  rends  une 
action  de  grâces.  Je  ne  suis  pas  parvenue  tout  à  coup  à  cette  as- 
siette ferme  et  paisible,  dans  laquelle,  jouissant  des  vérités  qui 
me  sont  démontrées ,  m'abandonnant  avec  confiance  aux  senti- 
ments heureux ,  je  me  résigne  à  ignorer  ce  que  je  ne  saurais 
connaître,  sans  m'inquiéter  jamais  des  opinions  d'autrui.  Je 
trace,  en  peu  de  mots ,  le  résultat  de  quelques  années  de  médi- 
tation ,  d'étude ,  dans  le  courant  desquelles  j'ai  quelquefois  par- 
ticipé à  l'exigence  du  déiste,  la  rigueur  de  l'athée,  l'insou- 
ciance du  sceptique.  IMais,  toujours  de  bonne  foi  parce  que  je 
n'avais  aucun  intérêt  à  changer  ma  croyance  pour  relâcher  mes 
mœurs,  dont  la  règle  était  établie  pour  moi  au  delà  de  tous  les 
préjugés  possibles ,  j'ai  eu  l'agitation  du  doute ,  sans  les  tour- 
ments de  la  crainte.  Je  me  conformais  au  culte  établi ,  parce 
que  mon  âge,  mon  sexe,  ma  situation,  m'en  faisaient  un  de- 
voir; incapable  de  tromper,  je  disais  à  l'abbé  Morel  :  Je  viens 
à  confesse  pour  édifier  mon  prochain  et  ne  pas  inquiéter  ma 

uay.   a  J'en   suis   fâchée,    disait   cette  inspiré);  le  lever  du  soleil ,  en  di.ssipan  t 

dame  à  Jean-Jacques  après   une  longue  la  vapeur  qui   couvre  la   terre,    et     en 

controverse;   mais    Saint-Lambert    me  m'exposant  la    scène  brillante   et  mer- 

parait  le  plus  fort.  veilleuse  de  la  nature,  dissipe  en  même 

«  —  Madame,  quelquefois,  au  fond  de  temps  les  brouillards  de  mon  esprit.  Je 

mon  cabinet ,  mes  deux  poings  dans   les  retrouve  ma  foi ,  mon  Dieu  ,  ma  croyance 

yeux,  ou  au  milieu  des  ténèbres  de  la  en  lui;  je  l'admire,  je  l'adore,  et  je  me 

nuit ,  je  suis  de  son  avis.  Mais  voyez  cela  prosterne  en  sa  présence.  » 

(  dit-il  en  montrant  d'une  main  le  ciel ,  (  Nçte  de  l'édit,  ) 
la  tête   «levée,  et  avec  le  regard  d'un 
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mère  ;  mais  je  ne  sais  trop  ce  dont  je  puis  m'accuser  ;  mou  état 
est  si  calme  et  mes  goûts  sont  si  simples ,  que  ma  conscience  ne 
me  reproche  rien,  quoique  je  n'aie  pas  grand  mérite  à  bien  faire. 
Cependant  je  suis  quelquefois  trop  occupée  du  désir  de  plaire , 
et  je  m'abandonne  à  de  trop  vives  impatiences  contre  ma  bonne 
ou  tout  autre,  quand  il  se  fait  quelque  chose  de  travers.  Je 
n'apporte  peut-être  pas  non  plus  assez  d'indulgence  dans  mes  ju- 
gements, et,  sans  la  manifester,  je  prends  trop  aisément  en  aver- 
sion les  personnes  qui  me  paraissent  sottes  ou  maussades  :  je 
veux  m'observer  à  cet  égard.  Enfin ,  dans  les  exercices  de  reli- 
gion, j'apporte  trop  de  distraction  et  de  froideur  ;  car  je  conviens 
qu'il  faut  mettre  de  l'attention  à  tout  ce  qu'on  croit  utile  de 
faire,  pour  quelque  raison  que  ce  puisse  être.  Le  bon  abbe  Mo- 
rel ,  qui  avait  épuisé  sa  bibliothèque  et  sa  rhétorique  pour  me 
conserver  croyante,  s'accommodait  avec  bon  sens  de  me  trouver 
raisonnable  :  il  m'exhortait  à  me  défier  de  l'esprit  d'orgueil  ; 
me  représentait  de  son  nîieux  les  douceurs  de  la  religion  ;  me 
donnait  l'absolution  dans  sa  sagesse,  et  était  encore  assez  con- 
tent que  j'allasse  deux  ou  trois  fois  l'an  à  la  sainte  table,  par 
tolérance  philosophique ,  puisque  ce  n'était  plus  l'œuvre  de  la 
foi.  J'allais  prendre  la  di\ine  nourriture,  en  songeant  à  ce  qu'a- 
vait dit  Cicéron,  qu'après  toutes  les  folies  des  hommes  à  l'égard 
de  la  Divinité,  il  ne  leur  restait  plus  qu'à  la  transformer  en  ali- 
ments pour  la  manger.  Ma  mère  prenait  chaque  jour  un  carac- 
tère de  piété  qui  me  permettait  moins  de  m'éloigner  des  pra- 
tiques ordinaires  ,  et  je  ne  craignais  rien  tant  que  de  l'affliger. 
L'abbé  Legrand,  ami  de  l'abbé  Bimont ,  venait  quelquefois 
chez  elle;  c'était  un  honnne  d'un  excellent  jugement,  qui  n'a- 
vait de  son  état  que  la  robe,  dont  il  était  encore  assez  embar- 
rassé. Sa  famille  l'avait  fait  prêtre ,  parce  que ,  de  trois  frères, 
il  fallait  bien  en  mettre  un  dans  l'Église  :  aumônier  du  prince 
de  Lamballe,  pensiomié  après  sa  mort  par  Penthièvre ,  il  s'était 
fixé  dans  une  paroisse ,  pour  être  quelque  part,  et  rapproché  de 
son  ami  pour  le  plaisir  de  le  voir.  Affecté  d'une  grande  fai- 
blesse de  vue,  il  devint  aveugle  très-jeune  ;  et  cette  circonstance, 
ajoutant  à  son  goût  pour  la  reflexion,  acheva  de  le  rendre  très- 
méditatif.  11  aimait  à  c^ïuser  avec  moi ,  et  m'apportait  souvent 
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des  livres;  c'était  presque  toujours  des  ouvrages  de  philosopliie, 
sur  les  principes  desquels  il  s'entretenait  fort  librement.  Ma 
mère  ne  discutait  guère;  je  n'osais  pas  pousser  les  choses  très- 
loin;  mais  enfin  elle  ne  m'empêchait  pas  de  lire,  et  ne  blâmait 
pas  ce  choix  de  lectures.  Un  Genevois,  horloger,  en  relation 
d'affaires  avec  mon  père  ,  bon  homme  qui  avait  toujours  un  li- 
vre parmi  ses  outils ,  et  une  assez  jolie  bibliothèque  qu'il  con- 
naissait mieux  que  maints  grands  seigneurs  ne  connaissaient  la 
leur,  m'offrit  l'usage  de  ce  petit  trésor  de  mon  goût,  et  je  profi- 
tai de  sa  complaisance.  Ce  bon  M.  More  avait  un  sens  droit ,  et 
ne  raisonnait  pas  seulement  son  art ,  mais  encore  la  morale  et 
la  politique  ;  et  s'il  s'exprimait  avec  difficulté ,  avec  une  lenteur 
que  mon  impatience  avait  peine  à  supporter,  du  moins  il  parta- 
geait avec  la  plupart  de  ses  compatriotes  cette  solidité  de  raison 
qui  fait  pardonner  l'absence  des  agréments.  C'est  de  lui  que 
j'eus  Buffon  et  beaucoup  d'autres  ouvrages  :  je  cite  celui-là  pour 
rappeler  ce  que  j'ai  dit  plus  haut  de  la  discrétion  avec  laquelle 
je  le  lus  '  :  la  philosophie,  en  développant  la  force  de  mon  âme, 
et  me  donnant  de  la  hardiesse  dans  l'esprit,  n'ôtait  rien  aux  scru- 
pules du  sentiment  et  à  la  susceptibilité  de  mon  imagination , 
de  laquelle  j'avais  tant  à  me  défendre.  La  physique  d'abord,  puis 
les  mathématiques,  exercèrent  pendant  quelque  temps  mon  acti- 
vité; Nollet,  Réaumur,  Bonnet ,  qui  révent  quand  les  autres  dé- 
crivent,, m'amusèrent  à  leur  tour,  ainsi  que  Maupertuis,  qui  fait 
des  jérémiades,  même  en  décrivant  les  plaisirs  des  limaçons.  En- 
fin, Rivard  m'inspira  l'envie  de  devenir  géomètre.  Guéring,  mar- 
brier et  arpenteur,  homme  sage  et  doux  dans  sa  simplicité,  ve- 
nant un  jour  pour  entretenir  mon  père ,  me  trouva  tellement 
collée  sur  rin-4'>  de  Rivard ,  que  je  ne  m'étais  pas  aperçue  de  son 
arrivée.  Il  entra  en  conversation  avec  moi,  et  m'observa  que  les 
Elémenta  de  Clairaut  me  conviendraient  beaucoup  mieux  pour 
les  notions  que  je  désirais  prendre  ;  le  lendemain,  il  m'apporta 
l'exemplaire  qui  était  en  son  pouvoir.  Je  trouvai  véritablement 
une  réduction  simple  des  premiers  principes;  et ,  combinant  à  la 
fois  que  cet  ouvrage  m'était  utile,  et  qu'il  ne  me  convenait  point 
d'en  priver  le  propriétaire  aussi  longtemps  que  j'aimerais  à  le 

»  page  62. 


102  MÉMOIRES    PARTICULIERS 

conserver,  je  pris  tout  uiiimeFit  le  parti  de  le  copier  d'un  bout  à 
l'autre,  y  compris  ses  six  planches.  Je  ris  de  cette  opération, 
chaque  fois  que  je  me  la  rappelle.  Tout  autre  que  moi  aurait  dé- 
siré taire  aciieter  l'ouvrage  ;  Tidée  ne  s'en  présenta  même  pas  ; 
celle  de  le  copier  me  vint  aussi  naturellement  que  celle  de  piquer 
un  patron  de  dessin ,  et  fut  presque  aussitôt  réalisée;  c'était  un 
petit  in-8".  Je  dois  avoir  encore  dans  mes  paperasses  ce  plaisant 
manuscrit.  La  géométrie  m'amusa,  tant  qu'il  ne  fut  pas  besoin 
d'algèbre  ;  la  sécheresse  de  celle-ci  me  dégoûta  des  que  j'eus 
passé  les  équations  du  premier  degré  ;  j'envoyai  par  delà  les  ponts 
la  multiplicité  des  fractions,  et  je  trouvai  qu'il  valait  mieux  lire 
de  beaux  vers,  que  de  me  dessécher  sur  des  radicaux.  En  vain, 
{pielques  années  après,  INI.  Roland,  me  faisant  la  cour,  tenta 
de  rappeler  cet  ancien  goût;  nous  fîmes  beaucoup  de  chiffres; 
mais  la  raison  par  X  ne  me  parut  jamais  assez  aimable  pour  me 
fixer  longtemps. 

5  septembre.  Je  coupe  le  en  hier  pour  joindre  dans  la  petitt 
boite  ce  qui  est  écrit;  car  lorsque  Je  vois  décréter  une  armée 
rérolutionnaire ,  former  de  nouveaux  tribunaux  de  sang , 
la  disette  menacer ,  et  les  tyrans  aux  abois,  je  me  dis  qu'ils 
vont  faire  de  nouvelles  victimes  ,  et  que  personne  n'est  as- 
^■ui'é  de  vivre  vingt-quatre  heures. 

La  correspondance  de  Sophie  taisait  toujours  l'un  de  nie> 
grands  plaisirs  ;  les  liens  de  notre  amitié  s'étaient  resserres  dans 
les  vovages  qu'elle  avait  faits  plusieurs  fois  à  Paris.  Mon  cœur 
sensible  avait  besoin,  je  ne  dirai  pas  d'une  chimère,  mais  d'un 
objet  principal  ' ,  et  surtout  de  confiance  et  de  communica- 

1  l'armi  les  manuscrits  Ao  madame  n  Je  hais ,  pour  ma  part ,  ii  me  meUrc 
Roland  se  trouvait,  sous  le  titre  de  eu  i^arde  contre  ce  ijui  m'en\ironnr;  rien 
Pcnsi\'s  mclancoliques,  un  morceau  dont  ne  me  plaît  comme  laconfiauce  :  elle  est 
nous  croyons  devoir  extraire  le  passigo  n»on  cl.mcuf  et  ma  vie.  \\  fallait  toutes 
suivant,  i'.lle  avait  alors  vin-t  et  un  ans  ;  les  ol)S  -rvations  réfléchies  que  j'ai  faites 
l'on  juj;era  par  ce  morceau,  compare  à  sur  la  fausseté,  la  légèreté  des  homme»,  en 
celui  qu'où  a  déjà  lu  pai;e  ôU  v  •'  •'*  général,  pour  me  rendre  réservée;  en- 
note  )  ,  des  rapides  progrès  de  son  style,  core  ne  le  suis  je  jamais  quâvec  effort 
Nous  le  citons  plus  particulièrement  en-  (.'est  ce  caractère  qui  m'a  fait  eprouxer 
core,  parce  que  madame  Roland  y  peint,  si  xioleniment  le  besoin  d'une  amie: 
«ous  des  couleurs  nouvelles,  les  senti-  mon  cœur  se  sentit  à  peine,  qu'il  fut 
ments  de  si.n  cieur  et  le  caractère  de  son  pressé  de  se  répandre;  j'étais  oppressée 
a,„if  de  mes  sentations;  je  Toulais  me  »oo- 
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tion;  rainitié  me  les  présentait,  je  la  nourrissais  avec  délices. 
Ma  façon  d'être  avec  ma  mère,  si  douce  qu'elle  fut,  ne  m'au- 
rait pas  tenu  lieu  de  cette  affection;  elle  conservait  quelque 
chose  de  cette  gravité  qu'emportait  le  respect  d'une  part  et 
Tautorilé  de  l'autre.  Ma  mère  pouvait  tout  savoir,  je  n'avais 
rien  à  lui  cacher;  mais  je  ne  pouvais  pas  tout  lui  dire  :  une  mère 
reçoit  des  aveux  ,  on  ne  fait  de  confidence  qu'à  son  égal. 

Aussi ,  sans  me  demander  les  lettres  que  j'écrivais  à  Sophie, 
ma  mère  était  bien  aise  que  je  les  lui  laissasse  voir  ;  et  notre 
arrangement  à  cet  égard  avait  quelque  chose  de  plaisant  ;  nous 
nous  étions  entendues  sans  nous  rien  dire.  Lorsqu'il  m'arrivait 
des  nouvelles  de  ma  bonne  amie,  régulièrement  toutes  les  se- 
maines ,  je  lisais  quelques  phrases  de  sa  lettre ,  mais  je  ne  la 
communiquais  point.  Lorsque  je  lui  avais  écrit ,  je  laissais  sur 
ma  table,  durant  un  jour,  ma  lettre  pliée  et  suscrite,  sans  être 
cachetée  :  ïua  mère  ne  manquait  guère  de  saisir  un  instant 
pour  y  jeter  les  yeux ,  rarement  en  ma  présence  ;  ou  s'il  lui  ar- 
rivait de  le  faire  ainsi ,  j'avais  aussitôt  quelque  raison  de  m'é- 
loigner.  Qu'elle  l'eût  fait  ou  non  ,  l'intervalle  supposé  néces- 
Jiaire  pour  qu'elle  le  fit  s'étant  écoulé,  je  fermais  ma  lettre, 


luger  en  les  partageant.  Je  n'avais  pas  la  vivacité  de  la  tendresse,  et  fit  enfin 
encore  douze  ans  :  habitante  d'un  nouvel  germer  dans  son  âme  un  sentiment,  une 
univers ,  j'étais  transportée  à  chaque  attache  dont  elle  ne  se  croyait  même  pas 
scène  qui  s'offrait  à  mes  regards;  je  capable.  Elle  m'aimait  d'abord  par  com- 
sentais  le  bonheur  avant  de  savoir  le  plaisance,  puis  par  reconnaissance  et 
définir;  je  ne  chercliais  pas  à  commu-  nécessité  ;  elle  m'aima  ensuite  par  choix, 
uiquer  des  idées  ,  mais  à  verser  des  sen-  par  goût  et  par  plaisir.  Cette  union,  dont 
timenis  dont  je  me  trouvais  remplie.  Ils  les  principes ,  les  degrés  et  la  forme  at- 
acquéraient  une  nouvelle  force  en  moi-  testent  la  durée,  répandit  sur  mes  jours 
même,  où  j'étais  obligée  de  les  concentrer,  un  charme  inexprimable.  Une  sensibilité 
par  le  peu  de  lessources  que  je  voyais  profonde  m'en  donna  le  besniii  ;  des  cir- 
daus  les  personnes  de  mon  âge;  j'étais  constances  heureuses  la  favorisèrent;  l'es- 
seulé au  milieu  d'elles  ,  et  je  soupirais  time,  le  bonheur,  la  réflexion,  la  nourri- 
après  une  compagne.  Je  la  trouvai  en-  reut  et  la  fortifièrent.  Rien  ne  peut  plus 
fin.  Un  caractère  liant  et  paisible,  une  l'ébranler  :  elle  adoucit  aujourd'hui  mes 
humeur  égale  et  facile,  un  esprit  rétléchi,  peines  et  console  ma  douleur.  Amitié 
Ja  rapprochèrent  de  moi  et  me  la  ren-  sainte!  il  n'y  avait  que  toi  qui  put  verser 
dirent  précieuse;  douce,  aimable  ,  rai-  encore  le  plaisir  dans  un  cœur  déchiré 
sonnante,  froide  et  tranquille,  elle  se  par  les  plus  cruelles  épreuves!  » 
suffisait  à  elle-même  et  n'avait  pas  be-  Ces  dernières  phrases  ,  que  madame 
soin  d'amie ,  mais  elle  était  toute  propre  Roland  écrivait  peu  de  temps  après  la 
;i  en  faire  une  excellente.  Elle  raisonnait  mort  de  sa  mère  ,  portent  l'empreinte  des 
avec  moi;  je  sentais  pour  elle  ;  sa  fran-  sentiments  douloureux  dont  elle  était 
chise  et    sa   droiture    me    la  .faisaient  affectée. 

estimer  et  Chérir  avec  excès;  mon  acti-  [A'ote  de  l'cditeur.) 
vite  brûlante  jetait  dans  notre  commerce 
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non  pas  toujours  sans  y  avoir  ajouté  un  post-script  uni.  11  ne 
lui  est  jamais  arrivé  de  me  parler  de  ce  qu'elle  avait  ainsi  lu; 
mais  je  ne  manquais  pas  de  faire  connaître  par-là  tout  ce  que 
je  voulais  qu'elle  sût  de  mes  dispositions,  de  mes  goûts,  de 
mes  opinions  :  je  les  exposais  avec  une  liberté  que  je  n'aurais 
osé  prendre  avec  elle.  Ma  franchise  n'y  perdait  rien  ;  car  je 
sentais  avoir  droit  de  l'exercer,  sans  qu'on  eût  celui  de  ne  pas 
la  trouver  bonne.  J'ai  souvent  réfléchi  depuis  que,  si  j'avais 
été  à  la  place  de  ma  mère,  j'aurais  voulu  devenir  entièrement 
Tamie  de  ma  fille  ;  et  si  j'ai  des  regrets  aujourd'hui ,  c'est  que 
la  mienne  ne  soit  pas  comme  j'étais  alors;  nous  irions  de  pair 
à  compagnon  ,  et  je  serais  heureuse.  Mais  ma  mère,  avec  beau- 
coup de  bonté,  avait  de  la  froideur;  elle  était  plus  sage  encore 
que  sensible ,  plus  mesurée  qu'affectueuse.  Peut-être  aussi  aper- 
cevait-elle chez  moi  un  essor  qui  me  conduirait  plus  loin  qu'elle  ; 
sa  manière  me  laissait  aller  sans  contrainte  et  sans  familiarité. 
Elle  n'était  point  caressante ,  quoique  ses  yeux  respirassent  la 
tendresse  et  fussent  ordinairement  fixés  sur  moi  :  je  sentais 
son  cœur,  il  pénétrait  le  mien  ;  mais  la  réserve  de  sa  personne 
m'en  inspirait  une  que  je  n'aurais  point  eue  avec  elle  ;  on  eût 
dit  quune  plus  grande  distance  se  trouvait  entre  nous,  depuis 
que  j'étais  sortie  de  l'enfance.  ^la  mère  avait  une  dignité  tou- 
chante, il  est  vrai,  mais  enfin  c'était  de  la  dignité;  les  trans- 
ports de  mon  ame  brûlante  en  étaient  réprimes ,  et  je  n*ai  bien 
connu  toute  l'étendue  de  mon  attachement  pour  elle  que  par 
le  désespoir  et  le  délire  où  me  jeta  sa  perte.  ISos  journées  s  e- 
coulaient  dansun  calme  délicieux  ;  j'en  passais  la  plus  urande 
partie  à  mes  études  solitaires,  toute  transportée  dans  l'antiquité, 
dont  je  suivais  l'histoire  et  les  arts,  dont  j'examinais  les  opinions 
et  les  préceptes.  La  messe  le  matin  ,  (juelques  heures  de  lecture 
connnune,  les  repas  et  les  sorties,  étaient  les  seules  époques  de 
ma  réunion  avec  ma  mère.  Les  sorties  étaient  rares  ;  et  lors- 
qu'il venait  des  visites  que  je  ne  goûtais  pas ,  je  savais  fort 
bien  rester  dans  mon  petit  cabinet;  et  ma  bonne  mère  n'aurait 
pas  voulu  me  jouer  le  tour  de  me  le  faire  quitter.  Tous  les  di- 
manches et  fêtes  étaient  consacrés  à  la  promenade  ;  souvent  elle 
ge  taisait  au  loin;  bientôt  elle  s'y  dirigea  plus  constamment. 
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par  la  préférence  que  je  témoignai  pour  la  campagne  sur  les 
jardins  parés  de  la  capitale.  Je  n'étais  point  insensible  au 
plaisir  de  paraître  quelquefois  dans  les  promenades  publi- 
ques :  elles  offraient  alors  un  spectacle  très-brillant,  dans  le- 
quel la  jeunesse  avait  toujours  un  rôle  agréable.  Les  grâces 
de  la  personne  y  recevaient  constamment  des  liommages  que  la 
modestie  ne  peut  se  dissinmler,  et  dont  le  cœur  d'une  jeune  lille 
est  toujours  très-avide.  Mais  ils  ne  suffisaient  point  au  mien; 
j'éprouvais  après  ces  promenades,  durant  lesquelles  mon  amour- 
propre  ,  fort  éveillé ,  était  aux  aguets  de  tout  ce  qui  pouvait 
me  faire  paraître  avec  avantage  et  m'assurer  que  je  n'avais  pas 
perdu  mon  temps ,  un  vide  insupportable ,  une  inquiétude  et  un 
dégoût  qui  me  faisaient  payer  trop  cher  les  plaisirs  de  la  va- 
nité. Habituée  à  réfléchir,  à  me  demander  compte  de  mes  sen- 
sations ,  je  recherchais  péniblement  les  causes  de  ce  malaise ,  et 
ma  philosophie  s'exerçait  pleinement. 

Est-ce  donc  pour  briller  aux  yeux  comme  les  fleurs  d'un  par- 
terre ,  et  recevoir  quelques  vains  éloges ,  que  les  personnes  de 
mon  sexe  sont  formées  à  la  vertu ,  qu'elles  acquièrent  des  ta- 
lents ?  Que  signifie  ce  désir  extrême  de  plaisir  dont  je  me  sens 
dévorée ,  et  qui  ne  me  rend  point  heureuse  lors  même  qu'il  sem- 
blerait devoir  être  satisfait  ?  Que  m'importent  les  regards  cu- 
rieux, les  compliments  doucement  murmurés  d'une  foule  que 
je  ne  connais  point,  et  qui  est  peut-être  composée  de  gens  que 
je  n'estimerais  guère  s'ils  m'étaient  connus.^  Suis-je  donc  au 
monde  pour  dépenser  mon  existence  en  soins  frivoles ,  en  sen- 
timents tumultueux  ?  Ah  !  sans  doute  j'ai  une  meilleure  des- 
tination :  cette  admiration  qui  m'enflamme  pour  tout  ce  qui  est 
beau ,  sage ,  grand  et  généreux,  m'apprend  que  je  suis  appelée 
à  le  pratiquer;  les  devoirs  sublimes  et  ravissants  d'épouse  et  de 
mère  seront  un  jour  les  miens;  c'est  à  me  rendre  capable  de  les 
remplir  que  doivent  être  employées  mes  jeunes  années  ;  il  faut 
que  j'étudie  leur  importance;  que  j'apprenne,  en  réglant  mes 
propres  inclinations,  comment  diriger  un  jour  celles  de  mes  en- 
fants; il  faut  que,  dans  l'habitude  de  me  commander  le  soin 
d'orner  mon  esprit ,  je  m'assure  les  moyens  de  faire  le  bonheur 
de  la  plus  douce  des  sociétés,  d'abreuver  de  félicité  le  mortel 
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qui  méritera  mon  cœur,  de  faire  rejaillir  sur  tout  ce  qui  nous 
environnera  celle  dont  je  le  comblerai,  et  qui  devra  être  tout 
entière  mon  ouvrage.  Mon  sein  s'agitait  à  ces  pensées  ;  mon  cœur 
ému ,  gonflé,  attendri ,  me  faisait  verser  des  larmes  abondantes  ; 
il  s'élevait  alors  à  l'intelligence  suprême,  à  cette  cause  première , 
cette  Providence,  que  sais-je?  à  ce  principe  du  sentiment  et  de 
la  pensée  qu'il  avait  besoin  de  croire  et  de  reconnaître.  O 
toi  qui  m'as  placée  sur  la  terre,  fais  que  j'y  remplisse  ma  des- 
tination de  la  manière  la  plus  conforme  à  ta  volonté  sainte  ,  et 
la  plus  convenable  au  bien  de  mes  frères!  Cette  prière  naïve, 
simple  comme  le  cœur  qui  la  dictait,  est  devenue  ma  seule 
prière  ;  jamais  la  philosophie  dissertante ,  ni  aucune  espèce  d'é- 
garement, n'a  pu  en  dessécher  la  source.  Du  milieu  du  monde, 
et  du  fond  d'une  prison ,  je  l'ai  faite  avec  le  même  abandon  :  je 
la  prononçai  avec  transport  dans  les  circonstances  brillantes  de 
ma  vie ,  je  la  répète  dans  les  fers  avec  résignation  ;  jalouse , 
dans  les  premières ,  de  me  défendre  de  toute  affection  qui  n'eiU 
point  été  à  la  hauteur  de  ma  destinée  ;  soigneuse  ,  dans  les  au- 
tres ,  de  conserver  la  force  nécessaire  pour  soutenir  les  épreu- 
ves auxquelles  je  suis  exposée;  persuadée  qu'il  est,  dans  le 
l'ours  des  choses  ,  des  événements  que  la  sagesse  humaine  ne 
saurait  prévenir;  convaincue  que  les  plus  malheureux  ne 
peuvent  accabler  une  âme  sainte  ;  qu'enfin  la  paix  avec  soi- 
même  ,  la  soumission  à  la  nécessité  ,  sont  les  éléments  du  bon- 
heur, et  constituent  la  véritable  indépendance  du  sage  et  du 
héros.  La  campagne  me  présentait  des  objets  bien  plus  analo- 
gues à  mes  habitudes  méditatives,  à  cette  disposition  recueillie, 
tendre  et  mélancoli(iue ,  fortifiée  par  la  réflexion  et  les  déve- 
loppements d'un  cœur  sensihle.>>ous  allions  souvent  à  .>/e//r/o;i , 
c'était  ma  |)romenade  favorite;  je  préférais  ses  bois  sauva- 
ges, ses  étangs  solitaires,  ses  allées  de  sapins,  ses  hautes  fu- 
taies, aux  routes  fréquentées,  aux  taillis  uniformes  du  bois  de 
Boulogne,  aux  décorations  de  Helle-Vue,  au\  allées  peignées 
de  Saint-Cloud.  «  Où  irons-nous  demain,  s'il  fait  beau?  v>  di- 
sait mon  père  ,  le  soir  des  samedis  d'été;  puis  il  me  regardait 
en  souriant  :  «  A  Saint-Cloud  les  eaux  doivent  jouer,  il  y  aura 
du  monde.  —  .\h  !  papa,  si  vous  vouliez  aller  à  Meudon  ,  je 
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serais  l)ien  plus  contente.  »  A  einq  heures  du  matin,  le  dimanche, 
chacun  était  debout  :  un  habit  léger,  frais,  très-simple,  quel- 
ques fleurs,  un  voile  de  gaze ,  annonçaient  les  projets  du  jour. 
I^es  odes  de  Rousseau ,  un  volume  de  Corneille  ou  autre ,  fai- 
saient tout  mon  bagage.  Nous  partions  tous  les  trois  ;  on  allait 
s'embarquer  au  Pont-Royal ,  que  je  voyais  de  mes  fenêtres,  sur 
un  petit  batelet  qui ,  dans  le  silence  d'une  navigation  douce  et 
rapide  ,  nous  conduisait  aux  rivages  de  Belle-Vue ,  non  loin  de 
la  Verrerie,  dont  on  aperçoit,  d'une  grande  distance,  l'épaisse 
et  noire  fumée.  Là  ,  par  des  sentiers  escarpés ,  nous  gagnions 
l'avenue  deMeudon ,  vers  les  deux  tiers  de  laquelle ,  sur  la  droite , 
nous  remarquâmes  une  petite  maisonnette  qui  devint  l'une  de 
nos  stations.  C'était  le  logis  d'une  laitière,  femme  veuve,  qui 
vivait  là  avec  deux  vaches  et  quelques  poules.  Comme  il  était 
pressant  de  profiter  du  jour  pour  la  promenade,  nous  arrêtâmes 
qu'il  nous  servirait  de  pause  au  retour,  et  que  la  ménagère  nous 
y  donnerait  une  jatte  de  lait  fraîchement  trait.  Cet  arrangement 
fut  ctabli  dételle  façon  que,  toutes  les  fois  que.  nous  montions  l'a- 
venue ,  nous  entrions  chez  la  laitière  pour  la  prévenir  que  le  soir 
ou  le  lendemain  elle  nous  verrait ,  et  qu'elle  n'oubliât  point  la 
jatte  de  lait.  Cette  boime  vieille  nous  accueillait  fort  bien  ;  le  goû- 
ter, assaisonné  d'un  peu  de  pain  bis  et  de  fort  bonne  humeur,  se 
passait  toujours  comme  une  petite  fête,  qui  laissait  chaque  fois 
quelques  souvenirs  dans  la  poche  de  la  laitière.  Le  dîner  se  faisait 
chez  l'un  des  suisses  du  parc  ;  mais  l'envie  que  j'avais  de  m'é- 
loigner  des  lieux  fréquentés  nous  fit  découvrir  une  retraite  bien 
conforme  à  mes  goûts.  Un  jour,  après  avoir  longtemps  mar- 
ché dans  une  partie  inconnue  du  bois ,  nous  parvînmes  dans 
un  espace  solitaire  ,  fort  dégagé,  auquel  aboutissait  une  allée 
de  grands  arbres,  sous  lesquels  on  voyait  rarement  des  prome- 
neurs ;  quelques  autres  arbres,  éparssur  une  pelouse  charmante, 
voilaient,  pour  ainsi  dire  ,  une  petite  maison  à  deux  étages, 
fort  proprement  bâtie.  «  Qu'est-ce  que  cela?  »  Deux  jolis  en- 
fants jouaient  devant  la  porte  ouverte;  ils  n'avaient  ni  l'air  des 
villes,  ni  ces  enseignes  de  la  misère ,  si  communes  dans  les  cam- 
pagnes :  nous  approchons  ;  nous  apercevons  sur  la  gauche  un 
jardin  potager  où  travaillait  un  vieillard.  Entrer,  converser  avec 
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lui ,  fut  bientôt  fait  ;  nous  apprîmes  que  ce  local  s'appelait  faille- 
Bonne  ;  que  celui  qui  l'habitait  é\d\l  fontainiei'  du  MouUn- 
Bouge,  chargé  de  veiller  à  l'entretien  des  canaux  qui  condui- 
saient les  eaux  dans  quelques  parties  du  parc  ;  que  les  faibles 
appointements  de  cette  place  soutenaient  en  partie  un  jeune 
ménage  dont  nous  voyions  les  petits  enfants,  et  dont  lui, 
vieillard,  étaitlegrand-père;  quelessoins  delà  famille  occupaient 
la  femme,  tandis  qu'il  cultivait  ce  jardin,  dont  son  fils  allait 
vendre  les  produits  à  la  ville,  dans  ses  moments  de  loisir.  Le  jar- 
din était  un  carré  long,  divisé  en  quatre  portions  autour  desquel- 
les était  ménagée  une  allée  assez  large;  un  bassin  occupait  le  cen- 
tre, et  fournissait  des  moyens  d'arrosement  ;  au  fond ,  une  ni- 
che d'ifs,  sous  laquelle  était  un  grand  banc  de  pierre,  offrait 
le  repos  et  l'abri.  Des  fleurs  mêlées  aux  légumes  rendaient  l'as- 
pect du  jardin  riant  et  gracieux  :  le  vieillard  ,  robuste  et  con- 
tent, me  rappelait  celui  des  bords  du  (1  alèse,  que  Virgile  a  chan- 
té ;  il  causait  avec  plaisir  et  bon  sens  ;  et  s'il  ne  fallait  que  des 
goûts  simples  pour  apprécier  une  telle  rencontre ,  mon  imagi- 
nation ne  manquait  pas  d'y  joindre  tout  ce  qui  pouvait  lui 
prêter  des  charmes.  INous  nous  informons  si  l'on  n'est  pas  dans 
l'usage  de  recevoir  des  étrangers  :  ^  Il  n'en  vient  guère,  nous 
dit  le  vieillard;  ce  lieu  est  peu  connu;  mais  quand  il  s'en  pré- 
sente, nous  nerefusons  pas  de  leur  servir  ce  que  renferment 
la  basse-cour  et  le  jardin.  »  >'ons  demandons  à  dîner;  on  nous 
donne  des  œufs  frais,  des  légumes,  de  la  salade,  sous  un  jol/ 
berceau  de  chèvrefeuille,  derrière  la  maison.  .le  n'ai  jamais  fait  de 
repas  plus  agréable  ;  mon  cœur  se  dilatait  dans  l'innocence  et 
la  joie  d'une  situation  charmante.  Je  caressai  beaucoup  les  ih^- 
tits  enfants  ;  je  témoignai  de  la  vénération  au  vieillard  ;  la  jeune 
fennne  parut  bien  aise  de  nous  avoir  reçus  :  on  parla  de  deux 
chambres  de  leur  maison  dont  ils  pouvaient  disposer  pour  les 
personnes  qui  voudraient  les  louer  durant  trois  mois ,  et  nous 
fîmes  le  projet  de  les  occuper.  Ce  doux  projet  n'a  point  ete  réa- 
lisé ;  jamais  je  ne  suis  retournée  à  \  ille-Honne  ;  car  nous  visi- 
tions Meudon  depuis  longtemps  loi-sque  nous  fîmes  cette  décou- 
verte ,  et  nous  avions  adopté  une  auberge  du  village  pour  y  cou- 
cher, lorsque  doux  fêles  de  suite  nous  permettaient  de  prolonger 
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notre  absence.  C'est  dans  cette  auberge ,  qu'on  appelait ,  je  crois, 
la  Reine  de  France,  qu'il  nous  arriva  une  cbose  plaisante.  Nous 
occupions  une  chambre  à  deux  lits,  dans  le  plus  grand  desquels 
je  couchais  avec  ma  mère;  l'autre,  dans  un  coin  de  la  chambre , 
servait  à  mon  père  seul  :  il  venait  de  se  coucher  certain  soir, 
lorsque  l'envie  d'avoir  ses  rideaux  très- exactement  fermés  les 
lui  lit  tirer  si  ferme  que  le  ciel  du  lit  tomba,  et  lui  fit  une  cou- 
verture complète.  Après  un  petit  moment  de  frayeur,  nous  nous 
prîmes  tous  à  rire  de  l'aventure,  tant  le  ciel  avait  tombé  juste 
pour  envelopper  mon  père  sans  le  blesser.  Nous  appelons  de 
l'aide  pour  le  débarrasser  :  la  maîtresse  du  logis  arrive  ;  étonnée 
à  la  vue  de  son  lit  décoiffé,  elle  s'écrie,  avec  l'air  de  la  plus  grande 
ingénuité  :  «  Ah  !  mon  Dieu!  comment  cela  est-il  possible.^  il  y  a 
dix-sept  ans  qu'il  est  posé  ;  il  n'avait  jamais  bougé  !  »  Ce  raison- 
nement me  fit  plus  rire  encore  que  la  chute  du  ciel  de  lit  ;  j'ai 
trouvé  souvent  à  l'appliquer,  ou  plutôt  à  lui  comparer  les  argu- 
ments que  j'entendais  faire  en  société  ;  et  je  disais  tout  bas  à  ma 
mère  :  «  Cela  vaut  les  dix-sept  ans  du  lit  pour  prouver  son  iné- 
branlabilité.  » 

Aimable  Meudon  ,  combien  de  fois  j'ai  respiré  sous  tes  om- 
brages ,  en  bénissant  l'auteur  de  mon  existence ,  en  désirant 
ce  qui  pourrait  la  compléter  un  jour  !  mais  avec  ce  charme 
d'un  désir  sans  impatience ,  qui  ne  fait  que  colorer  les  nua- 
ges de  l'avenir  des  rayons  de  l'espoir.  Combien  de  fois  j'ai 
cueilli,  dans  tes  fraîches  retraites,  des  palmes  de  la  fougère 
marquetée  ,  des  Heurs  de  brillants  orchis  !  Comme  j'aimais  à  me 
reposer  sous  ces  grands  arbres ,  non  loin  de  clairières  oii  je 
voyais  quelquefois  passer  la  biche  timide  et  légère!  Je  me  rap- 
pelle ces  lieux  plus  sombres  où  nous  passions  les  moments  de  la 
chaleur;  là,  tandis  que  mon  père  couché  sur  l'herbe,  et  ma  mère 
doucement  appuyée  sur  un  amas  de  feuilles  que  j'avais  préparé , 
se  livraient  au  sommeil  de  Taprès- dîner,  je  contemplais  la  ma- 
jesté de  tes  bois  silencieux  ,  j'admirais  la  nature ,  j'adorais  la 
Providence,  dont  je  sentais  les  bienfaits  ;  le  feu  du  sentiment  co- 
lorait mes  joues  humides,  et  les  charmes  du  paradis  terrestre 
existaient  pour  mon  cœur  dans  tes  asiles  champêtres.  Le  récit 
de  mes  promenades  et  du  bonheur  qu'elles  me  faisaient  goûter 
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avait  sa  place  dans  ma  correspondance  avec  Sophie  ;  quelquefois 
ma  prose  était  coupée  de  vers ,  enfants  irréguliers,  mais  faciles  et 
parfois  heureux ,  d'une  ame  pour  qui  tout  était  vie ,  tableau , 
félicité. 

Sophie ,  comme  je  l'ai  déjà  observé ,  se  trouvait  jetée  dans 
un  monde  oii  elle  n'avait  point  les  agréments  dont  elle  me 
voyait  jouir  dans  ma  solitude  ;  je  connus  quelques  personnes 
de  sa  famille,  et  j'appris,  dans  leur  société,  à  goûter  plus 
encore  le  prix  de  ma  retraite. 

Elle  descendait  à  Paris,  dans  ses  voyages  avec  sa  mère,  chez 
des  cousines  qu'on  appelait  les  demoiselles  de  Lamotte  ;  c'étaient 
deux  vieilles  filles  :  l'une,  dévote  atrabilaire,  ne  quittait  point 
Ba  chambre,  où  elle  disait  ùeso?'emiis ,  grondait  les  domestiques, 
tricotait  des  bas ,  et  raisonnait  assez  pertinemment  de  ses  affai- 
res d'intérêt;  l'autre,  bonne  personne,  se  tenait  au  salon,  fai- 
sait les  honneurs  du  logis,  lisait  des  psaumes,  et  jouait  sa  partie. 
Toutes  deux  mettaient  beaucoup  d'importance  à  l'avantage  d'être 
nées  demoiselles;  concevaient  dil'licilement  qu'on  put  faire  sa 
société  de  personnes  dont  le  père  n'eût  pas  été  du  moins  anobli; 
et,  sans  oser  s'en  servir,  gardaient  le  .soc  que  leur  mère  s'était 
fait  porter  à  l'église,  comme  un  titre  de  famille.  Klles  avaient 
pris  auprès  d'elles  une  jeune  personiu%  leur  parente,  dont  elles 
se  proposaient  d'augmenter  la  petite  fortune,  pourvu  qu'elle 
trouvât  à  épouser  un  gentilhonune.  INIademoiselle  d'Hangard 
(c'était  cette  jeune  personne)  était  une  grosse  brune,  très-fraî- 
che ,  d'une  santé  robuste  et  presque  effrayante .  dont  la  tour- 
nure provinciale  ne  cachait  point  du  tout  un  caractère  un  peu 
brusque  et  un  esprit  fort  connnun.  I.a  pièce  la  plus  curieuse  de 
la  maison  était  l'avocat  Perdu  ,  homme  veuf,  qui  avait  mangé 
son  bien  à  ne  rien  faire;  que  sa  sœur  (  la  mère  de  ma  Sophie  ) 
avait  mis  en  pension  chez  les  cousines ,  pour  qu'il  passât  dé- 
cemment les  dernières  années  de  sa  vie  inutile.  >ï.  Perdu  .  u:ras 
et  pouponne  par  merveilles,  consacrait  la  plus  grande  partie  de 
la  matinée  à  soigner  sa  personne,  mangeait  longuement  en  mé- 
disant des  mets;  passait  à  disserter,  au  Luxembourg,  plu- 
sieurs heures  de  chaque  journée,  qu'il  terminait  par  un  piquet. 
Il  attachait  à  la  gcntil/iouuncric  plus  d'importance  encore  que 
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ses  vieilles  coiKsines,  et  se  piquait  d'eu  avoir  les  airs,  d'eu  dicter 
les  juTceiites.  Je  ne  l'appelais  jauiais  que  le  commandeur 
quaud  je  parlais  à  Sophie  de  sou  oucle,  tant  il  me  paraissait  res- 
seuibler  au  commandeur  an  Père  de  Famille.  l,e  commandeur 
doue  avait  toujours  avec  ses  nièces  ce  ton  de  supériorité  qu'il 
prétendait  assaisonner  de  tous  les  égards  de  la  politesse;  mais 
ses  procédés  étaient  bizarres  avec  mademoiselle  d'Hangard,  dont 
la  fraîcheur  et  la  vue  habituelle ,  réveillant  son  imagination , 
lui  inspiraient  je  ne  sais  quoi  qu'il  n'aurait  osé  avouer,  et  qui 
lui  donnait  quelquefois  de  l'humeur  contre  son  neveu. 

Ce  neveu,  qu'on  appelait  Sélincourt,  était  un  grand  jeune 
homme ,  de  figure  et  de  voix  douces ,  ressemblant  un  peu  à 
sa  sœur  Sophie,  causant  avec  esprit ,  ayant  des  manières  agréa- 
bles, qu'une  sorte  de  timidité  ne  déparait  point  :  du  moins  elle 
me  semblait  ainsi ,  lors  même  que  je  m'apercevais  qu'elle  était 
plus  marquée  aveq,  moi.  Les  vraisemblances  et  les  vœux  de  la 
famille  paraissaient  en  faire  le  prétendant  de  mademoiselle 
d'Hangard. 

Quant  à  la  société  des  demoiselles  de  Lamotte ,  elle  était 
formée  d'un  comte  d'Essales ,  devenu  chevalier  de  Saint-Louis 
au  Canada,  où  il  avait  épousé  la  fille  du  gouverneur;  se  tenant 
toujours  à  cent  lieues  du  canon;  ignorant,  avantageux,  ba- 
vard. 11  venait  faire  sa  partie  avec  une  marquise  de  Caillavelle, 
espèce  de  douairière ,  près  de  laquelle  il  avait  plus  d'un  jeu 
que  ne  distinguaient  point  les  bonnes  vieilles.  Madame  Ber- 
nier,  grande  janséniste ,  femme  de  bon  sens  d'ailleurs,  dont  le 
mari  avait  quitté  le  parlement  de  Bretagne  lors  de  l'affaire  de 
la  Chalotais,  paraissait,  mais  plus  rarement,  dans  cette  mai- 
son avec  ses  deux  filles,  la  savante  et  la  dévote.  Le  cœur  ten- 
dre de  celle-ci  m'aurait  attirée  ;  mais  son  cou  penché  portait 
difficilement  une  tête  si  fort  absorbée ,  qu'il  n'y  avait  plus  de 
place  pour  aucune  espèce  de  raisonnement;  la  savante,  avec 
un  peu  trop  de  babil ,  avait  du  jugement  et  du  goût ,  assez  pour 
racheter  une  figure  repoussante.  M.  de  Vouglans  brochait  sur 
le  tout;  il  n'est  pas  nécessaire  de  tracer  son  portrait  pour  qui- 
conque a  lu  les  Motifs  de  ma  foi  en  Jésus-Christ,  par  un 
magistrat ,  et  le  Recueil  des  lois  erîminelles  ;  compilation  la- 
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borieiise,  où  le  fanatisme  et  Tatrocité  le  disputent  au  travail, 
.le  n'ai  jamais  rencontré  d'homme  dont  la  san<ïuinaire  intolé- 
rance m'ait  plus  révoltée;  il  se  plaisait  beaucoup  dans  l'entre- 
tien du  père  Romain  Joly ,  petit  vieux  capucin,  confesseur  de 
mesdemoiselles  de  Lamotte,  qui  faisait  contre  Voltaire  des  vers 
où  il  le  comparait  à  Satan ,  et  citait  perpétuellement  en  chaire 
les  CapihUaires  de  Charlemagne  et  les  Ordonnances  de  nos 
rois  .-j'ai  eu  l'avantage  de  dîner  avec  lui  chez  les  cousines,  de 
l'entendre  à  ma  paroisse,  et  de  lire  son  Phaéton;  il  m'offri- 
rait de  quoi  faire  une  bonne  caricature ,  si  j'avais  le  couraj^e 
de  secouer  de  sa  robe  la  sottise  et  la  cafarderie ,  jointes  au  sa- 
voir le  plus  puéril.  Laboinie  amie  de  Sophie  lii^urait  plaisam- 
ment dans  cette  société,  où  l'on  gémissait  derrière  elle  de  ce 
qu'une  jeune  personne  si  bien  élevée  n'était  pas  née  demoi- 
selle. .Te  ne  doute  même  pas  que  le  commandeur  n'eut  délibéré, 
dans  sa  sagesse ,  s'il  convenait  à  sa  nièce  de  cultiver  semblable 
liaison.  Mais  la  jeune  personne  avait  un  très-bon  ton ,  une  dé- 
cence dont  les  vieilles  cousines  faisaient  grand  cas;  et,  à  l'exceiv 
tion  de  quelques  tournures  de  phrases  qui  sentaient  l'esprit,  et 
que  le  commandeur  faisait  épiloguer  à  sa  nièce,  il  ne  pouvait 
se  défendre  de  lui  donner  quelques  éloges.  Il  lui  arrivait  même 
de  se  charger  quelquefois  des  épîtres  de  sa  nièce  dans  son  ab- 
sence, et  de  les  a])porter  lui-même  à  ma  mère  :  cela  serait  ar- 
rivé bien  plus  souvent  à  Sélincourt,  si  sa  sœur  avait  consenti 
à  le  charger  de  cette  connnission. 

L'insignifiance,  les  travers  de  ces  personnages,  auxquels 
ressemblaient  sans  doute  beaucoup  de  gens  du  monde ,  me  fai- 
saient réiléchir  sur  le  vide  des  sociétés,  et  l'avantage  de  n'être 
point  tenue  à  les  fréquenter.  Sophie  me  faisait  l'enumération 
des  personnes  qu'elle  voyait  à  Amiens;  me  traçait  à  peu  près 
leur  caractère,  me  donnait  à  juger  du  peu  de  ressources  de.  la 
plupart  d'entre  elles;  et,  tout  compte  fait,  il  se  trouvait  ipi'au 
bout  de  l'année  j'avais  vu  dans  ma  solitude  plus  de  gens  de  mé- 
rite qu'elle  n'en  avait  aperçu  dans  son  tourbillon.  Cela  n'est 
pas  diflicile  à  concevoir,  si  Ton  se  rappelle  que  mon  père  n'a- 
vait de  relations  qu'avec  des  artistes,  dont  aucun  ne  venait  chez 
lui  habituellement,  mais  dont  plusieurs  s'y  trouvaient  parfois. 
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Ceux  qui  habitent  la  capitale,  lors  même  qu'ils  ne  seraient  pas 
delà  |)remière  volée,  ont  une  somme  de  connaissances  et  un 
genre  de  politesse  qu'on  ne  trouvait  assurément  point  ni  dans  les 
gentillatres  de  province,  ni  dans  les  commerçants ,  pressés  de 
faire  fortune  pour  acheter  un  anoblissement.  La  conversation 
du  bon  Jollain,  peintre  de  l'Académie;  de  l'honnête  Lépine, 
élève  de  Pigale  ;  de  Desmarteau ,  confrère  de  mon  père  ;  du  fils 
deFalconet,  de  d'Hauterne,  que  ses  talents  eussent  porté  de 
plein  vol  à  l'Académie,  si  sa  qualité  de  protestant  ne  l'en  eût 
exclu  ;  des  Genevois  horlogers  Ballexserd  et  More,  dont  le  pre- 
mier a  écrit  sur  l'éducation  physique ,  valait  assurément  beau- 
coup mieux  que  celle  du  millionnaire  Cannet,  qui,  voyant  les 
succès  de  la  tragédie  de  son  parent  du  Belloy ,  et  calculant 
le  profit  qu'il  devait  en  tirer,  disait  fort  sérieusement,  et  avec 
humeur  :  «  Pourquoi  mon  père  ne  m'a-t-il  pas  appris  à  compo- 
ser des  tragédies? j'en  aurais  fait  le  dimanche!  »  Et  cependant 
ces  hommes  riches^  ces  pitoyables  anoblis^  ces  impertinents 
militaires  comme  d'Essales,  ces  pauvres  magistrats  conmie 
Vouglans ,  se  croyaient  les  soutiens  de  la  société  civile ,  et  jouis- 
saient véritablement  de  privilèges  refusés  au  mérite  !  Je  rap- 
prochais ces  sottises  de  l'orgueil  humain  des  tableaux  de  Pope, 
retraçant  ses  effets  dans  la  satisfaction  de  l'artisan  qui  étale 
son  tablier  comme  le  roi  porte  sa  couronne  ;  je  tâchais  de  trou- 
ver avec  lui  que  tout  est  bien  :  mais  ma  fierté  concluait  que 
tout  était  mieux  dans  une  république. 

Il  n'est  pas  douteux  que  notre  situation  influe  beaucoup  sur 
notre  caractère  et  nos  opinions;  mais  on  dirait  que,  dans  l'é- 
ducation que  j'ai  reçue,  que  dans  les  idées  que  j'ai  acquises 
par  l'étude  ou  avec  le  secours  du  monde,  tout  avait  été  com- 
biné pour  m'inspirer  l'enthousiasme  républicain ,  en  me  faisant 
juger  le  ridicule  ou  sentir  l'injustice  d'unefoule  de  prééminences 
et  de  distinctions.  Ainsi,  dans  mes  lectures,  je  me  passionnais 
pour  les  réformateurs  de  l'inégalité;  j'étais  Agis  et  Cléomène 
à  Sparte  ;  j'étais  les  Gracques  à  Rome;  et,  comme  Cornélie, 
j'aurais  reproché  à  mes  fils  qu'on  ne  m'appelât  que  la  belle- 
mère  de  Scipion.  Je  m'étais  retirée  avec  le  peuple  sur  le  mont 
Aven  tin ,  et  j'avais  voté  pour  le?  tribuns,   Aujourd'hui  que 
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l'expérience  m'a  appris  à  tout  peser  avec  impartialité ,  je  vois , 
dans  l'entreprise  des  Gracques  et  dans  la  conduite  des  tribuns, 
des  torts  et  des  maux  dont  je  n'avais  point  été  assez  frappée. 

Lorsque  je  me  trouvais  témoin  de  cette  sorte  de  spectacle  que 
présente  souvent  la  capitale  dans  les  entrées  de  la  reine  ou  des  prin- 
ces, les  actions  de  grâces  après  une  couche,  etc.,  je  rapprochais 
avec  douleur  celuxe  asiatique,  cette  pompe  insolente  de  la  misère 
et  de  l'abjection  du  peuple  abruti  qui  se  précipitait  sur  le  passage 
des  idoles  de  ses  mains,  en  applaudissant  sottement  au  brillant 
appareil  dont  il  payait  les  frais  de  son  propre  nécessaire.  La 
dissolution  de  la  cour  dans  les  dernières  années  du  règne  de 
Louis  XV  ;  ce  mépris  pour  les  mœurs  qui  gagnait  toutes  les  clas- 
ses; ces  excès  qui  faisaient  le  sujet  de  toutes  les  conversations 
particulières ,  m'inspiraient  de  l'indignation  et  de  l'étonnemenl. 
Ne  voyant  point  encore  les  germes  d'une  révolution  ,  je  me  de- 
mandais connnent  les  choses  pouvaient  subsister  dans  cet  état. 
Je  voyais,  dans  l'histoire,  s'agiter  et  tomber  tous  les  empires 
parvenus  à  ce  degré  de  corruption  ,  et  j'entendais  les  Français 
rire  et  chanter  de  leurs  propres  maux  :  je  trouvais  que  leui-s 
voisins,  les  Anglais,  avaient  raison  de  les  regarder  comuie 
des  enfants.  Je  m'attachais  à  ces  voisins;  l'ouvrage  de  Delolme 
m'avait  familiarisée  avec  leur  constitution  ;  je  cherchais  à  con- 
naître leurs  écrivains  ,  et  j'étudiais  leur  littérature ,  mais  seule- 
ment alors  dans  les  traductions. 

I^es  raisonnements  de  Ballexsed  n'ayant  im  vaincre,  dans  mon 
enfance,  la  répugnance  de  mes  parents  à  me  faire  inoculer,  je 
tombai  malade  de  la  petite  vérole  à  dix-huit  ans.  Cette  époque 
m'a  laissé  de  profonds  souvenirs,  non  parles  craintes  que  m'ait 
données  la  maladie  ,  j'avais  déjà  trop  de  philosophie  pour  ne 
pas  supporter  cette  épreuve  avec  constance  ;  mais  par  l'inCroya- 
ble  et  louchante  sollicitude  de  ma  mère.  Quelle  ilouleur  et 
quelle  activité!  Comme  l'inquiétude  la  tenait  agitée!  connue  la 
tendresse  se  peignait  dans  tous  ses  soins!  l^ans  la  nuit  même, 
lorsque  je  croyais  recevoir  quelque  chose  de  ma  uarde.  je  trou- 
vais la  main,  j'entendais  la  voix  de  ma  mère  ;  à  chaque  instant, 
hors  de  son  lit  pour  s'approcher  de  mon  chevet .  ses  yeux  avi- 
des dévoraient  les  gestes  ,  et ,  pour  ainsi  dire .  les  paroles  du 
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médecin;  des  lanucs  fiirtives  s'éeliappaienc  malgré  elle  quand 
ils  se  lixaient  sur  moi ,  qui  ehercliais  en  vain  à  la  calmer  par  mon 
sourire.  Elle  n'avait  jamais  eu  la  petite  vérole ,  non  plus  que 
mon  père  ;  l'un  et  l'autre  n'auraient  pas  laissé  passer  un  jour 
sans  baiser  mon  visage  malade,  que  je  voulais  leur  dérober, 
dans  la  crainte  que  ces  approches  ne  leur  devinssent  funestes. 
Mon  Agathe ,  désolée  d'être  retenue  par  la  clôture ,  m'envoya 
l'unt  de  ses  parentes ,  mère  aimable  de  quatre  enfants ,  à  qui 
elle  avait  inspiré  une  partie  de  son  attachement  pour  moi,  et 
qui  s'obstina  à  me  voir  et  m'embrasser,  sans  considération 
pour  elle-même.  Il  fallut  cacher  à  Sophie ,  alors  à  Paris ,  l'état 
de  sa  bonne  amie;  on  me  supposa  partie  subitement  pour  la 
campagne ,  afin  de  laisser  écouler  le  temps  du  danger  sans 
communication  :  mais  Sélincourt  venait  s'informer  chaque  jour, 
pour  sa  mère ,  de  mon  état  ;  j'entendis  de  ma  chambre  son  ex- 
clamation douloureuse,  lorsqu'on  lui  apprit  que  Ton  craignait 
complication  de  fièvre  putride  et  de  petite  vérole.  .T'eus  la  fiè- 
vre milliaire ,  et  l'ér^uption  qui  lui  est  particulière  contrariant 
l'autre ,  je  n'eus  de  la  petite  vérole  que  des  boutons  extrême- 
ment gros  et  rares,  qui  s'aplatirent  insensiblement  sans  suppura- 
tion ,  et  ne  laissèrent  qu'une  peau  sèche  qui  tomba  facilement. 
C'est ,  me  dit  le  docteur  Missa ,  la  petite  vérole  que  les  Italiens 
a\)\^e\\ent  ravaglio7ii,  boutons  défausse  suppuration;  elle  ne 
laisse  point  de  traces.  Et  véritablement  le  poli  de  la  peau  ne 
fut  pas  même  altéré  chez  moi  par  cette  maladie  ;  mais  les  ravages 
de  l'humeur  me  jetèrent,  après  les  dangers,  dans  une  langueur 
dont  je  ne  sortis  qu'au  bout  de  quatre  ou  cinq  mois.  Recueillie 
dans  l'état  de  santé ,  trop  tendre  pour  être  gaie ,  mais  patiente 
dans  la  douleur,  je  ne  songe  plus  en  maladie  qu'à  me  distraire 
de  mes  propres  souffrances ,  et  à  rendre  iagréables  les  soins  péni- 
bles que  ceux  qui  m'environnent  sont  obligés  de  me  donner  : 
j'abandonne  alors  les  rênes  de  mon  imagination  ;  je  dis  des  fo- 
lies, et  c'est  moi  qui  fais  rire  les  autres.  Le  docteur  Missa, 
homme  d'esprit,  me  plaisait  beaucoup;  il  était  assez  avancé  en 
âge  pour  que  je  ne  souffrisse  point  avec  lui  l'espèce  de  con- 
trainte où  me  tenaient  les  individus  de  son  sexe  :  nous  causions 
agréablement  dans  ses  visites,  qu'il  prolongeait  volontiers,  et  nous 
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nous  liâmes  d'amitié.  «  L'un  ou  l'autre  de  nous,  me  dit-il  un 
jour,  a  de  grands  torts;  je  suis  venu  trop  tôt,  ou  vous  êtes  ve- 
nue trop  tard.  »  Quoique  Missa  m'intéressât  par  son  esprit,  son 
âge  m'avait  dispensée  de  m'apercevoir  que  j'eusse  eu  tort  d'être 
venue  plus  tard  que  lui  ;  je  ne  lui  répondis  que  par  un  sourire. 
Il  élevait  des  nièces,  avec  lesquelles  il  voulut  me  faire  faire  con- 
naissance :  nous  nous  vîmes  quelquefois  ;  mais  comme  elles  ne 
marchaient  pas  plus  sans  leur  gouvernante  que  je  ne  marchais 
sans  ma  mère ,  et  que  l'état  de  l'oncle  ne  lui  laissait  guère  la  li- 
berté de  soutenir  cette  liaison,  elle  ne  se  forma  point,  à  raison  de 
la  difficulté  des  distances,  et  de  nos  habitudes  réciproques  et  sé- 
dentaires. Missa  me  gronda  beaucoup  un  jourqu'il  trouva  sur  mon 
lit  la  Recherche  de  la  vérité,  du  père  Malebranche.  «  Eh  !  mon 
Dieu  !  lui  dis-je ,  si  tous  vos  malades  s'amusaient  à  pareille  chose , 
au  lien  de  s'impatienter  contre  leurs  maux  et  vous-même,  vous 
n'auriez  pas  tant  à  faire.  »  Quelques  personnes  se  trouvaient 
dans  ma  chambre;  on  s'entretint  de  je  ne  sais  quel  emprunt 
dont  l'édit  de  création  ne  faisait  que  paraître,  et  auquel  tout 
Paris  courait  déjà.  «  Les  Français,  dit  Missa,  donnent  tout  a  la 
confiance.  —  Dites  à  la  vraisemblance ,  lui  observai-je.  —  Oui , 
répliqua  Missa;  le  mot  est  juste  et  profond.  —  Ne  me  grondez 
donc  point  d'étudier  Malebranche,  interrompis-je  avec  vivacité  ; 
vous  voyez  bien  que  je  ne  perds  pas  mon  temps.  >- 

Missa  était  alors  suivi ,  dans  ses  visites ,  par  un  jeune  médecin 
nouvellement  reçu  docteur;  il  lui  arrivait  quelquefois  de  me 
l'envoyer  à  l'avance,  attendre  son  arrivée.  Celui-là.  pour  me 
servir  de  son  expression,  n'aurait  pas  eu  le  tort  d'être  venu 
trop  tôt;  mais,  quoiqu'il  fût  assez  bien  de  figure,  il  avait  quel- 
que chose  d'important  qui  me  déplaisait.  J'ai  une  aversion  na- 
turelle si  décidée  pour  l'affectation  et  les  airs  avant.meux.  que 
je  les  prends  constamment  pour  l'enseigne  de  la  médiocrité, 
même  de  la  sottise;  quoiqu'il  fi\t  vrai,  dans  l'ancien  reeime, 
qu'ils  n'étaient  quelquefois  qu'un  travers  de  la  jeunesse.  Bref, 
loin  de  me  séduire,  ils  m'indisposent,  et  je  juge  toujours  en 
mal  les  personnes  qui  les  manifestent.  C'est  tout  le  souvenir 
qui  m'est  resté  du  jeune  docteur,  que  je  n'ai  pas  revu  depuis 
cette  époque,  et  que  je  ne  verrai  probablement  jan>ais 
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La  cnnipai^ne  étant  nécessaire  à  mon  parfait  rétablissement, 
nous  allâmes  respirer  son  air  bienfaisant  auprès  de  M.  et  de  ma- 
dame Besnard  :  déjà,  depuis  deux  ans,  nous  passions  chez  eux, 
nia  mère  et  moi ,  presque  tout  septembre.  Leur  situation  avait 
encore  quelque  chose  de  très-propre  à  nourrir  ma  philosophie, 
et  à  fixer  mes  méditations  surles  vices  de  l'organisation  sociale. 

Madame  Besnard,  dans  l'infortune  qui  lui  avait  été  commune 

avec  ses  sœurs,  était  entrée  chez  un  fermier  général  dont  elle 

régissait  la  maison,  c'était  celle  du  vieil  Haudry  :  là,  elle  avait 

épousé  un  intendant,  .M.  Besnard,  avec  lequel,  retirée  depuis 

'longtemps,  elle  vivait  modestement  dans  la  paix  etlebonheur. 

I>a  fierté,  assez  déplacée,  de  madame  Phlipon,  rappelait  quel- 
quefois en  ma  présence,  et  dans  le  secret  de  la  famille,  combien  ce 
mariage  lui  avait  déplu  :  assurément  elle  avait  tort,  autant  que 
j'en  ai  pu  juger.  IM.  Besnard  avait  de  l'honnêteté,  des  mœurs; 
l'un  et  l'autre  devaient  le  rendre  d'autant  plus  recommandable, 
qu'elles  étaient  plus  rares  dans  son  état;  aussi  les  procédés  les 
plus  délicats  ont  caractérisé  sa  conduite  à  l'égard  de  sa  femme  : 
il  est  impossible  de  porter  plus  loin  la  vénération,  la  tendresse, 
le  dévouement;  c'est  dans  la  douceur  d'une  union  parfaite  que 
tous  deux  prolongent  une  carrière  où,  nouveaux  Philémon  et 
Baucis ,  ils  s'attirent  le  respect  de  quiconque  peut  être  témom 
(le  leur  simplicité,  de  leurs  vertus  :je  m'honore  de  leur  appar- 
tenir, et  je  le  ferais  également,  lors  même  quavec  leur  caractère 
et  leur  conduite  M.  Besnard  eût  été  laquais. 

Le  vieil  Haudry,  artisan  de  sa  fortune,  était  mort;  il  avait 
laissé  tle  grands  biens  à  un  fils  qui,  né  dans  l'opulence,  devait  les 
dissiper.  Ce  fils,  déjà  veuf  d'une  femme  charmante,  faisait  beau- 
coup de  dépenses,  et  passait,  suivant  l'usage  des  riches,  quel- 
ques moments  au  château  de  Soucy,  où  se  transportait  avec  lui 
la  manière  de  vivre  de  la  ville,  bien  plus  qu'il  n'y  prenait  celle 
qui  convient  à  la  campagne.  Ses  possessions  comprenaient  plu- 
sieurs terres  réunies  :  la  plus  voisine  de  Soucy  (Fontenay)  avait 
un  château  antique,  dans  lequel  il  aimait  à  mettre  des  habitants; 
il  y  avait  logé  un  notaire,  un  régisseur,  et  il  engagea  M.  et 
madame  Besnard  à  y  prendre  un  appartement  pour  y  passer  une 
partie  de  la  belle  saison.  C'était,  bien  entendu,  pour  la  conser» 
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vatioii  des  lieux,  et  il  y  gagnait  encore  un  air  de  magnificence 
dont  il  était  jaloux.  M.  et  madame  Besnard,  bien  logés,  jouis- 
saient de  la  promenade  d'un  parc  dont  le  négligé  faisait  un  aima- 
ble contraste  avec  les  jardins  de  Soucy,  et  me  plaisait  encore 
plus  que  le  luxe  qui  distinguait  le  séjour  du  fermier  général. 
Lorsque  nous  étions  arrivées  chez  madame  Besnard,  elle  dési- 
rait que  nous  allassions  faire  une  visite  à  Soucy,  où  la  belle-mère 
et  la  belle-sœur  d'Haudry  se  tenaient  avec  lui,  et  faisaient  les 
honneurs  de  sa  maison.  Cette  visite  se  rendait  modestement 
avant  dîner  :  j'entrais,  sans  nul  plaisir,  dans  le  salon,  où  madame 
Pénault  et  sa  lille  nous  recevaient  avec  une  grande  politesse,  il" 
est  vrai,  mais  qui  sentait  un  peu  la  supériorité.  Le  ton  de  ma 
mère,  le  caractère  même  que  je  portais,  sous  Tair  d'une  timi- 
dité qui  naît  du  sentiment  de  ce  que  l'on  vaut,  et  du  doute 
d'être  appréciée,  ne  permettaient  guère  de  l'exercer;  je  recevais 
des  compliments  qui  me  flattaient  peu,  et  que  je  relevais  avec 
quelque  finesse,  lorsque  certains  parasites  à  croix  de  Saint-Louis, 
toujours  errants  chez  l'opulence,  comme  lesombres  sur  les  bords 
de  l'Achéron ,  se  mêlaient  de  les  renforcer. 

Peu  de  jours  après,  ces  dames  ne  manquaient  pas  de  nous  ren- 
dre notre  visite;  elles  étaient  suivies  de  la  couipagnie  qui  se  trou- 
vait au  château  ;  on  faisait  un  but  de  promenade  de  la  visite  à 
Fontenay  :  j'étais  alors  plus  aiuiable,  et  je  savais  mettre,  dans 
ma  ])art  de  réception,  la  dose  de  politesse  modeste  et  diiine 
qui  rétablissait  l'écpiilibre.  Il  arriva  une  fois,  à  madame  Penault, 
de  nous  inviter  à  dîner  ;  je  ne  fus  pas  plus  étonnée  que  d'appren- 
dre que  c'était  non  pas  avec  elle,  mais  à  Vof'ficr.  .le  sentais  bien 
que  INL  Besnard  y  ayant  lait  autrefois  sou  rôle,  je  ne  devais  pas, 
par  égard  pour  lui,  paraître  mécontente  de  m'y  trouver;  maisje 
jugeais  aussi  que  madame  Pénault  devait  arranger  les  choses 
différemment,  et  nous  épargner  cette  politesse  malhonnête.  Ma 
grand'tante  le  voyait  du  même  œih  mais,  pour  éviter  tout  petit 
choc,  nous  nous  rendîuies  à  l'invitation.  l>  fut  un  spectacle  nou- 
veau pour  moi  que  celui  de  ces  déités  du  second  ordre  ;  je  ne  me 
doutais  pas  de  ce  (prêtaient  des  fenunes  de  chambre  jouant  la 
grandeur.  KUes  s'étaient  préparées  pour  nous  recevoir  et  fai- 
saient véritablement  bien  doublure.  Toilette,  maintien,  petit.< 
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airs,  rien  n'était  oublié.  Les  dépouilles  encore  fraîches  de  leurs 
maîtresses  prêtaient  à  leur  parure  une  richesse  que  l'honnête 
bourgeoisie  s'interdisait;  la  caricature  du  bon  ton  y  joignait  un 
genre  d'élégance  aussi  étrangère  à  la  modestie  bourgeoise  qu'au 
goiit  des  artistes  :  cependant  le  caquet  et  la  tournure  en  auraient 
encore  imposé  à  des  provinciales.  C'était  pis  chez  les  hommes: 
l'épée  de  J/.  le  maître,  les  soins  de  M.  le  chef^  les  politesses  et 
les  vêtements  brillants  des  valets  de  chambre,  ne  pouvaient  ra- 
cheter la  gaucherie  des  manières,  l'embarras  du  langage  quand 
ils  voulaient  le  faire  paraître  distingué,  ou  la  trivialité  des  ex- 
pressions lorsqu'ils  oubliaient  de  s'observer.  La  conversation 
fut  toute  remplie  de  marquis,  de  comtes,  de  financiers,  dont  les 
titres,  la  fortune,  les  alliances,  paraissaient  être  la  grandeur, 
la  richesse  et  l'affaire  de  ceux  qui  s'en  entretenaient.  Les  su- 
perfluités  de  la  première  table  refluaient  sur  cette  seconde  avec 
im  ordre,  une  propreté  qui  leur  conservaient  l'apparence  d'une 
première  apparition,  et  une  abondance  qui  devait  servir  à  la  troi- 
sième table,  celle  proprement  des  f/omes^ig^^es;  car  ces  individus 
de  la  seconde  s'appelaient  des  officiers.  Le  jeu  suivit  le  repas;  le 
taux  en  était  élevé;  c'était  celui  de  la  partie  ordinairede  ces  demoi- 
selles, qui  ne  manquaient  pas  delà  faire  chaque  jour.  J'aperçusun 
nouveau  monde,  dans  lequel  je  trouvais  la  répétition  des  préjugés, 
des  vices  et  des  sottises  d'un  monde  qui  ne  valait  guère  mieux , 
pour  paraître  davantage.  J'avais  entendu  parler  mille  fois  de 
l'origine  du  vieil  Haudry,  arrivé  à  Paris  de  son  village,  parvenu 
à  rassembler  des  millions  aux  dépens  du  public;  ayant  marié 
sa  fille  à  Montule,  ses  petites-filles  au  marquis  du  Chilleau,  au 
comte  Turpin ,  et  laissé  son  fils  héritier  de  ses  trésors.  Je  son- 
geais au  mot  de  Montesquieu,  que  les  financiers  soutiennent 
l'État  comme  la  corde  soutient  le  pendu.  Je  concevais  que  des 
publicains,  qui  trouvaient  moyen  de  s'enrichir  à  ce  point,  et  de 
se  servir  de  cette  opulence  pour  s'unir  à  des  familles  que  la 
politique  des  cours  faisait  regarder  comme  essentielles  à  l'éclat 
du  royaume  et  utiles  à  sa  défense,  ne  pouvaient  appartenir  qu'à 
un  régime  détestable  et  une  nation  bien  corrompue.  Je  ne  sa- 
vais pas  qu'il  étaitun  régime  plus  affçeux  encore  et  une  corrup- 
tion plus  hideuse  :  mais  qui  l'aurait  imaginé?  Tous  les  philo- 
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sophes  y  ont  été  trompés  comme  moi.  C'est  celui  du  moment 
actuel. 

Le  dimanche  on  dansait,  à  Soucy,  au  bel  air,  sans  autre  abri 
que  celui  des  arbres  :  là,  le  plaisir  effaçait  la  plus  grande  par- 
tie des  distinctions  ;  et  dès  qu'il  était  question  de  valoir  par 
soi-même,  je  n'avais  pas  peur  de  manquer  le  rang  qui  pouvait 
me  convenir.  Les  nouveaux  arrivés  se  demandaient  à  l'oreille 
qui  j'étais;  mais  je  ne  rassasiais  personne  de  ma  présence;  et, 
après  une  heure  de  délassement,  j'échappais  aux  curieux,  en  me 
retirant  avec  mes  parents  pour  la  promenade ,  dont  je  n'aurais 
pas  sacrifié  les  doux  instants  au  plaisir  bruyant,  et  toujours  vide 
pour  mon  cœur,  d'une  sorte  de  représentation.  J'apercevais  quel- 
quefois Haudry,  jeune  encore,  tranchant  du  grand  seigneur, 
donnant  carrière  à  ses  fantaisies,  voulant  paraître  généreux  et 
noble.  Il  commençait  à  inspirer  de  l'inquiétude  à  sa  famille; 
ses  folies  avec  la  courtisane  la  Guerre  préparaient  sa  ruine  :  on 
le  plaignait  connue  étourdi ,  sans  le  blâmer  connue  méchant  ; 
c'était  un  enfant  gâté  de  la  fortune,  qui,  s'il  fiU  né  dans  la  mé- 
diocrité, aurait  certainement  beaucoup  mieux  valu.  Brun  de 
visage,  la  tête  haute,  les  manières  protectrices,  avec  l'air  gra- 
cieux, il  était  peut-être  aimable  avec  ceux  cpiil  estimait  être 
ses  égaux  ;  mais  je  détestais  de  le  rencontrer,  et  sa  présence  me 
donnait  toujours  un  sérieux  très-iier. 

L'année  dernière,  sortant  de  cette  belle  salle  à  mauizer  que 
l'élégant  Calonne  a  fait  disposer  dans  riiùtel  du  contrôle  géné- 
ral ,  occupé  depuis  par  le  ministre  de  l'intérieur,  je  trouve  sur 
mon  passage,  dans  la  seconde  antichambre,  un  grand  homme 
à  cheveux  blancs,  d'un  air  décent,  qui  m'aborde  avec  respect. 
«  ^ladame,  j'espérais  parler  au  ministre  lorsqu'il  sortirait  de  ta- 
ble ;  j'avais  à  l'entretenir.  —  Monsieur,  vous  allez  le  voir  dans 
l'instant;  il  a  été  arrêté  dans  la  pièce  précédente,  mais  il  va 
passer.  »  .Te  salue,  et  je  continue  mon  chemin  pour  rentrer  dans 
mon  appartement.  Quelque  temps  après,  Roland  y  paraît;  je  lui 
demande  s'il  a  vu  une  pirsonno  que  je  lui  dépeins,  qui  paraissait 
craindre  de  ne  paslo  rencontrer?  >^  Oui,  c'est  M.  llaudry. —  Quoi! 
ce  ci-devant  fermier  gênerai,  qui  a  mange  tant  de  bien  .'—Lui- 
même.  —Et  qu'a-t-il  à  faire  avec  le  ministre  de  l'intérieur."  — 


DE    MADAME    ROLAND.  121 

Il  a  des  rapports,  à  cause  de  la  manufacture  de  Sèvres,  a  la  tête 
de  laquelle  il  est  placé.  »  Quel  jeu  de  la  fortune!  nouveau  texte 
à  méditation.  J'en  avais  déjà  trouvé  un  bien  grand,  lorsque  j'en- 
trai, pour  la  première  fois,  dans  ces  appartements  qu'habitait 
madame  Necker  aux  jours  de  sa  gloire;  je  les  occupe  pour  la  se- 
conde fois ,  et  ils  ne  m'attestent  que  mieux  l'instabilité  des 
choses  humaines;  mais  du  moins  les  revers  ne  me  prendront 
jamais  à  l'improviste.  J'étais  alors  au  mois  d'octobre;  Danton 
me  donnait  de  la  célébrité  en  cherchant  à  diminuer  le  mérite 
de  mon  mari,  et  il  préparait  sourdement  les  calomnies  par  les- 
quelles il  voulait  nous  attaquer  tous  deux.  J'ignorais  sa  mar- 
che, mais  j'avais  vu  celle  des  choses  dans  les  révolutions;  je  n'am- 
bitionnais que  de  conserver  mon  âme  pure,  et  de  voir  la  gloire 
de  mon  mari  intacte;  je  savais  bien  que  ce  genre  d'ambition 
mène  rarement  à  d'autres  succès.  Mon  vœu  est  rempli  :  Roland, 
persécuté,  proscrit,  ne  mourra  point  dans  la  postérité  :  je  suis 
prisonnière,  et  je  périrai  probablement  victime;  ma  conscience 
me  tient  lieu  de  tout.  Il  m'arrivera  comme  à  Salomou,  qui  ne 
demandait  que  la  sagesse,  et  qui  eut  encore  d'autres  biens  ;  je 
ne  voulais  que  la  paix  des  justes  :  et  mol  aussi  j'aurai  quelque 
existence  dans  la  génération  future.  Mais,  en  attendant,  retour- 
nons à  Fontenay.  La  petite  bibliothèque  de  mes  parents  m'y  four- 
nissait encore  quelques  ressources;  j'y  trouvai  toutPuffeudorf, 
probablement  ennuyeux  dans  son  Histoire  universelle,  et  plus 
attachant  pour  moi  dans  ses  Devoirs  de  l'homme  et  du  citoyen; 
la  Maison  rustique,  et  divers  ouvrages  d'agriculture  oiid'écono- 
mie,  que  j'étudiais  faute  d'autres,  parce  qu'il  fallait  toujours 
que  j'apprisse  quelque  chose;  les  jolies  bagatelles  qu'a  rimées 
Bernis,  lorsqu'il  n'était  pas  affublé  de  la  pourpre  romaine;  une 
Vie  deCromwell,  et  mille  autres  bigarrures.  J'ai  bien  envie  de 
faire  remarquer  que  dans  cette  foule  d'ouvrages  que  le  hasard 
ouïes  circonstances  avaient  déjà  fait  passer  dans  mes  mains, 
et  dont  j'indique  vaguement  ceux  que  les  lieux  ou  les  person- 
nes me  rappellent  les  premiers,  il  n'y  a  point  encore  de  Rousseau  : 
c'est  qu'effectivement  je  l'ai  lu  très-tard  ,  et  bien  m'en  a  pris, 
il  m'eut  rendue  folle  ;  je  n'aurais  voulu  lire  que  lui  :  peut-être 
encore  n'a-t-il  que  trop  fortifié  mon  faible,  si  je  puis  ainsi  parler. 
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J'ai  lieu  de  présumer  que  ma  mère  avait  pris  quelque  soin 
pour  l'écarter;  mais  son  nom  ne  m'étant  pas  inconnu,  j'avais 
cherché  ses  ouvrages,  et  je  n'en  connaissais  que  ses  Lettres  de  la 
Montagne,  et  celle  à  Christophe  de  Beaumont,  lorsque  je  per- 
dis ma  mère,  ayant  lu  alors  tout  Voltaire  et  Boulanger,  et  le 
marquis  d'Argens,  et  Helvetius,  et  beaucoup  d'autres  pliilosophes 
et  critiques.  Probablement  mon  excellente  mère,  qui  voyait  bien 
qu'il  fallait  laisser  exercer  ma  tête,  ne  trouvait  pas  grand  incon- 
vénient que  j'étudiasse  sérieusement  la  pbilosophie,  au  risque 
même  d'un  peu  d'incrédulité;  mais  elle  jugeait  sans  doute  qu'il 
ne  fallait  pas  entraîner  mon  cœur  sensible,  trop  prêt  à  se  passion- 
ner. Ah,  mon  Dieu  !  que  de  soins  inutiles  pour  échapper  à  sa 
destinée  !  Le  même  esprit  l'avait  dirigée,  lorsqu'elle  avait  em- 
pêché que  je  ne  m'adonnasse  à  la  peinture  ;  il  la  fit  encore  s'op- 
posera ce  que  j'étudiasse  le  clavecin,  malgré  la  plus  belle  oc- 
casion du  monde  pour  cela.  Le  voisinage  nous  avait  donné  la 
connaissance  d'un  abbé  Jeauket ,  grand  musicien ,  laid  comme 
le  péché,  bon  honnne,  ami  de  la  table  :  il  était  né  aux  environs 
de  Prague,  avait  passé  plusieurs  années  à  Vienne,  attiiché  à  des 
grands  de  la  cour,  et  avait  domu*  quelques  leçons  à  Marie-An- 
toinette. Conduit  à  Lisbonne  par  circonstances,  il  avait  enlin 
choisi  Paris,  poury  manger,  dans  l'indépendance,  les  pensions 
qui  faisaient  sa  petite  fortune.  11  désirait  extrêmement  que  ma 
mère  lui  permît  de  m'enseignorle  clavecin  ;  il  prétendait  que  mes 
doigts  et  ma  tête  auraient  ])ientot  fait  un  grand  chemin,  et  que 
je  ne  manquerais  pas  de  m'adonner  à  la  composition  :  «  Quel 
dommage,  disait-il,  de  fredonner  sur  une  guitare,  avec  des 
moyensd'inventeretd'exécuter  de  belles  choses  sur  le  premier  des 
instruments!  »  Cet  enthousiasme,  et  des  instantes  réitérées  jus- 
qu'à la  supplication,  ne  purent  vaincre  ma  mère.  Quant  à  moi, 
toujours  prête  à  profiter  de  ce  qu'il  me  serait  permis  d'appren- 
dre, mais  habituée  à  respecter  les  décisions  de  ma  mère  comme 
à  chérir  sa  personne,  je  ne  demandais  jamais  rien  :  d'ailleurs, 
l'étude,  en  général,  m'avait  oiïert  un  champ  si  vaste,  que  je  ne 
coimaissais  point  les  peines  de  l'oisiveté.  Je  médisais  souvent  : 
Lorsque  je  serai  mère  à  mon  tour,  ce  sera  le  cas  de  faire  usage 
de  ce  que  j'aurai  acquis;  je  ne  pourrai  plus  etuiUer.  Et  je  me 
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dépêchais  d'employer  mon  temps,  avec  crainte  d'en  perdre  une 
minute.  L'ab])é  Teauket  voyait  de  loin  en  loin  des  personnes 
de  bon  genre;  et  lorsqu'il  les  réunissait,  il  s'empressait  de  nous 
y  joindre.  J'ai  aperçu  de  cette  manière,  parmi  quelques  indivi- 
dus qui  ne  valent  pas  la  peine  d'être  rappelés,  le  savant  Rous- 
sier,  l'honnête  d'Odimont;  mais  je  n'ai  point  oublié  rimpertinent 
Paradelle  et  madame  de  Puisieux  :  ce  Paradelle  était  un  grand 
diable,  vêtu  en  abbé,  fat  et  hâbleur  plus  qu'aucun  sot  que  j'aie 
jamais  rencontré,  qui  disait  avoir  roulé  carrosse  sur  le  pavé  de 
Lyon  pendant  vingt  ans,  et  qui.  pour  ne  pas  mourir  de  faim  à 
Paris,  faisait  des  cours  de  langue  italienne ,  qu'il  ne  savait  guère. 
Madame  de  Puisieux,  passant  pour  l'auteur  des  Caractères  qui 
portent  son  nom,  conservait  à  soixante  ans,  avec  un  dos  voiUé, 
une  bouche  dégarnie,  les  petits  airs  et  les  prétentions  dont  l'af- 
fectation ne  se  pardonne  guère,  même  à  la  jeunesse.  Je  m'étais 
figuré  qu'une  femme  auteur  devait  être  un  personnage  fort  res- 
pectable ,  surtout  lorsqu'elle  avait  écrit  de  la  morale  :  les  ridi- 
cules de  madame  de  Puisieux  me  donnèrent  à  rêver  ;  sa  conver- 
sation n'annonçait  pas  plus  d'esprit  que  ses  travers  ne  montraient 
de  jugement  :  je  compris  qu'il  était  possible  de  faire  de  la  raison 
pour  en  montrer,  sans  en  user  beaucoup  soi-même  ;  et  que  les 
hommes  qui  se  moquaient  des  femmes  auteurs,  n'avaient  peut- 
être  d'autre  tort  que  de  leur  appliquer  exclusivement  ce  qu'ils 
partageaient  eux-mêmes.  C'est  ainsi  que,  dans  une  vie  très-con- 
centrée, je  trouvais  cependant  à  fournir  mon  magasin  d'observa- 
tions; j'étais  placée  dans  la  solitude,  mais  sur  les  confins  du 
monde,  et  de  manière  à  distinguer  beaucoup  d'objets  sans  être 
obsédée  par  aucuns.  I^es  concerts  de  madame  Lépine  me  pré- 
sentèrent un  nouveau  point  de  vue.  J'ai  déjà  dit  que  Lépine 
était  un  élève  de  Pigale,  auquel  il  servait  de  bras  droit;  il  avait 
épousé  à  Rome  une  femme  qui,  à  ce  que  je  présume,  avait  été 
cantatrice,  et  que  sa  famille  ici  n'avait  pas  vue  d'abord  d'un 
très  bon  œil,  mais  qui  prouvait,  par  sa  bonne  conduite,  que  ce 
dédain  était  mal  fondé.  Elle  avait^  formé  chez  elle  un  concert 
d'amateurs,  composé  d'habiles  gens,  et  dans  lequel  elle  n'ad- 
mettait que  ce  qu'elle  appelait  bonne  compagnie  :  il  avait  lieu 
tous  les  jeudis  ;  ma  mère  m'y  conduisait  assez  souvent.  C'est  là 
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que  j'ai  entendu  Jarnowick,  Saint-George,  Duport,  Guérin,  et 
beaucoup  d'autres;  c'est  là  que  j'ai  aperçu  de  beaux  esprits 
des  deux  sexes,  mademoiselle  de  Morville,  madame  Benoît,  SiU 
vain  xMaréchal,  etc.,  et  d'insolentes  baronnes,  et  de  jolis  abbés, 
de  vieux  cbevaliers,  et  de  jeunes  plumets.  Quelle  plaisante  lan- 
terne magique  !  L'appartement  de  madame  Lépine.  rue  jSeuve- 
Saint-Eustache,  n'était  pas  fort  beau  ;  la  salle  du  concert  était 
un  peu  resserrée;  mais  elle  s'ouvrait  sur  une  autre  pièce ,  dont 
les  grandes  portes  demeuraient  ouvertes  :  là ,  rangé  en  cercle, 
on  avait  le  double  avantage  d'entendre  la  musique,  de  voir  les 
acteurs,  et  de  pouvoir  causer  dans  les  intervalles.  Toujours  près 
de  ma  mère,  dans  le  silence  que  l'usage  prescrit  aux  demoisel- 
les, j'étais  tout  yeux,  tout  oreilles;  mais  lorsqu'il  nous  arrivait 
de  nous  trouver  dans  le  particulier  avec  madame  Lépine,  je 
faisais  quelques  questions,  dont  les  réponses  éclairaient  mes  ob- 
servations. 

Cette  dame  proposa  un  jour  à  ma  mère  d'aller  dans  une  as- 
semblée charmante,  qui  se  tenait  cbez  un  bomme  d'esprit  que 
nous  avions  vu  quelquefois  cbez  elle  :  il  s'y  réunissait  des  per- 
sonnes éclairées,  des  femmes  de  goût  :  on  y  faisait  des  lectu- 
res agréables;  c'était  vraiment  délicieux!  La  proposition  fut 
réitérée  avant  d'être  acceptée  :  ^  Voyons  cela,disais-je  à  maman; 
jecomuience  à  juger  assez  le  monde  pour  présumer  que  ce  doit 
être,  ou  fort  aimable ,  ou  très-ridicule  ;  et ,  dans  la  dernière  sup- 
position, il  y  a  toujours  de  quoi  s'amuser  une  fois.  »  La  partie 
est  arrêtée.  Le  mercredi  était  le  jour  des  assemblées  littéraires 
de  M.  Vase  :  nous  nous  rendons  cbez  lui,  à  la  barrière  du  Tem- 
ple, avec  madame  Lépine.  INous  montons  au  troisième  étage, 
nous  parvenons  dans  un  appartement  assez  vaste,  meuble  sui- 
vant l'ordonnance  :  descbaisesde  paille,  serrées  sur  plusieurs 
rangs,  attendaient  les  spectateurs,  et  commençaient  à  être  occu- 
pées; des  llambeaux  de  cuivre,  fort  sales,  éclairaient  avec  des 
cbandelles  ce  réduit,  dont  la  grotesque  simplicité  ne  démentait 
point  la  rigueur  pbilosopbique  et  la  pauvreté  d'un  bel  esprit.  Des 
fennnes  élégantes,  de  jeunes  filles,  quelques  douairières,  force 
petits  poètes,  des  curieux  ou  des  intrigants,  formaient  la  so- 
ciété. 
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Le  maître  du  logis,  placé  devant  une  table  qui  faisait  bureau, 
ouvrit  la  séance  par  la  lecture  d'une  pièce  de  vers  de  sa  façon; 
elle  avait  pour  sujet  un  joli  petit  sapajou  que  la  vieille  marquise 
de  Préville  portait  toujours  dans  son  manchon,  et  qu'elle  lit 
voir  à  toute  la  compagnie  :  car  elle  était  présente,  et  crut  devoir 
exposer  aux  regards  empressés  de  chacun  le  héros  de  la  pièce. 
Les  bravo  et  les  applaudissements  rendirent  hommage  à  la  verve 
de  M.  Vaser,  qui,  fort  content  de  lui-même,  voulaitcéder  sa  place 
à  M.  Delpêches,  je  crois,  qui  composait,  pour  le  théâtre  d'Au- 
dinot,  de  petits  drames  comiques,  sur  lesquels  il  avait  coutume 
de  prendre  les  avis  de  la  société,  c'est-à-dire  l'encouragement  de 
ses  éloges  ;  mais  il  fut  empêché  ce  jour-là  :  je  ne  sais  si  ce  fut  par 
un  mal  de  gorge ,  ou  le  manque  de  quelques  vers  dans  plusieurs 
scènes.  Imbert  prit  donc  le  fauteuil;  Imbert,  l'auteur  du  Juge- 
ment (le  Paris,  lut  une  bagatelle  agréable  aussitôt  portée  aux 
nues.  La  récompense  était  là  :  mademoiselle  de  la  Cossonière 
vint,  après  lui,  hre  des  Adieux  à  Colin  :  ils  étaient,  sinon  fort 
ingénieux,  du  moins  assez  tendres.  On  sutd'abord  qu'ils  s'adres- 
saient à  Imbert,  prêt  à  partir  pour  un  voyage;  les  compliments 
tombèrent  à  foison  :  Tmbert  acquitta  sa  muse  et  lui-même,  en 
embrassant  toutes  les  femmes  de  la  société.  Cette  cérémonie,  leste 
et  goie,  pourtant  avec  décence,  ne  plut  point  du  tout  à  ma  mère, 
et  me  sembla  si  étrange  que  j'en  eus  l'air  embarrassé.  Après 
je  ne  sais  quelle  épigramme  ou  quatrain  peu  remarquable,  un 
homme  à  grande  déclamation  lut  des  vers  à  la  louange  de  ma- 
dame Benoit.  Elle  était  là.  Il  faut  bien  dire  un  mot  d'elle  pour 
ceux  qui  n'ont  pas  lu  ses  romans,  déjà  morts  longtemps  avant 
la  révolution ,  et  sur  lesquels  reposeront  des  monceaux  de  cen- 
dres quand  on  trouvera  mes  mémoires. 

Albine  était  née  à  Lyon ,  suivant  ce  que  j'ai  lu  dans  l'His- 
toire des  femmes  illustres  françaises,  par  une  société  de  gens  de 
lettres  :  histoire  où  j'ai  été  tout  étonnée  de  voir  des  femmes  que 
je  voyais  par  le  monde,  comme  celle-ci ,  comme  madame  de 
Puisieux,  madame  Champion  et  autres,  dont  quelques-unes  vi- 
vent peut-être  encore  à  l'heure  où  j'écris,  ou  n'ont  quitté  cette 
demeure  terrestre  que  depuis  peu  d'années. 

I>lariée  au  dessinateur  Benoît ,  elle  avait  été  avec  lui  à  Rome, 
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et  y  avait  mérité  l'association  à  racadémie  des  Arcades  ;  veuve 
nouvellement,  encore  en  deuil  de  son  mari,  elle  était  fixée  à 
Paris;  elle  y  faisait  des  vers  et  des  romans  ',  quelquefois  sans 
les  écrire;  donnait  à  jouer,  et  voyait  des  femmes  de  qualité, 
qui  payaient,  en  présents  d'argent  ou  de  chiffons ,  le  plaisir  d'a- 
voir à  leur  table  ime  femme  bel  esprit. 

Madame  Benoît  avait  été  belle;  les  soins  de  la  toilette  et  le 
désir  de  plaire,  prolongés  au  delà  de  l'âge  qui  assure  d'y  réus- 
sir, lui  valaient  encore  quelques  succès.  Ses  yeux  les  sollici- 
taient avec  tant  d'ardeur,  son  sein  toujours  découvert  palpitait 
si  vivement  pour  les  obtenir,  qu'il  fallait  bien  accorder,  à  la  fran- 
cHùse  du  désir  et  à  la  facilité  de  le  satisfaire,  ce  que  les  hommes 
accordent  d'ailleurssi  aisément,  dès  qu'ils  ne  sont  pas  tenus  à  la 
constance.  L'air  ouvertement  voluptueux  de   madame  Benoit 
était  tout  nouveau  pour  moi;  j'avais  vu,  dans  les  promenades, 
ces  prêtresses  du  plaisir,  dont  l'indécence  annonce  la  profession 
d'une  manière  choquante  :  il  y  avait  ici  une  autre  imance.  Je  ne 
fus  pas  moins  frappée  de  l'encens  poétique  qui  luietait  prodigué, 
et  des  expressions  àbsage  Benoit ^  chaste  Benoit^  plusieurs  fois 
répétées  dans  ces  vers  qui  lui  faisaient  porter  de  temps  en  temps 
devant  ses  yeux  un  modeste  éventail,  tandis  que  (juelques  hom- 
mes applaudissaient  avec  transport  à  des  éloges  qu'ils  trouvaient 
sans  doute  bienapplifiués.  Je  me  rappelai  ce  que  mes  lectures  m'a- 
vaient mis  à  portée  de  juger  de  la  galanterie;  ce  que  les  mœurs 
du  siècle  et  les  désordres  de  la  cour  devaient  y  ajouter  de  cor- 
ruption du  cœur,  de  fiuisseté  de  l'esprit  :  je  voyais  des  honnnes 
efféminés  prodiguer  leur  admiration  à  des  vers  légers,  à  des  talents 
futiles  ;  à  la  passion  de  les  séduire  tous  sans  les  aimer  sans  doute; 
car  quiconque  se  dévoue  au  bonheur  d'un  objet  préféré,  ne  se 
prodigue  point  aux  regards  de  la  foule,  .le  sentais  les  atteintes  du 
dégoùtet  de  la  misanthropie  au  uîilieud'objetsqui  éveillaient  mon 
imagination,  et  je  rentrais  dans  ma  solitude  avec  une  douce 
mélancolie.  Nous  ne  retournâmes  ])oint  chez  M.  Vase  ;  j'en  avais 

*    Madame   Henoit  est  auteur  de  plu-  qu'on  rosarde  comme   son  meilleur  on- 

.sieurs  ouvrages,  parmi  lesquels   on  cite  vrage;  et  les   Aveux  d'une  joite  femmr  , 

Mes  principes,   ou  la   vertu  raisonnée  ;  qui  contiennent  probablement  son   bii- 

Céliane,  ou  les  amants  séduits  par  leurs  toire. 
vertus  ;  les  Lettres  du  colonel  Talbcrg  ,  (  yoie  de  l'édiitur.  ) 
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assez  crime  fois;  et  reml)rassade  d'Imbert ,  i'éloge  de  madame 
Benoît,  auraient  guéri  ma  mère  de  l'envie  de  m'y  conduire  da- 
vantage, lie  concert,  du  baron  de  Rack,  très-plaisant,  mais  par- 
fois aussi  très-ennuyeux  par  les  prétentions  de  ce  mélomane,  ne 
nous  vit  guère  non  plus,  malgré  les  billets,  les  liaisons  que  la 
politesse  de  madame  Lépine  nous  faisait  souvent  offrir.  La  ré- 
serve fut  la  même  à  l'égard  de  celui,  très-nombreux,  connu  sous 
le  nom  des  amateurs.  Nous  y  fûmes  une  fois,  accompagnées 
d'un  ]M.  Boyard  de  Creusy,  qui  s'était  amusé  à  faire  une  mé- 
tliode  de  guitare,  dont  il  avait  prié  ma  mère  de  permettre  qu'il 
m'offrît  un  exemplaire.  Il  avait  les  manières  extrêmement  bon- 
nêtes.  Je  le  cite,  parce  qu'il  a  eu  le  bon  esprit  de  penser  que, 
dans  une  situation  que  le  vulgaire  regardait  encore  comme 
élevée,  je  verrais  avec  plaisir  les  personnes  à  qui  je  n'avais  pas 
été  inconnue  dans  ma  jeunesse.  11  s'est  présenté  chez  moi  lors- 
que j'étais  au  ministère,  et  mon  accueil  a  dû  lui  prouver  que  j'at- 
tacbais  du  prix  et  de  l'agrément  au  souvenir  d'un  temps  dont 
je  puis  m'bonorer,  comme  de  toutes  les  autres  époques  de  ma 
vie. 

Quant  aux  spectacles,  c'était  bien  pis  ;  ma  mère  n'y  allait  ja- 
mais :  je  fus  conduite  une  seule  fois,  de  son  vivant,  à  l'Opéra 
et  aux  Français;  j'avais  alors  seize  ou  dix-sept  ans.  Ulliiion  de 
V Amour  et  des  Arts,  par  Floquet ,  ne  me  présenta  rien,  ni  dans 
la  musique,  ni  bien  moins  encore  dans  le  drame,  qui  fût  capa- 
ble de  me  faire  illusion,  et  de  soutenir  l'idée  que  je  m'étais  for- 
mée d'un  spectacle  enchanteur  :  la  froideur  du  sujet,  le  décousu 
des  scènes,  le  peu  d'à-propos  des  ballets,  me  déplurent;  le  cos- 
tume des  danseurs  me  choqua  davantage;  ils  portaient  encore 
des  paniers;  je  n'ai  jamais  rien  vu  de  si  ridicule  :  aussi  la  criti- 
que de  Piron  ,  des  merveilles  de  l'Opéra,  me  paraissait-elle  bien 
supérieure  à  ce  spectacle.  Je  vis,  aux  Français,  V Ecossaise  ;  ce 
n'était  pas  non  plus  très-propre  à  m'enthousiasmer  :  le  jeu  de 
la  Dumesnil  seul  me  ravit.  Il  prit  quelquefois  fantaisie  à  mon 
père  de  me  faire  entrer  à  certains  spectacles  de  foire  ;  leur  mé- 
diocrité me  dégoûtait.  Je  me  trouvais  donc  prémunie  contre  le 
ridicule  du  bel-esprit ,  précisément  comme  les  enfants  de  T^acé- 
démone  étaient  prémunis  contre  l'ivresse,  parle  spectacle  de  ses 
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excès  ;  et  mon  imagination  ne  reçut  pas  les  grands  ébranlements 
que  la  séduction  des  spectacles  aurait  pu  produire,  si  j'avais  as- 
sisté à  leurs  plus  belles  représentations  :  ce  que  j'en  avais  vu  me 
faisait  me  contenter  de  lire,  dans  le  cabinet,  les  chefs-d'œuvre 
des  grands  maîtres,  et  d'en  savourer  à  loisir  toutes  les  beautés. 
Un  jeune  homme, fort  assidu  aux  concerts  de  madame  Lépine, 
avait  iinaginé  de  venir  de  sa  part  chez  ma  mère  s'informer  de 
nos  santés,  lorsqu'une  absence  un  peu  longue  pouvait  faire  sup- 
poser qu'elles  étaient  peut-être  altérées.  Un  ton  honnête,  une 
vivacité  agréable,  de  l'esprit,  et  surtout  la  rareté  des  visites, 
faisaient  pardonner  cette  petite  tournure  assez  adroitement  prise 
pour  avoir  entrée  dans  la  maison;  et  enfin  Lablancherie  hasarda 
sa  déclaration.  IMais  puisque  me  voici  arrivée  à  l'histoire  des 
prétendants,  il  faut  les  faire  défiler  e;i  masse;  expression  mi- 
gnonne qui  pourra  servir  de  date  à  mon  écrit,  et  rappeler  les 
jours  fauieux  où  l'on  ordonne  tout  en  tuasse^  en  dépit  de  la  plus 
grande  subdivision  possible  des  goûts  et  des  volontés.  On  n"a 
point  oublié  le  colosse  espagnol,  aux  mains  d'Ésaii,  ce  M.  Mi- 
gnard  si  poli,  dont  le  nom  contrastait  plaisamment  avec  la  fi- 
gure. Après  avoir  confessé  de  lui-même  qu'il  ne  pouvait  plus  rien 
m'apprendre  sur  la  guitare,  il  avait  demandé  la  permission  de  ve- 
nir quelquefois  m'entendre;  et  il  se  présentait  à  des  intervalles 
fort  éloignés,  sans  parvenir  toujours  à  nous  rencontrer.  Flatte  du 
talent  de  sa  jeune  écolière,  le  regardant  comme  son  ouvrage, 
et  partant  de  ce  principe  pour  s'attribuer  une  sorte  de  droit  ou 
d'excuse;  s'étant  annoncé  comme  un  noble  de  Malaga,  que  les 
malheurs  avaient  ohli2;é  de  faire  ressource  de  sou  savoir  en  mu- 
si.|ue,  il  commenta  par  perdre  la  tête,  et  finit  par  déraisonner, 
pour  se  justifier  à  lui-même  ses  prétentions  :  après  quoi  il  s'ar- 
rêta à  la  résolution  de  me  faire  demander  en  mariage,  n'ayant 
pourtant  pas  le  courage  de  s'exprimer  en  personne.  Les  repré- 
sentations de  celui  qu'il  avait  charge  de  cette  couunissionu'avant 
pu  le  faire  changer  dedessein,  elle  fut  remplie;  il  s'ensuivit  la  re- 
connnandatjon  de  ne  plus  rernettre  les  pieds  à  la  maison,  accompa- 
gnée de  la  politesse  que  l'on  doit  aux  malheureux.  Les  plaisan- 
teries de  mon  père  m'apprirent  ce  qui  s'était  passe  :  il  aimait  à 
in'entretenir  des  prières  qui  lui  étaient  adressées  à  mon  sujet; 
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et  comme  il  était  un  peu  glorieux,  il  n'épargnait  poiut  les  per- 
sonnages qui  prêtaient  au  ridicule.  Le  pauvre  Mozon  était  de- 
venu veuf;  il  s'était  fait  extirper  sa  petite  loupe,  ornement  de  sa 
joue  gauche;  il  songeait  à  prendre  cabriolet  :  j'avais  quinze  ans; 
il  se  trouvait  rappelé  pour  me  perfectionner.  Son  imagination 
s'éciiauffa;  la  bonne  opinion  de  son  art  ne  lui  manquait  pas;  il 
aurait  estimé  Marcel  fort  raisonnable  :  artiste  pour  artiste,  pour- 
quoi ne  se  serait-il  pas  mis  sur  les  rangs  ?  Il  fit  exposer  ses  vœux, 
et  fut  congédié  comme  Mignard. 

Du  moment  où  une  jeune  fille  atteint  l'âge  qui  annonce  son 
développement,  l'essaim  des  prétendants  s'attache  à  ses  pas 
comme  celui  des  abeilles  bourdonne  autour  de  la  fleur  qui 
vient  d'éclore. 

Élevée  d'une  manière  austère  et  vivant  très-retirée,  je  ne  pou- 
vais inspirer  qu'un  seul  projet  ;  et  le  caractère  respectable  de 
ma  mère,  l'apparence  de  quelque  fortune,  la  qualité  de  fille 
unique,  pouvaient  le  rendre  très-séduisant  pour  bien  des  gens. 

Ils  se  présentèrent  en  foule;  et,  dans  la  difficulté  d'avoir  une  en- 
trée, la  plupart  prenaient  le  parti  d'écrire  à  mes  parents.  Mon  père 
m'apportaittoujours  les  lettres  de  cette  nature.  Fort  indépendam- 
ment de  l'énoncé  de  l'état  et  de  la  fortune,  la  manière  dont  elles 
étaient  tournées  influençait  d'abord  mon  opinion  :  je  me  chargeais 
de  tracer  le  brouillon  de  la  réponse ,  que  mon  père  copiait  très- 
fidèlement  ;  je  lui  faisais  congédier  les  demandeurs  avec  dignité, 
sans  espoir  et  sans  offense.  La  jeunesse  de  mon  quartier  passa 
ainsi  en  revue;  je  n'eus  pas  de  peine  à  faire  goûter  mes  refus 
pour  le  plus  grand  nombre.  Mon  père  n'avait  guère  égard  qu'à  la 
richesse,  il  y  avait  des  prétentions  pour  moi  ;  ainsi,  quiconque 
était  trop  nouvellement  établi,  et  dont  l'avoir  actuel  ou  les  es- 
pérances très-prochaines  n'assuraient  pas  une  grande  alliance, 
n'obtenait  point  son  suffrage  :  mais  aussi,  lorsque  ces  données 
étaient  favorables,  il  voyait  avec  peine  que  je  ne  voulusse  pas  me 
déterminer.  Ici  commencèrent  à  se  développer  des  différences  qui 
n'ont  plus  fait  que  s'accroître  entre  mon  père  et  moi.  Il  aimait, 
il  estimait  le  commerce,  parce  qu'il  le  regardait  comme  la  source 
de  la  richesse  ;  je  le  détestais,  parce  qu'il  était  à  mes  yeux  celle 
de  l'avarice  et  de  la  friponnerie. 
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Mon  père  sentait  bien  que  je  ne  pouvais  agréer  ce  qui  tient 
à  des  métiers  proprement  dits,  et  son  amour-propre  ne  lui  eût 
pas  non  plus  permis  d'y  songer  ;  mais  il  ne  concevait  pas  que 
l'élégant  joaillier  qui  ne  touche  que  de  belles  choses  sur  les- 
quelles il  fait  de  gros  gains ,  ne  put  me  convenir,  lorsqu'il  se 
présentait  avec  une  maison  déjà  bien  fondée,  qui  devait  devenir 
brillante.  Cependant  l'esprit  du  bijoutier,  comme  celui  du  petit 
mercier'  au-dessus  duquel  il  se  croit,  et  du  riche  marcliand  de 
draps  qui  s'estime  plus  qu'eux  tous,  me  semblait  tout  entier  dans 
la  convoitise  de  l'or,  le  calcul  d'en  amasser,  la  ruse  d'en  mul- 
tiplier les  moyens  :  il  est  étranger  aux  idées  relevées,  aux  senti- 
ments délicats  par  lesquels  j'appréciais  l'existence. 

Occupée  dès  mon  enfance  à  considérer  les  rapports  de  l'homme 
en  société;  nourrie  delà  plus  pure  morale;  familiarisée  avec  les 
grands  exemples ,  n'aurais-je  vécu  avec  Plutarque  et  tous  les 
philosophes  que  pour  m'unir  à  un  marchand,  qui  ne  jugerait  ni 
ne  sentirait  rien  comme  moi  ? 

On  a  vu  que  ma  sage  maman  voulait  que  je  ne  fusse  pas  plus 
embarrassée  à  la  cuisine  qu'au  salon,  et  au  marché  qu'à  la  pro- 
menade :  je  l'accompagnais  encore,  après  mon  retour  du  cou- 
vent, dans  les  acquisitions  de  ménage,  qu'elle  faisait  souvent 
elle-même  ;  etdélinitivement  elle  me  chargeait  quelquefois  de  les 
faire,  en  m'envoyant  avec  une  bonne.  Le  boucher  qui  avait  sa 
pratique  perdit  une  seconde  fennne,  et  se  trouva,  jeune  encore, 
avec  um'  fortune  de  cinquante  mille  écus,  qu'il  se  proposait 
d'augmenter.  .l'ignorais  parfaitement  ces  particularités,  je  n'a- 
percevais que  l'avantage  d'être  bien  servie,  avec  force  honnête- 
tés; et  je  m'étonnais  beaucoup  de  voir  ce  personnage  se  prt^ 
senter  fréquenunent  le  dimanche  à  la  promenade  où  nous  étions, 
en  bel  habit  noir  et  fme  dentelle,  devajit  ma  mère,  à  qui  il  faisait 
une  profonde  révérence  sans  l'aborder.  Ce  manège  dura  to.ut  un 
été.  .Te  fus  indisposée;  chaque  matin  le  boucher  envoyait  s'in- 
former de  ce  qu'on  pouvait  désirer,  et  faisait  oftrir  les  objets  de 
sa  compétence.  Ce  soin  très-direct  commença  à  faire  sourire  mon 
père,  qui,  voulant  s'amuser,  fit  passer  près  de  moi  une  demoi- 
selle IMichon,  personne  grove  et  dévote,  le  jour  qu'elle  vint  cé- 
rémonieusement faire  la  demande  au  nom  du  boucher.  «  \  ous 
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savez,  ma  fille,  me  dit-il  gravement,  que  j'ai  pour  principe  de  ne 
point  gêner  votre  inclination  :  voici  les  propositions  qui  me  sont 
faites  à  votre  sujet  ;  »  et  il  répète  ce  que  mademoiselle  Michon 
lui  avait  exprimé.  Te  me  pinçai  les  lèvres,  un  peu  piquée  de  ce 
que  la  bonne  humeur  de  mon  père  me  donnait  la  charge  d'une 
réponse  qu'il  aurait  dû  faire  pour  moi.  «  Vous  n'ignorez  pas, 
mon  papa,  lui  répliquai-je  en  le  parodiant,  que  je  m'estime  fort 
heureuse  dans  ma  situation  présente,  et  que  j'ai  la  ferme  réso- 
lution de  ne  point  la  quitter  de  quelques  années  ;  vous  pouvez 
établir  sur  cette  disposition  tout  ce  que  vous  croirez  convena- 
ble; »  et  je  me  retirai.  «  Mais  vraiment,  me  dit  ensuite  mon 
père  dans  le  particulier,  voilà  une  fort  bonne  façon  d'éloigner 
tout  le  monde,  que  cette  raison  que  tu  as  été  chercher.  —  J'ai 
payé  votre  petite  malice,  mon  papa,  par  une  généralité  très- 
convenable  dans  la  bouche  d'une  jeune  fille;  et  je  vous  ai  laissé 
la  charge  d'un  refus  en  règle,  que  je  ne  dois  pas  prendre  sur 
moi.  — C'est  fort  bien  se  tirer  d'affaire;  mais  dis-moi  donc  ce 
qui  te  conviendra  ? —  Ce  pour  quoi  vous  m'avez  élevée,  en  m'ap- 
prenant  à  réfléchir,  et  me  laissant  contracter  des  habitudes  stu- 
dieuses. Je  ne  sais  quel  est  l'homme  à  qui  je  me  donnerai; 
mais  cène  sera  jamais  que  celui  avec  lequel  je  pourrai  commu- 
niquer et  partager  mes  sentiments  comme  mes  pensées.  —  On 
trouve,  dans  le  commerce,  des  hommes  qui  ont  de  la  politesse 
et  de  l'inslruction.  —  Oui,  mais  non  pas  de  celles  à  mon  usage  : 
leur  politesse  consiste  en  quelques  phrases  et  révérences  ;  leur 
savoir  se  rapporte  toujours  au  coffre-fort,  et  ne  m'aiderait  guère 
pour  l'éducation  de  mes  enfants.  — Tu  les  élèverais  toi-même. 
— Cette  tâche  me  paraîtrait  rude,  si  elle  n'était  partagée  par  celui 
qui  leur  aurait  donné  le  jour.  —  Crois-tu  que  la  femme  de  Lem- 
pereur  ne  soit  pas  heureuse  ?  Ils  viennent  de  quitter  le  com- 
merce; ils  achètent  de  grandes  charges;  ils  ont  un  bel  état  de 
maison,  et  voient  chez  eux  bonne  société.  —Je  ne  suis  pas  juge 
du  bonheur  d'autrui,  et  je  n'attache  point  le  mien  à  l'opulence  ; 
je  ne  conçois  de  félicité  dans  le  mariage  que  par  la  plus  intime 
union  du  cœur;  je  ne  puis  me  lier  qu'à  qui  me  ressemble,  et 
encore  faut-il  que  mon  mari  vaille  mieux  que  moi;  car  la  nature 
et  lès  lois  lui  donnant  de  la  supériorité,  j'en  aurais  honte  s'il  ne 
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la  méritait  véritablement. — II  te  faudra  quelque  avocat.  Les  fem- 
mes ne  sont  pas  trop  heureuses  avec  ces  gens  de  cabinet  ;  ils 
ont  de  la  morgue  et  fort  peu  d'argent.  — Mais,  mon  Dieu  !  mon 
papa,  jen'apprécie  qui  que  ce  soit  par  sa  robe;  je  ne  vous  dis  point 
queje  veux  telle  ou  telle  profession,  mais  un  homme  queje  puisse 
aimer.  —  Mais,  à  t'entendre,  cet  homme-là  ne  peut  point  se  trou- 
ver dans  le  commerce. — Ah!...  j'avoue  que  cela  me  paraît  bien 
difficile;  je  n'y  ai  aperçu  personne  de  mon  goût,  et  l'état  en  soi 
me  répugne.  — C'est  pourtant  chose  fort  douce  que  d'être  tran- 
quille dans  son  appartement,  tandis  que  le  mari  fait  de  bonnes 
affaires.  Vois  madame  d'Argens ,  elle  connaît  les  diamants  aussi 
bien  que  son  mari  ;  elle  traite  avec  les  courtiers  dans  son  ab- 
sence; elle  conclut  aussi  des  marchés  avec  les  particuliers  ;  elle 
continuerait  le  commerce  lors  même  qu'elle  deviendrait  veuve  : 
leur  fortune  est  déjà  considérable;  ils  sont  de  cette  compagnie 
qui  vient  d'acheter  Bagnolet.  Tu  as  de  l'intelligence  ;  tu  connais 
même  cette  partie,  depuis  que  tu  as  lu  le  traité  que  j'ai  sur  les 
pierres  précieuses  :  tu  inspirerais  de  la  confiance  ;  tu  ferais  ce 
que  tu  voudrais  :  tu  aurais  une  vie  agréable,  si  tu  avais  voulu 
de  Delorme,  Dabreuil,  ou  Lobligeois.  —Tenez,  papa,  j'ai  trop 
bien  vu  qu'on  ne  réussissait  dans  le  connnerce  qu'en  vendant 
cher  ce  qu'on  avait  acheté  grand  marche;  qu'en  surfaisant 
beaucoup,  et  rançonnant  le  pauvre  ouvrier  :  je  ne  saurai  jamais 
me  prêtera  riende  semblahle,  ni  respecter  celui  (|ui  s'en  occupe 
du  matin  au  soir.  Or,  je  veux  être  honnête  fiMume;  et  conunent 
serais-je  fidèle  à  l'homme  dont  je  ne  tiendrais  nul  compte,  en 
admettant  que  j'eusse  pu  l'épouser.^  Vendre  des  diamants  ou  des 
petits  pâtés  me  semble  à  peu  près  la  même  chose,  si  ce  n'est 
que  ceux-ci  ont  leur  prix  fait,  qu'on  \  trompe  peut-être  moins, 
mais  qu'on  se  salit  davantage.  Je  ne  me  soucie  pas  plus  de  l'un 
que  de  l'autre.  — Crois-tu  donc  qu'il  n'y  ail  point  d'honnêtes 
gens  dans  le  connnerce  ?  —  .Te  ne  veux  pas  décider  cela;  mais  je 
suis  persuadée  qu'il  n'y  eu  a  guère,  et  encore  ces  honnêtes  gens- 
là  n'ont  point  tout  ce  qu'il  me  faut  dans  un  mari.  —  Tu  t'es 
reîiduebien  difficile;  et  si  tu  ne  trouves  pas  ta  chimère...  — Je 
mourrai  lille.  —  Ola  serait  peut-être  i)lus  dur  que  tu  ne  penses; 
au  reste,  tu  as  le  temps  d'y  songer.  ^Nlais  l'ennui  vient  un  jour; 
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là  foule  n*y  est  plus;  et  tu  sais  la  fable  !  —  Oh  !  je  me  vengerai 
à  mériter  le  bonheur  de  Tinjustice  qui  m'en  tiendrait  privée.  — 
Te  voilà  dans  les  nues  -,  il  y  fait  beau  quand  on  peut  y  monter, 
mais  il  n'est  pas  aisé  de  s'y  tenir.  Songe  toujours  que  j'aimerais 
à  avoir  des  petits-enfants  avant  d'être  trop  vieux.  » 

J'aimerais  bien  à  vous  en  donner,  pensais-je  en  moi-même  lors- 
que mon  père  mit  fin  au  dialogue  en  se  retirant;  mais  en  vérité 
je  n'en  aurai  jamais  que  d'un  mari  qui  me  convienne.  .Te  prenais 
alors  un  peu  de  mélancolie  en  considérant  mon  entourage,  où 
je  n'apercevais  rien  à  la  ronde  capable  de  s'assortir  à  mes  goûts  : 
ce  sentiment  n'était  pas  durable;  je  me  sentais  un  bonheur  ac- 
tuel, et  je  couvrais  l'avenir  d'une  espérance  vague  ;  c'était  la  plé- 
nitude d'un  bien-être  qui  reflue  jusqu'au  futur  en  délivrant  de 
toute  inquiétude.  «  Sera-ce  pour  cette  fois,  mademoiselle?» 
me  dit  un  jour  mon  père  avec  une  gravité  feinte,  et  l'air  de  sa- 
tisfaction qu'il  avait  toujours  quand  il  recevait  quelque  demande. 
«  Lisez  cette  lettre.  »  Elle  était  fort  bien  écrite  pour  la  peinture  et 
pour  le  style,  et  me  fit  monter  le  rouge  au  visage.  M.  Morizot  de 
Rozain  exprimait  d'assez  belles  choses  ;  mais  il  faisait  remarquer 
que  son  nom  se  trouvait  dans  le  nobiliaire  de  sa  province  :  il  me 
parut  fat  ou  maladroit  de  faire  parade  d'un  avantage  que  je  n'a- 
vais point,  et  qu'on  ne  devait  pas  présumer  que  je  cherchasse. 
«  11  n'y  a  point  encore  là  sujet  d'examen,  dis-je  en  secouant  la 
tête;  cependant  il  faut  faire  causer  le  personnage  :  encore  une 
ou  deux  lettres,  et  j'aurai  vu  le  fond  du  sac.  .Te  vais  préparer  une 
réponse  en  conséquence.  »  Toutes  les  fois  qu'il  s'agissait  d'é- 
crire, mon  père  était  d'une  docilité  charmante,  et  me  copiait 
sans  difficulté.  Je  m'amusais  à  faire  le  papa;  je  traitais  mes 
propres  intérêts  avec  tout  le  sérieux  que  la  chose  méritait,  et 
enfin,  comme  pour  moi  même,  dans  le  style  et  la  sagesse  de  la 
paternité.  Il  y  eut  jusqu'à  trois  lettres  explicatives  de  M.  de 
Rozain;  je  les  ai  gardées  longtemps,  parce  qu'elles  étaient  fort 
bien  faites;  elles  m'ont  prouvé  qu'il  ne  suffisait  pas  encore  de 
l'esprit  pour  me  convenir,  s'il  n'y  avait  supériorité  de  jugement, 
et  cette  ame  que  rien  ne  supplée  ni  ne  dépeint,  mais  dont  l'ac- 
cent se  fait  d'abord  sentir.  D'ailleurs,  Rozain  n'avait  rien  que 
le  titre  d'avocat;  ma  fortune  présente  ne  pouvait  suffire  à  deux, 
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et  il  n'offrait  point  la  réunion  de  qualités  qui  pût  faire  désirer 
de  surmonter  cet  obstacle. 

En  annonçant  la  levée  en  masse  de  mes  prétendants,  je  n'ai 
pas  promis  de  les  nommer  tous,  et  l'on  m'en  tiendra  quitte  ai- 
sément; je  n'ai  voulu  faire  connaître  que  la  singularité  de  cette 
situation,  qui  me  faisait  rechercher  de  beaucoup  de  gens  dont  je 
ne  connaissais  pas  toujours  même  la  figure,  et  dans  laquelle  j'a- 
vais la  liberté  de  discuter  moi-même  les  apparences  et  les  raisons. 
Je  remarquais  bien  quelquefois  à  l'église  ou  à  la  promenade  de 
nouveaux  visages  dont  j'étais  observée  ou  suivie,  et  je  me  disais 
en  moi-même  :  «  J'aurai  bientôt  quelque  réponse  à  faire  pour 
mon  papa.  »  Mais  je  n'ai  jamais  vu  d'extérieur  qui  m'ait  séduite 
ou  frappée. 

.T'ai  dit  que  Lablancherie  avait  eu  l'esprit  de  s'introduire  à  la 
maison,  et  de  sentir  apparenunent  qu'avant  de  se  déclarer  il 
fallaitcherclierà  se  faire  goûter.  Fort  jeune  encore,  Lablancherie 
avait  déjà  voyagé,  beaucoup  lu,  et  même  imprimé  :  son  ouvrage 
ne  valait  pas  grand'chose  ;  mais  il  y  avait  force  morale  et  de 
saines  idées;  il  l'avait  intitulé  Extrait  de  mes  voyages^  pour 
servir  d'école  aux  pères  et  mères.  Ce  n'était  pas  trop  modeste, 
comme  on  voit,  et  l'on  était  tenté  de  le  lui  pardonner;  car  il 
s'appuyait  d'autoritcs  bien  respectables  en  philosophie,  les  ci- 
tait assez  heureusement,  et  s'indignait,  avec  la  ciialeur  d'une 
ame  honnête,  de  la  froideur  ou  de  la  négligence  des  parents, 
causes  trop  comnumes  des  désordres  qui  font  la  perte  de  la  jeu- 
nesse. Lablancherie,  petit,  brun  et  assez  laid,  ne  disait  rien  du 
tout  à  mon  imagination  ;  mais  son  esprit  ne  me  déplaisait  point, 
et  je  croyais  m'apercevoir  que  ma  personne  lui  plaisait  beau- 
coup. Un  soir,  revenant  avec  ma  mère  de  visiter  nos  grands  pa- 
rents, nous  trouvâmes  mon  père  un  peu  rêveur  :  «  J'ai  du  nou- 
veau, nous  dit-il  en  souriaut  ;  Lablancherie  sort  d'ici,  où  il  a 
passé  plus  de  deux  heures  :  il  m'a  fait  ses  confulences,  et  comme 
ellejs  vous  regardent,  mademoiselle,  il  tant  bien  vous  en  faire 
part.  (La  conséquence  n'était  pas  trop  rigoureuse,  mais  euliu 
mon  père  avait  coutume  de  la  tirer.  )  Il  t'aime,  et  s'est  offert 
pour  mon  gendre;  juais  il  n'a  rien,  et  ce  serait  unetblie  que  je 
lui  ai  fait  sentir.  11  suit  le  barreau;  il  aurait  le  projet  d'acheter 
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quelque  charge  de  magistrature  ;  sa  légitime  ne  serait  pas  suffi- 
sante pour  cela  :  il  s'est  imaginé  que,  s'il  pouvait  nous  convenir, 
•la  dot  de  sa  femme  suppléerait  à  ce  qui  lui  manque,  et  que,  ma 
fille  étant  seule,  le  jeune  ménage  pourrait  demeurer  avec  nous 
dans  les  premières  années.  Il  m'a  dit  sur  tout  cela  de  fort  belles 
choses  qui  s'arrangent  très-bien  dans  de  jeunes  cervelles  ;  mais 
il  faut  du  plus  solide  à  des  parents  prudents.  Qu'il  commence 
un  cabinet  ou  achète  une  charge,  qu'il  se  fasse  un  état  enfin, 
nous  verrons  après  ;  il  sera  temps  pour  le  mariage  ensuite  :  ce 
serait  une  extravagance  que  de  se  marier  préliminairement. 
D'ailleurs,  resterait  à  examiner  la  personne  -,  mais  de  bonnes 
informations  seraient  bientôt  prises.  J'aimerais  mieux  qu'il  ne 
fût  pas  gentilhomme,  et  qu'il  eût  une  quarantaine  de  mille  écus. 
Il  est  assez  bon  enfant  :  nous  avons  causé  longuement  ;  mes  rai- 
sons l'ont  un  peu  affligé,  mais  il  les  a  entendues;  il  a  fini  par  me 
prier  de  ne  point  lui  fermer  ma  porte,  et  il  l'a  sollicité  de  si  bonne 
grâce  que  j'y  ai  consenti,  pourvu  qu'il  ne  vînt  pas  plus  sou- 
vent que  de  coutume.  .Te  lui  ai  dit  que  je  ne  te  parlerais  de  rien  ; 
mais  comme  tu  es  raisonnable ,  j'aime  à  ne  te  rien  cacher.  » 
Quelques  questions  de  ma  mère,  et  de  sages  réflexions  sur  tout  ce 
qu'il  fallait  envisager  avant  de  se  prévenir  pour  personne,  me 
dispensèrent  de  rien  dire,  mais  non  de  rêver. 

Les  calculs  de  mon  père  étaient  justes  ;  les  propositions  du 
jeune  homme  n'étaient  pourtant  pas  déraisonnables.  Je  me  sen- 
tais disposée  à  le  voir,  et  l'étudier  avec  plus  d'intérêt  et  de  cu- 
riosité. Les  occasions  n'en  furent  pas  fréquentes.  Plusieurs  mois 
s'écoulèrent  ;  Lablancherie  partit  pour  Orléans,  et  je  ne  le  revis 
que  deux  ans  après.  Dans  cet  intervalle,  je  fus  sur  le  point  d'é- 
pouser le  médecin  Gardanne  ;  une  de  nos  parentes  avait  pressé 
ce  mariage.  Madame  Desportes,  née  Provençale,  avait  été  ma- 
riée à  Paris  dans  le  commerce;  demeurée  veuve  très-jeune  avec 
une  fille  unique,  elle  avait  continué  de  faire  ce  commerce  de 
bijoux  que  mon  père  trouvait  si  agréable.  De  l'esprit,  de  l'hon- 
nêteté, beaucoup  d'adresse,  et  un  excellent  ton,  la  faisaient  gé- 
néralement considérer  ;  ou  eût  dit  qu'elle  ne  se  chargeait  d'af- 
faires que  pour  obliger  les  personnes  qui  s'adressaient  à  elle  : 
sans  sortir  de  son  appartement,  fort  bien  tenu,  et  oii  elle  rece- 
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vait  une  société  décente,  dont  faisaient  quelquefois  partie  les 
individus  mêmes  qui  chercliaient  des  acquisitions  pour  satisfaire 
leur  luxe  ou  l'usage,  elle  maintenait  sa  peiite  fortune  et  son  aisance 
sans  perte  et  sans  accroissement.  Très-avancée  en  âge,  elle  était 
secondée  par  sa  fille,  dont  le  tendre  attachement  lui  avait  fait 
rejeter  tout  établissement,  pour  demeurer  avec  sa  mère  dans  l'u- 
nion la  plus  intime. 

Gardanne  était  du  pays  de  madame  Desportes  :  l'esprit  natu- 
rel, la  vivacité  méridionale,  de  bonnes  études,  et  l'extrême  envie 
de  réussir,  promettaient  que  ce  jeune  docteur  pousserait  assez 
loin  un  chemin  déjà  bien  commencé.  Madame  Desportes,  qui 
l'accueillait  avec  cette  bonté  protectrice  qui  seyait  à  son  carac- 
tère, à  son  âge ,  et  qu'elle  avait  l'art  de  rendre  aimable,  imagina 
d'en  faire  le  mari  de  sa  petite  cousine  :  elle  mourut  avec  ce  pro- 
jet, que  sa  fdle  résolut  d'exécuter. 

Gardanne  souhaitait  et  craignait  de  se  lier  :  dans  le  calcul 
des  avantages  et  des  inconvénients  de  la  grande  confrérie,  il  ne 
s'était  point ,  comme  ma  tête  romantique ,  attaché  à  l'unique 
idée  des  convenances  personnelles  ;  il  comptait  tout.  J'avais 
seulement  vingt  mille  livres  en  mariage;  mais  les  espérances 
rachetaient  la  modicité  delà  dot.  Les  conditions  pécuniaires 
furent  faites  avant  que  je  susse  rien;  le  marché  était  conclu, 
lorscju'on  me  parla  d'un  médecin  à  épouser.  L'état  me  convenait, 
il  promettait  un  homme  éclairé  ;  mais  il  fallait  connaître  sa  per- 
sonne. On  arrangea  une  promenade  au  Luxembourg;  la  pluie 
devait  prendre  en  chemin  et  sunint ,  ou  bien  on  la  craignit  : 
on  se  réfugia  chez  une  amie  de  madame  Desportes  ,  mademoi- 
selle de  la  Karre  ,  grande  jansénite  ,  qui  fut  ravie  de  la  circons- 
tance ,  et  nous  oliVil  une  collation ,  durant  laquelle  son  médecin 
et  son  compatriote  vint  tout  juste  lui  faire  une  visite. 

On  s'examine  beaucoup  de  ])art  et  d'autre,  sans  avoir,  pour 
mon  compte ,  l'air  d'y  regarder,  mais  sans  laisser  rien  échapper 
néanmoins.  jMa  cousine  était  triomphante,  comme  si  elle  eiit 
dit  :  «  .Te  ne  l'avais  point  annoncée  jolie;  mais  que  vous  en  sem- 
ble? »  Ma  bonne  mère  avait  l'air  tendre  et  rêveur;  mademoi- 
selle de  la  Barre  fiiisait  de  l'esprit,  et  merveilleusement  les 
honneurs  de  ses  coulitures  et  de  mille  bonbons;  le  nmlecio 
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babillait  assez ,  croquait  des  sucreries ,  disant,  moitié  par  une 
galanterie  qui  sentait  un  peu  les  bancs  de  l'école ,  qu'il  aimait 
beaucoup  la  douceur  ;  à  quoi  la  jeune  fille  observa  d'une  voix 
timide ,  avec  quelque  rougeur  et  un  léger  sourire ,  qu'on  accu- 
sait les  hommes  de  l'aimer  beaucoup,  parce  qu'ils  avaient  grand 
besoin  qu'on  en  usât  toujours  avec  eux.  Le  fin  docteur  parut 
émoustillé  de  l'épigramme.  Mon  père  aurait  volontiers  déjà 
donné  sa  bénédiction;  il  était  si  poli  que  j'en  enrageais.  Le 
médecin  se  retira  le  premier,  pour  faire  ses  visites  du  soir  ; 
nous  retournâmes  comme  nous  étions  arrivés,  et  voilà  ce  qu'on 
appelait  une  entrevue.  Mademoiselle  Desportes,  grande  obser- 
vatrice des  formes,  avait  ainsi  tout  arrangé,  parce  que  dans  une 
maison  qui  n'est  point  ouverte ,  et  où  se  trouvé'  une  jeune  fille, 
un  homme  qui  a  des  vues  de  mariage  ne  doit  mettre  le  pied  que 
quand  il  est  accepté;  mais  aussi  cela  fait,  le  contrat  doit  se 
dresser  d'abord,  et  la  célébration  suivre  immédiatement:  c'était 
la  loi  et  les  prophètes.  Un  médecin,  dans  son  costume,  n'est 
jamais  séduisant  pour  une  jeune  personne;  je  n'ai  su,  dans 
aucun  temps  de  ma  vie,  me  représenter  l'Amour  en  perruque. 
Gardanne  avec  ses  trois  marteaux ,  son  air  doctoral ,  son  accent 
du  iMidi,  ses  sourcils  noirs  très-rapprochés ,  avait  l'air  beaucoup 
plus  propre  à  conjurer  la  fièvre  qu'à  la  donner.  Mais  je  sentais 
cela,  sans  faire  alors  cette  réflexion;  j'avais,  du  mariage,  des 
idées  si  austères  ,  que  je  ne  voyais  pas  dans  sa  proposition  le 
plus  petit  mot  pour  rire.  «  Eh  bien  !  me  demanda  doucement 
ma  bonne  mère,  conmient  trouves-tu  cette  personne.^  te  con- 
viendra-t-elle  ?  —  Maman ,  je  ne  puis  savoir  cela  si  vite.  —  Mais 
tu  peux  bien  dire  si  elle  t'inspire  de  la  répugnance?  — Ni  répu- 
gnance ni  goût  ;  l'une  ou  l'autre  pourrait  naître.  —  Comment? 
Il  faut  pourtant  savoir  que  répondre,  si  l'on  vient  faire  la  demande 
en  règle.  —  Et  cette  réponse  engagera-t-elle  ?  —  Mais  quand  on 
a  donné  sa  parole  à  un  honnête  homme,  assurément  il  faut  la 
tenir.  ■ —  Et  s'il  déplaît?  —  Une  fille  raisonnable ,  qui  ne  se  dé~ 
termine  point  par  caprice,  dès  qu'elle  a  pesé  les  motifs  d'une 
aussi  grande  résolution ,  ne  revient  point  après  l'avoir  prise.  — 
Il  s'agit  donc  de  se  décider  sur  cette  entrevue  ?  —  Ce  n'est  pas 
cfrla  précisément  :  les  relations  de  M,  Gardanne  avec  la  famille 
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permettent  de  juger  son  existence,  ses  mœurs  ;  quelques  infor- 
mations pourront  aider  à  estimer  son  caractère  :  ainsi ,  voilà  les 
bases  principales  pour  établir  une  détermination  ;  la  vue  de  la 
personne  n'est  plus  que  pour  de  légères  convenances.  — Ah! 
maman,  je  ne  suis  pas  pressée  de  me  marier.  —  .Te  le  crois, 
mon  enfant  ;  mais  tu  es  destinée  à  t' établir,  et  tu  es  à  l'âge  le 
plus  convenable  pour  cela  :  tu  as  refusé  beaucoup  de  partis  dans 
le  commerce ,  et  ce  sont  ceux  que  ta  situation  peut  t'offrir  en 
plus  grand  nombre;  tu  parais  décidée  à  ne  point  vouloir  d'un 
mari  qui  soit  dans  cet  état  :  le  parti  qui  se  présente  aujourd'hui 
te  convient  par  tous  les  rapports  extérieurs  ;  prends  garde  à  ne 
point  le  rejeter  légèrement.  —  11  me  semble  que  j'ai  le  temps 
d'y  songer;  M.  Gardanne  lui-même  n'est  peut-être  pas  décidé; 
car  enfin  il  ne  m'avait  jamais  vue.  —  J'en  conviens;  mais  si 
tu  n'as  que  cette  excuse,  elle  pourrait  n'être  pas  de  longue 
durée  :  au  reste,  je  n'exige  pas  une  réponse  à  cet  instant;  tu 
feras  tes  réflexions,  et  tu  me  les  connnuniqueras  dans  deux 
jours.  »  En  me  disant  ces  mots,  ma  mère  me  baisa  le  front,  et 
me  laissa  rêver. 

T.a  raison  et  la  nature  se  réunissent  si  bien  pour  convaincre 
une  jeune  fille  sage  et  njodesto  qu'elle  doit  se  marier,  que  la 
délibération  à  cet  égard  ne  peut  jamais  s'établir  que  sur  le  choix 
du  sujet.  Or,  sur  ce  choix  même ,  les  arguments  de  ma  mère  ne 
manquaient  pas  de  justesse.  .Te  réfléchis  d'ailleurs  que  mon  ac- 
ceptation provisoire,  quoi  qu'on  en  put  dire,  ne  saurait  m'en- 
gager  al)solument;  qu'il  était  absurde  de  me  supposer  liée, 
parce  que  j'aurais  consenti  à  voir  chez  mon  père  l'homme  qui 
se  présenterait  pour  m'épouser;  et  je  sentais  fort  bien  que,  s'il 
me  déplaisait,  aucune  considération  ne  me  déciderait  à  terminer. 
J'arrêtai  donc  en  moi-même  de  ne  pas  dire  non  ,  et  de  me  ré- 
server l'examen. 

INous  étions  sur  le  point  de  partir  pour  la  campagne ,  où  nous 
devions  passer  quinze  jours;  je  trouvais  (pfil  n'aurait  jias  cte 
disque  de  remettre  le  voyage  dans  l'attente  d'un  épouseur;  ma 
mère  était  de  mon  avis  :  mais  avant  notre  départ,  madejnoiselle 
de  la  Barre  arrive  un  beau  jour,  dans  le  grand  costume .  faire  ce 
qu'on  appelle  la  deiuaude  au  nom  du  docteur.  Mes  parents  ré- 
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pondirent  les  généralités  d'usage  quand  on  accepte,  avec  le 
sous-entendu  de  la  réflexion  :  on  réclama  la  permission  pour  le 
demandeur  de  présenter  ses  devoirs  en  personne  ;  elle  fut  ac- 
cordée. Mademoiselle  Desportes,  toujours  mesurée,  conclut 
qu'elle  devait  l'amener  ;  et  une  collation  de  famille ,  où  made- 
moiselle de  la  Barre  et  une  de  mes  parentes  se  trouvèrent  aussi, 
signala  l'entrée  cérémonieuse  du  personnage  dans  la  maison 
paternelle.  Nous  partîmes  le  lendemain  pour  la  campagne ,  afin 
d'y  passer  précisément  le  temps  de  ce  qu'on  appelle  les  infor- 
mations. Cette  seconde  entrevue  ne  me  toucha  guère  plus  que 
la  première  ;  mais  je  vis  dans  Gardanneun  homme  d'esprit,  avec 
lequel  une  femme  qui  pense  pouvait  vivre  ;  et,  dans  mon  inex- 
périence, je  calculais  que,  dès  qu'il  était  possible  de  raisoimer 
et  de  s'entendre ,  il  y  avait  fonds  pour  le  bonheur  en  mariage. 
Ma  mère  craignait  d'apercevoir  chez  lui  les  indices  d'un  carac- 
tère impérieux;  cette  idée  ne  me  frappait  point  :  habituée  à 
m'étudier  moi-même,  à  régler  mes  affections,  à  commander 
mon  imagination;  pénétrée  de  la  rigueur  et  de  la  sublimité  des 
devoirs  d'épouse ,  je  ne  voyais  pas  du  tout  ce  qu'un  caractère 
un  peu  plus  ou  un  peu  moins  doux  aurait  à  faire  avec  moi ,  et 
pourrait  exiger  de  plus  que  moi-même.  Je  raisonnais  en  philo- 
sophe qui  calcule  ,  et  en  solitaire  qui  ne  connaît  ni  les  hommes 
ni  les  passions.  Je  prenais  mon  cœur  paisible  et  affectueux, 
généreux  et  franc,  pour  la  mesure  commune  de  la  moralité  de 
mon  espèce.  J'ai  commis  cette  faute  pendant  longtemps  :  elle  a 
été  la  source  unique  de  mes  erreurs.  Je  me  hâte  de  le  faire  ob- 
server; c'est  donner  à  l'avance  la  clef  de  mon  secrétaire.  Je 
portai  à  la  campagne  une  sorte  d'inquiétude;  ce  n'était  pas  cette 
douce  agitation  que  son  ravissant  spectacle  avait  coutume  de 
m'inspirer,  et  par  laquelle  je  savourais  plus  voluptueusement 
encore  ses  charmes  touchants.  Je  me  sentais  à  la  veille  d'une 
situation  nouvelle  ;  j'allais  quitter  peut-être  mon  excellente 
mère,  mes  études  chéries,  mon  aimable  retraite,  une  sorte 
d'indépendance  enfin ,  poîir  un  état  que  je  ne  définissais  pas 
bien ,  qui  m'imposerait  de  grandes  obligations  :  j'estimais  qu'il 
était  glorieux  d'avoir  à  les  remplir,  et  que  j'étais  faite  pour 
m'en  charger  ;  mais  enfin  je  ne  voyais  pas  tout ,  j'éprouvais  le 
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désir  et  la  crainte  de  l'incertitude.  Mademoiselle  Desportes 
m'avait  fait  promettre  de  lui  donner  de  mes  nouvelles  ;  j'acquit- 
tai ma  parole  :  mais,  sur  la  fin  de  la  quinzaine,  j'appris  qu'elle 
avait  un  grand  chagrin.  IMon  père,  qui  prenait  les  ciioses  à  la  let- 
tre, n'aurait  pas  cru  bien  marier  sa  fille  et  remplir  les  devoirs  de 
la  paternité,  s'il  n'eût  pris ,  en  toute  règle,  ce  qu'il  appelait  des 
informations.  Gardanne  était  présenté  par  une  de  nos  parentes, 
qui  le  connaissait  d origine  et  d'habitude;  tous  les  renseigne- 
ments possibles  avaient  été  donnés:  n'importe  ,  mon  père  avait 
écrit,  dès  le  commencement  de  l'affaire,  en  Provence,  à  trois 
ou  quatre  personnes ,  pour  s'informer  des  plus  [)etites  particu- 
larités concernant  la  famille  et  la  personne  du  docteur.  Sa  vigi- 
lance ne  se  borna  pas  là  dans  notre  absence  ;  il  employa  de  petits 
moyens  pour  juger,  par  ses  domestiques  ou  ses  fournisseurs, 
de  l'humeur  et  de  la  façon  de  vi\Te  de  son  gendre  futur  :  ce 
n'est  pas  tout,  il  alla  lui  rendre  visite;  et,  avec  une  adresse 
égale  à  celle  qu'il  employait  dans  ses  informations,  laissant  voir 
à  tout  le  monde  pourquoi  il  les  prenait,  il  voulut  lui  paraître 
bien  instruit;  il  lui  cita  fort  gauchement,  connue  un  honmie 
qu'il  devait  considérer ,  un  compatriote  avec  lequel  il  était 
brouillé;  il  joignit  à  ses  remarques  des  conseils  prématurés, 
avec  l'accent  paternel.  Gardaime  reçut  à  la  fois,  et  des  lettres 
de  son  pays  où  on  le  plaisantait  des  recherches  auxquelles  il 
donnait  lieu ,  et  des  avis  de  l'examen  scrupuleux  qui  se  faisait 
autour  de  lui ,  et  enfin  l'exhortation  pédagogue  de  son  beau- 
père  prétendu.  Désolé,  piqué,  aigri,  il  va  chez  mademoiselle 
Des[K)rtes ,  se  plaint ,  avec  la  vivacité  méridionale  ,  dos  procédés 
étranges  d'un  honmie  dont  la  lille  Irès-dcsirable  a  le  tort  d'avoir 
un  père  si  singulier  :  mademoiselle  Desportes ,  aussi  vive  et 
très-fière ,  ne  trouve  pas  bon  que  l'on  soit  assez  peu  épris  de 
sa  cousine  pour  se  plaindre  de  ces  petits  désagréments ,  et  le 
reçoit  assez  mal.  Du  moment  où  ces  détails  parvinrent  à  ma 
connaissance,  je  saisis  avec  empressement  l'occasion  de  sortir 
de  mon  incertitude,  et  j'écrivis  qiit  j'espérais  à  mon  retour 
ne  plus  revoir  la  i»ersonne.  Ainsi  se  dénoua  un  mariage  que  l'on 
se  proposait  tellenKMit  de  précipiter,  que  Gardanne  avait  compte 
terminer  dans  la  huitaine  cjui  aurait  suivi  mon  retour  :  je  m'ap- 
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plaudis  d'échapper  à  un  lien  qu'on  aurait  voulu  serrer  si  brus- 
quement ;  ma  mère ,  effrayée  de  la  vivacité  du  docteur,  respira 
comme  délivrée  de  craintes,  en  s'affligeant  un  peu  d'autre  part  ; 
mon  père  tâcha  de  dissimuler  quelque  honte  et  dépit,  sous  le 
voile  d'une  grande  dignité;  ma  cousine  conserva  toute  la  sienne 
en  éloignant  le  docteur  de  sa  maison  ;  et,  cinq  ans  après,  ma- 
demoiselle de  la  Barre  lui  disait  encore  que  cette  union  était 
écrite  dans  le  ciel;  que  son  ami  n'en  contractait  point  d'autre; 
que  le  doigt  de  la  Providence  ménageait  des  rapprochements 
que  nous  ne  pouvions  pas  juger. 

La  bonne  prophétie  !  elle  valait  autant  que  le  billet  à  la 
Châtre  ! 

La  santé  de  ma  mère  vint  insensiblement  à  s'altérer  ;  elle 
avait  eu  une  attaque  de  paralysie  qu'on  avait  adoucie  à  mes 
yeux  du  nom  de  rhumatisme ,  d'accord  avec  elle ,  qui  ne  s'abu- 
sait point,  et  qui  voulait  que  je  ne  prisse  pas  d'inquiétude. 
Sérieuse  et  taciturne ,  elle  perdait  chaque  jour  de  sa  vivacité  ; 
elle  aimait  à  se  concentrer,  et  m'obligeait  à  sortir  quelquefois 
avec  ma  bonne ,  sans  vouloir  quitter  son  appartement.  Elle  me 
parlait  souvent  de  mou  établissement ,  et  regrettait  que  je  ne 
pusse  me  décider  pour  les  partis  qui  se  présentaient.  Un  jour 
entre  autres  elle  me  pressait  avec  mélancolie  pour  accepter  un 
honnête  commerçant  de  bijoux ,  qui  m'avait  demandée  :  «  Il  a 
pour  lui ,  me  disait-elle ,  la  réputation  d'une  grande  probité , 
des  mœurs  réglées  et  douces ,  une  fortune  agréable ,  qui  peut 
devenir  brillante  ;  et  cet  accessoire  fait  partie  du  mérite  d'un 
homme  médiocre.  Il  sait  que  tu  n'as  pas  une  façon  de  penser 
commune  ;  il  professe  pour  toi  une  haute  estime ,  s'honorera 
de  suivre  tes  conseils ,  et  dit  déjà  qu'il  ne  s'opposerait  point  à 
ce  que  sa  femme  nourrît  ses  enfants  :  tu  le  conduirais.  —  Eh  ! 
maman  ,  je  ne  veux  point  du  tout  d'un  homme  que  je  conduise  ; 
ce  serait  un  trop  grand  enfant.  — Mais  sais-tu  qu'on  pourrait  te 
trouver  bien  singulière  !  car  enfin  tu  ne  voudrais  pas  non  plus 
d'un  maître  ? — Entendons-nous,  chère  maman.  Je  ne  veux  point 
d'un  homme  qui  me  commande ,  il  ne  m'apprendrait  qu'à  ré- 
sister; mais  je  ne  veux  pas  non  plus  avoir  besoin  de  gouverner 
un  mari.  Ou  je  me  suis  trompée,  ou  ces  individus  qui  ont  cinq 
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pieds  de  haut ,  avec  de  la  barbe  au  menton ,  ne  manquent  guère 
de  faire  sentir  qu'ils  sont  les  plus  forts  ;  le  bon  homme  à  qui  la 
fantaisie  prendrait  de  me  rappeler  cette  force  m'impatienterait 
alors ,  et  je  serais  honteuse  de  ma  domination  quand  il  se  lais- 
serait conduire.  — J'entends;  tu  voudrais  subjuguer  quelqu'un 
qui  se  crût  bien  le  maître  en  faisant  ta  volonté.  —  Ce  n'est  pas 
cela  non  plus.  .Te  hais  la  servitude  ,  mais  je  ne  me  crois  pas  faite 
pour  la  domination;  elle  m'embarrasserait  :  ma  raison  a  bien 
assez  à  faire  de  moi-même.  Je  veux  inspirer  quelqu'un  digne 
de  mon  estime ,  tel  que  je  puisse  m'honorer  de  mes  complai- 
sances ,  et  qu'il  trouve  son  bonheur  à  faire  le  mien ,  suivant  ce 
que  sa  sagesse  et  son  affection  lui  montreront  de  convenable. — 
Le  bonbeur,  mon  enfant,  ne  se  compose  pas  toujours  de  cette 
perfection  de  rapports  que  tu  imagines  ;  s'il  Ji'existait  point  sans 
elle,  il  serait  nul  dans  presque  tous  les  mariages.  —  Je  n'en 
connais  pas  non  plus  que  j'envie.  —  Soit  ;  mais  ,  dans  ces  ma- 
riages que  tu  n'envies  point,  il  peut  cependant  y  en  avoir  de 
préférables  à  demeurer  toujours  fille.  Je  puis  mourir  plus  tôt 
que  tu  n'imagines;  tu  resterais  seule  avec  ton  père  ;  il  est  encore 
jeune ,  et  tu  ne  te  représentes  point  tous  les  chagrins  que  ma 
tendresse  pour  toi  redoute.  Combien  je  serais  tranquille,  si  je 
te  laissais  unie  à  un  honnête  homme  avant  de  quitter  ce  monde  !  » 
Ces  dernières  idées  m'accablèrent  de  douleur  :  ma  mère  semblait 
lever  un  voile  redoutable  sur  un  avenir  sombre  et  effrayant  que 
je  n'avais  pas  mcnu^  soupçonne  :  je  n'avais  jamais  songe  (pie  je 
dusse  la  perdre;  le  seul  aperçu  de  cette  perte,  dont  elle  me  par- 
lait connue  si  elle  eilt  été  prochaine,  nu^  pénétra  de  terreur;  un 
frisson  terrible  se  promenait  à  la  surface  de  mon  corps  ;  je  lixai 
sur  elle  des  yeux  égarés,  dont  son  sourire  lit  couler  des  pleurs. 
«  Hé  quoi  !  tu  t'alarmes ,  comme  s'il  ne  fallait  pas  ,  dans  les  re- 
solutions à  prendre,  <*alculer  les  possibles  !  Je  ne  suis  point  ma- 
lade ,  quoique  dans  un  temps  critique  dont  les  révolutions  de- 
viennent quelquefois  funestes;  mais  c'est  dans  l'état  de  santé 
qu'il  faut  s'occuper  du  contraire  :  l'occasion  présente  m'y  engage 
particulièrement.  Vi\  bon  et  digne  homme  t'offre  sa  main;  tu 
as  passé  vingt  ans  ;  tu  ne  verras  plus  autant  de  prétendants  qu'il 
s'en  est  présenté  dans  les  cinq  années  qui  viennent  de  s'ecou- 
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1er  :  je  puis  m'échapper...  Ne  refuse  pas  un  mari...  qui  n'a 
point,  il  est  vrai,  cette  délicatesse  à  laquelle  tu  mets  tant  de 
prix  (délicatesse  toujours  bien  rare ,  même  dans  ceux  chez  qui 
Ton  croit  la  trouver),  mais  qui  te  chérira,  et  avec  qui  tu  seras 
iieureuse.  —  Oui,  maman  ,  m'écriai-je  avec  un  profond  soupir, 
d'un  bonheur  comme  le  vôtre!  »  Ma  mère  se  troubla,  ne  ré- 
pondit rien,  et  ne  m'ouvrit  plus  la  bouche  de  ce  mariage  ni 
d'aucun  autre ,  du  moins  pour  me  presser.  Le  mot  m'avait 
échappé  comme  s'échappe  l'expression  d'un  sentiment  vif  que 
l'on  n'a  point  réfléchi  ;  l'effet  qu'il  produisit  m'avertit  de  sa  trop 
grande  justesse. 

Les  étrangers  devaient  juger ,  à  la  première  vue,  de  l'extrême 
différence  qui  se  trouvait  entre  ma  mère  et  mon  père  :  eh  !  qui 
pouvait  mieux  que  moi  sentir  toute  l'excellence  de  la  première  ? 
Mais  je  n'avais  pas  proprement  calculé  ce  qu'elle  devait  souffrir  : 
habituée,  dès  mon  enfance,  à  voir  régn/r  dans  la  maison  la 
paix  la  plus  profonde ,  je  ne  pouvais  juger  s'il  était  pénible  de 
la  maintenir.  Mon  père  aimait  sa  femme  et  me  chérissait  tendre- 
ment ;  jamais ,  je  ne  dirai  point  le  reproche ,  mais  l'air  du  mé- 
contentement n'avait  approché  de  ma  mère  :  quand  elle  n'était 
point  de  l'avis  de  son  mari ,  et  qu'elle  n'avait  pu  le  modifier ,  on 
eût  dit  qu'elle  passait  condamnation  sur  le  sien  propre ,  sans  au- 
cune difficulté.  Seulement,  dans  les  dernières  années  ,  éprou- 
vant du  malaise  des  raisonnements  de  mon  père,  je  m'étais  per- 
mis d'entrer  parfois  dans  la  discussion  ;  j'y  avais  une  certaine 
influence  ;  bientôt  j'en  usai  avec  une  sorte  de  liberté.  Soit  nou- 
veauté, soit  faiblesse,  mon  père  jne  cédait  plutôt  qu'à  sa  femme  : 
je  m'en  prévalus  pour  elle;  j'étais  devenue,  pour  ainsi  dire,  le 
chien  de  garde  de  ma  mère;  il  n'était  pas  permis  de  la  tracasser 
en  ma  présence ,  et  soit  en  jappant  par  agacerie ,  tirant  l'habit 
par  la  basque,  soit  en  me  fâchant  tout  de  bon,  j'étais  sûre  de 
faire  quitter  prise.  Ce  qu'il  y  avait  d'extraordinaire,  c'est  qu'aussi 
réservée  que  ma  mère  sur  le  compte  de  son  mari,  jamais  je  ne 
lui  disais  rien  en  particulier,  et  loin  de  mon  père,  que  n'eût  au- 
torisé le  respect  filial.  J'usais,  pour  la  défendre ,  de  la  force ,  je 
dirai  même  de  l'autorité  de  la  raison ,  lorsque  l'adresse  ingé- 
nieuse ne  suffisait  pas;  mais  en  tête-à-tête,  je  n'aurais  pas  ouvert 
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la  Louche  pour  un  seul  mot  de  relatif  à  ce  qui  s'était  passé.  Pour 
elle  je  pouvais  combattre,  même  son  mari  ;  mais  ce  mari  absent 
n'était  plus  que  mon  père ,  dont  chacuna  se  taisait  quand  il  n'y 
avait  pas  d'actions  de  grâces  à  lui  rendre.  Je  m'apercevais  cepen- 
dant que  mon  père  avait  perdu,  par  degré,  de  ses  habitudes 
laborieuses  ;  les  affaires  de  sa  communauté ,  l'ayant  d'abord  dis- 
trait ,  lui  donnèrent  ensuite  le  besoin  de  quitter  plus  souvent  son 
logis  ;  insensiblement  la  dissipation  l'entraîna  :  tout  ce  qui  faisait 
au  dehors  spectacle  ou  événement  l'attirait  ;  le  goilt  du  jeu  s'en 
mêla  ;  des  liaisons  faites  au  café  le  conduisirent  ailleurs  ;  l'appât 
de  la  loterie  le  séduisit.  L'envie  de  faire  fortune  lui  ayant  fait 
tenter  des  entreprises  de  commerce  étrangères  à  son  art ,  et 
qui  n'avaient  pas  été  toujours  heureuses ,  cette  envie ,  lorsqu'il 
perdit  l'habitude  de  l'occupation  ,  lui  fit  faire  des  sacrifices  au 
hasard.  A  mesure  qu'il  exerçait  moins  son  talent,  il  en  perdait 
une  partie;  ses  facultés  diminuèrent,  et,  dans  une  vie  moins 
réglée ,  sa  vue  baissa ,  sa  main  perdit  de  sa  fermeté.  Ses  jeunes 
gens,  moins  surveillés  par  leur  maître,  le  remplaçaient  toujours 
plus  mal;  bientôt  il  fallut  diminuer  leur  nombre,  parce  que  la 
vogue  dut  se  porter  ailleurs.  Ces  changements  s'opérèrent  par 
degrés  imperceptibles;  et  leur  effet  devint  très-sensible  avant 
qu'on  eût  calculé  toute  sa  portée.  Ma  mère  ,  très-rêveuse,  com- 
mençait à  me  dire  quelquefois,  à  moitié,  ses  inquiétudes;  je 
craignais  de  les  exciter,  en  lui  parlant  de  ce  qu'elle  et  moi  ne 
pouvions  chauiier.  .le  mettais  mes  soins  à  lui  faire  iioùter  toute 
la  douceur  qui  dépendait  de  moi.  Elle  elait  devenue  très-pares- 
seuse à  marcher;  je  faisais  le  sacrifice  de  la  quitter  pour  sortir 
avec  mon  père,  que  je  priais  de  me  conduire  à  la  promenade  : 
il  ne  me  cherchait  plus ,  comme  autrefois ,  pour  m'avoir  avec 
lui;  mais  il  avait  encore  du  plaisir  à  m'accompagner,  et  je  le 
ramenais  avec  une  sorte  de  triomphe  à  cette  bonne  maman,  dont 
je  voyais  tout  l'attendrissement  quand  nous  étions  réunis.  Nous 
n'y  gagnions  pas  toujours  ;  car ,  pour  ne  point  refuser  sa  fille 
et  ne  pas  manquer  à  ses  autres  plaisirs,  loi^sque  mon  père  m'a- 
vait déposée  au  logis  il  sortait  de  nouveau ,  pour  un  instant , 
(lisait-il;  mais,  au  lieu  de  revenir  souper,  il  oubliait  l'heure,  et 
rentrait  à  miiuiit.  Nous  avions  pleuré  en  silence;  et  s'il  m'arri- 
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vait ,  à  sou  retour ,  de  lui  préseuter  notre  chagrin ,  il  prenait  les 
choses  légèrement,  en  écartant  mes  douces  plaintes  par  des  plai- 
santeries ,  ou  il  se  retirait  avec  le  silence  du  mécontentement.  Le 
bonheur  domesti(iue  s'ensevelissait  sous  ces  nuages;  mais  la 
paix  n'était  point  altérée ,  et  des  yeux  indifférents  n'auraient 
pomt  aperçu  l.es  changements  qui  se  faisaient  chaque  jour. 

ISla  mère  souffrait  beaucoup,  depuis  plus  d'un  an,  d'une  sorte 
d'enchifrènement  qui  ressemblait  à  un  rhume  de  cerveau,  et 
dont  les  médecins  n'avaient  pu  deviner  la  cause.  Après  divers 
remèdes,  ils  conseillèrent  surtout  l'exercice,  qu'elle  n'aimait  plus 
guère,  et  le  bon  air  de  la  campagne.  JNous  étions  à  la  veille  des 
fêtes  delà  Pentecôte  de  l'année  1773  ;  il  fut  décidé  que  nous  irions 
passer  ces  fêtes  à  Meuilon.  Je  ne  in'évedlai  point,  le  matin  du 
diinanche,  comme  j'avais  coutume  de  faire  lorsqu'il  s'agissait  de 
ces  parties  champêtres  ;  j'étais  accablée  d'un  sommeil  pénible,  et 
interrompu  de  rêves  sinistres  :  il  me  semblait  que  nous  reve- 
nions à  Paris  par  eau  ,  battus  de  l'orage,  et  qu'au  sortir  de  la 
galiote ,  011  nous  étions ,  un  cadavre  que  l'on  en  tirait  s'opposait 
à  notre  passage  :  ce  spectacle  me  glaçait  d'effroi  ;  je  cherchais 
ce  qu'était  ce  triste  cadavre.  Au  même  instant,  ma  mère  me 
touchant  légèrement  les  jambes  sur  mon  lit,  et  m'appelant  de 
sa  voix  douce ,  lit  évanouir  mon  songe.  Je  fus  ravie  de  la  voir , 
connne  si  elle  m'eût  tirée  du  dernier  péril  ;  je  tendis  mes  bras 
vers  elle,  et  je  l'embrassai  avec  attendrissement,  en  lui  disant 
qu'elle  me  faisait  grand  bien  de  m'éveiller.  Je  saute  à  bas  du  lit , 
nous  faisons  nos  dispositions ,  nous  sommes  partis.  Le  temps 
était  l)eau,  l'air  calme;  un  petit  batelet  nous  eut  bientôt  con- 
duits à  notre  destination ,  et  les  délices  de  la  campagne  me  ren- 
dirent ma  sérénité.  Ma  mère  se  trouvait  bien  du  voyage  ;  elle  re- 
prit quelque  activité  :  ce  fut  le  second  jour  que  nous  découvrîmes 
Ville-Bonne  et  le  fontenier  du  jMoulin-Rouge.  J'avais  promis  à 
mon  Agathe  d'aller  la  voir  le  lendemain  des  fêtes;  nous  étions 
de  retour  du  mardi  soir  :  ma  mère  s'était  proposé  de  m'accom- 
pagner  au  couvent;  mais  l'exercice  des  jours  précédents  l'ayant 
un  peu  fatiguée ,  elle  changea  de  dessein  au  moment  du  départ, 
et  me  fit  accompagner  par  ma  bonne.  Je  voulus  rester  alors  ; 
elle  insista  pour  que  j'acquittasse  ma  parole  ,  ajoutant  que  je  sa- 
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vais  bien  qu'elle  restait  volontiers  seule ,  et  que  si  je  voulais  faire 
un  tour  au  Jardin  du  Iloi ,  je  pourrais  en  prendre  le  plaisir. 

Je  vis  Agathe;  je  la  quittai  promptement.  «  Pourquoi  partir 
si  vite ,  me  disait-elle  ;  tu  es  donc  attendue  ?  —  ISon  ;  mais  je  me 
sens  pressée  de  retourner  près  de  maman.  —  Tu  m'as  dit  quelle 
se  portait  bien  ?  —  C'est  vrai  ;  elle  ne  m'attend  piis  non  plus ,  et 
je  ne  sais  quoi  me  tourmente  ;  j'ai  besoin  de  la  revoir.  »  En  di- 
sant ces  mots ,  mon  cœur  se  gonflait  malgré  moi. 

On  imaginera  peut-être  que  ces  circonstances  sont  ajoutées 
par  l'effet  d'un  sentiment  qui  se  réfléchit ,  et  qui  prête  sa  teinte 
aux  objets  qui  l'ont  précédé  :  je  ne  suis  qu'historien  fidèle  ,  et 
je  rapporte  des  faits  que  l'événement  seul  m'a  rappelés  ensuite. 

Assurément  on  a  pu  juger ,  par  l'exposé  de  mes  opinions ,  et 
surtout  par  le  développement  successif  des  idées  que  j'avais  ac- 
quises ,  que  je  ne  partageais  pas  plus  alors  certains  préjuges , 
que  je  n'ai  aujourd'hui  de  superstition.  Aussi ,  en  méditant  ce 
({ui  pouvait  donner  lieu  à  ce  qu'on  appelle  des  pressentiments, 
j'ai  cru  qu'ils  se  réduisaient  à  cet  aperçu  rapide,  de  gens  qui  ont 
l'esprit  vif  et  le  sentiment  exquis  ,  d'une  foule  de  choses  imper- 
ceptibles qu'on  ne  saurait  même  désigner,  qui  sont  plutôt  sen- 
ties que  jugées ,  et  dont  il  résulte  ime  affection  qu'on  ne  [)eut 
motiver,  mais  que  les  effets  viennent  éclairer  et  justifier. 

Plus  est  vif  l'intérêt  que  nous  inspire  un  objet,  plus  nous 
sommes  clairvoyants  sur  son  compte ,  ou  susceptibles  à  son  su- 
jet; plus  nous  avons  de  ces  aperçus  physiques,  si  je  puis  ainsi 
dire ,  qui  s'appellent  ensuite  des  pressentiments ,  et  que  les  an- 
ciens regardaient  comme  des  augures  ou  des  avis  des  dieux. 

Ma  mère  était  pour  moi  l'objet  le  plus  chéri;  elle  approchait 
de  sa  lin,  sans  qu'aui'un  signe  extérieur  l'annonçât  à  des  yeux 
vulgaires  :  mon  attention  n'avait  rien  distingué  qui  me  fît  juger 
ce  coup  affreux  ;  mais  il  y  avait  sans  doute  en  elle  des  altéra- 
tions légères  (pii  m'agitaient  à  mon  propre  insu.  Je  ne  pouvais 
pas  dire  que  je  fusse  inquiète,  je  n'aurais  su  de  quoi  ;  mais  je  me 
sentais  troublée;  mon  cœur  se  s«?rrait  parfois  lorsque  je  la  lixais, 
et  j'éprouvais  loin  d'elle  un  malaise  qui  ne  me  permettait  pas 
d'y  rester.  Je  quittai  Agatlie  d'un  air  si  singulier,  qu'elle  tne 
pria  de  lui  donner  de  mes  nouvelles.  Je  revins  précipitamment, 
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malgré  les  observations  de  ma  bonne,  qui  trouvait  que  l'beure 
aurait  été  bien  agréable  pour  une  promenade  au  Jardin  du  Roi  : 
j'approcbede  la  maison  ;  je  trouve  à  la  porte  une  jeune  fille  du 
voisinage ,  qui  s'écrie  en  me  voyant  :  «  Ah  !  mam'selle ,  votre 
maman  s'est  trouvée  bien  mal  ;  elle  est  venue  chercher  ma  mère, 
(jui  a  monté  dans  son  appartement  avec  elle.  »  Frappée  de  ter- 
reur, je  jette  quelques  sons  inarticulés  ;  je  vole,  me  précipite; 
je  trouve  ma  mère  dans  un  fauteuil,  la  tête  abandonnée,  les  bras 
tombants ,  l'œil  égaré ,  la  bouche  entr'ouverte  :  à  ma  vue ,  son 
visage  se  ranime,  elle  veut  parler;  sa  langue  enchaînée  profère 
difficilement  des  mots  imparfaits  :  elle  veut  dire  qu'elle  m'at- 
tend avec  impatience  ;  elle  fait  effort  pour  soulever  ses  bras  ; 
un  seul  obéit  à  l'impulsion  de  sa  volonté  :  elle  porte  sa  main  sur 
mon  visage,  essuie ,  de  ses  doigts ,  les  larmes  qui  le  couvrent , 
les  passe  doucement  sur  mes  joues,  comme  pour  me  calmer; 
l'intention  du  sourire  se  dessine  dans  sa  physionomie;  elle 

essaye  de  parler Inutiles  tentatives  !  la  paralysie  épaissit  sa 

langue,  accable  sa  tête,  anéantit  la  moitié  de  son  corps.  L'eau 
de  mélisse,  le  sel  dans  la  bouche,  les  frictions,  ne  produisaient 
aucun  effet  :  en  un  instant  j'avais  expédié  du  monde  pour  chei'- 
cher  le  médecin  etmon  père;  j'avais,  avec  la  rapidité  de  l'éclair, 
été  prendre  moi-même  deux  grains  d'émétique  chez  l'apothi- 
caire le  plus  voisin.  Le  médecin  était  arrivé,  ma  mère  était  au 
lit;  les  remèdes  s'administraient ,  et  les  progrès  du  mal  se  fai- 
saient avec  une  effroyable  rapidité  ;  les  yeux  étaient  fermés  ;  la 
tête,  penchée  sur  la  poitrine,  ne  pouvait  plus  se  relever;  une 
respiration  forte  et  précipitée  annonçait  l'accablement  univer- 
sel :  cependant  elle  entendait  ce  qu'on  lui  disait ,  et  lorsqu'on 
lui  demandait  si  elle  souffrait ,  elle  portait  la  main  gauche  sur 
son  front ,  comme  pour  indiquer  le  siège  de  la  douleur.  J'étais 
dans  une  activité  inexprimable;  j'ordonnais  tout ,  et  je  l'avais 
toujours  fait  avant  qu'on  ne  l'eût  exécuté;  je  paraissais  ne  pas 
quitter  le  chevet  du  lit,  et  je  préparais  ce  qui  était  nécessaire. 
A  dix  heures  du  soir,  je  vois  que  le  médecin  prend  à  part  quel- 
ques femmes  et  mon  père;  je  veux  savoir  ce  qu'il  propose;  on 
me  dit  qu'on  est  allé  chercher  l'extrême-onction  :  je  crois  rê- 
ver. Un  prêtre  arrive,  il  prie,  et  fait  je  ne  sais  quoi  :  je  tiens  ma- 
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chinalemeut  un  flambeau  ,  droite  au  pied  du  lit,  sans  répon- 
dre et  sans  céder  à  ceux  qui  veulent  me  déplacer,  les  veux  fixés 
sur  ma  mère  mourante  et  adorée  :  absorbée  dans  un  sentiment 
unique  qui  suspend  enfin  toutes  mes  facultés,  le  flambeau 
s'échappe  de  ma  main;  je  tombe  sans  connaissance  :  on  m'en- 
lève; je  me  retrouve ,  après  quelque  temps ,  dans  le  salon  voi- 
sin de  sa  chambre ,  environnée  de  personnes  de  ma  famille.  Je 
tourne  les  yeux  vers  la  porte  ;  je  me  lève ,  on  me  retient  ;  je  fais 
des  gestes  suppliants  pour  obtenir  la  permission  de  retourner... 
Un  silence  triste ,  une  opposition  morne  et  constante  me  con- 
trarient continuellement.  Je  retrouve  des  forces;  je  prie,  j'éclate, 
on  est  impitoyable;  j'entre  dans  une  espèce  de  rage...  A  l'ins- 
tant mon  père  paraît  ;  il  est  blême  et  silencieux  :  on  a  l'air  de 
lui  l'aire  une  demande  tacite;  il  répond  par  un  mouvement  des 
yeux ,  qui  fait  jeter  des  hélaa  !  gémissants.  Je  me  dérobe  à  la 
surveillance  de  mes  ^lardiens  frappés  :  je  sors  impétueusement  : 
]Ma  mère!...  elle  n'était  plus!  Je  soulève  ses  bras,  je  ne  puis 
le  croire;  j'ouvre  et  referme  alternativement  ces  yeux  qui  ne 
me  verront  plus,  et  qui  se  fixaient  sur  moi  avec  tant  de  ten- 
dresse :  je  l'appelle  ;  je  me  jette  sur  son  lit  avec  transport  ;  je 
pose  mes  lèvres  sur  les  siennes,  je  les  entr'ouvre;  je  cherche  à 
aspirer  la  mort;  j'espère  la  gagner  avec  mon  souffle  ,  et  pou- 
voir expirer  sur  l'heure.  Je  ne  sais  jkis  bien  ce  qui  suivit  :  je  me 
souviens  que,  sur  le  matin,  je  me  vis  chez  un  voisin  ,  où  p.irut 
M.  Besnard,  qui  me  fit  porter  dans  une  voiture  et  enmiener 
chez  lui.  .l'arrivé;  ma  grand'tanto  m'embrasse  en  silence,  me 
met  devant  une  petite  table,  et  me  sert  quelque  chose  ià  boire, 
en  me  priant  beaucoup  de  le  prendre  ;  je  veux  la  satisfaire  ,  et 
je  m'évanouis.  On  me  met  au  lit  ;  j'y  ai  passe  quinze  joui^  entre 
la  vie  et  la  mort,  dans  des  convulsions  effrayantes.  La  souf- 
france physique  dont  je  me  rappelle  est  celle  d'un  étouffement 
continuel:  n\a  respiration  n'était  qu'une  sorte  de  hurlement 
qu'on  entendait  de  la  rue,  à  ce  qui  m'a  ete  dit  depuis  :  j'avais 
éprouvé  une  révolution  que  ma  situation  avait  rendue  plus  cri- 
ti([ue ,  et  dont  je  n'ai  pu  revenir  que  par  la  force  de  ma  cons- 
titution et  l'excès  des  soins  qui  m'ont  clé  prodigués.  Mes  res- 
pectables parents  s'étaient  retirés  dans  de  petits  cabinets,  pour 
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me  loger  commodément  ;  ils  semblaient  avoir  pris  une  vigueur 
nouvelle  pour  me  rappeler  à  la  vie,  et  ils  ne  permettaient  pas 
qu'une  main  mercenaire  me  présentât  rien  ;  ils  voulurent  me 
servir  eux-mêmes,  et  ne  souffrirent  d'être  secondés,  dans  les 
soins  innnédiats ,  que  par  madame  Trude,  née  llobineau,  jeune 
fenune ,  ma  cousine ,  qui  venait  tous  les  soirs  pour  demeurer  la 
nuit  près  de  moi,  couchée  dans  mon  lit,  et  tout  occupée  de 
prévoir  et  d'adoucir  les  accès  convulsifs  dans  lesquels  je  tombais 
souvent. 

Huit  jours  s'étaient  écoulés  ;  je  n'avais  pas  trouvé  de  larmes; 
les  grandes  douleurs  n'en  ont  point.  (  .T'en  verse  en  ce  moment 
qui  sont  amères  et  brûlantes,  car  je  crains  un  mal  encore  plus 
grand  que  celui  que  je  souffre  :  j'avais  réuni  tous  mes  vœux 
pour  le  salut  de  ce  que  j'aime  ;  il  est  plus  incertain  que  jamais  ! 
Les  calamités  s'étendent  comme  un  nuage  obscur  et  terrible 
près  d'envelopper  tout  ce  qui  me  fut  cher,  et  je  travaille  avec 
peine  à  distraire  mon  attention  du  présent,  en  m'obUgeant  de 
retracer  le  passé.  ) 

Une  lettre  de  Sophie  vint  rouvrir  la  source  des  pleurs  ;  la 
Voix  de  l'amitié,  ses  tendres  expressions  rappelèrent  mes  esprits, 
amollirent  mon  cœur;  elles  produisirent  un  effet  que  les  bains 
et  l'art  des  médecins  avaient  inutilement  sollicité  ;  ce  fut  une 
révolution  nouvelle;  je  pleurai;  je  fus  sauvée.  L'étouffement 
diminua ,  tous  les  accidents  s'affaiblirent ,  et  les  convulsions  de- 
vinrent plus  rares;  mais  toute  impression  pénible  me  rendait 
leur  accès. 

JNIon  père  se  présenta  devant  moi  dans  le  triste  costume  qui 
attestait  notre  perte  commune,  mais  inégalement  sentie.  11  en- 
treprit de  me  consoler,  en  me  représentant  que  la  Providence 
disposait  encore  des  choses  pour  le  mieux  jusque  dans  le  mal- 
heur ;  que  ma  mère  avait  achevé  son  ouvrage  dans  ce  monde , 
l'éducation  de  sa  fille ,  et  que  s'il  avait  fallu  perdre  l'un  des 
auteurs  de  mes  jours,  il  était  bon  que  le  ciel  m'eût  laissé  celui 
qui  pouvait  être  plus  utile  à  ma  fortune.  Assurément  ma  perte 
était  irréparable  ,  même  à  cet  égard  ,  ainsi  que  les  événements 
l'ont  prouvé  ;  mais  je  ne  me  fis  point  cette  réflexion  ;  je  ne  sentis 
(jue  la  sécheresse  de  la  prétendue  consolation  ci  mal  appropriée 


150  MÉMOIRES    PARTICULIERS 

à  ma  façon  d'être  :  je  mesurai ,  pour  la  première  fois  peut-être  , 
tout  ce  qui  se  trouvait  entre  mon  père  et  moi  ;  il  me  sembla 
qu'il  déchirait  le  voile  respectueux  sous  lequel  je  le  considérais. 
Je  me  trouvai  tout  à  fait  orpheline ,  puisque  ma  mère  n'était 
plus ,  et  que  mon  père  ne  m'entendrait  jamais  ;  un  nouveau 
genre  de  douleur  oppressa  mon  cœur  déchiré  ;  je  retombai  dans 
l'état  du  plus  violent  désespoir.  Les  pleurs  de  ma  cousine ,  la 
tristesse  de  mes  ])ons  parents,  m'offraient  encore  des  sujets  d'at- 
tendrissement; ils  eurent  leur  influence,  et  je  fus  arrachée  aux 
dangers  qui  menaçaient  mes  jours.  Hélas  !  s'ils  se  fussent  ter- 
minés alors  !  c'était  mon  premier  chagrin  :  de  combien  d'épreu- 
ves n'a-t-il  pas  été  suivi  ! 

Ici  finit  l'époque  douce  et  brillante  de  ces  années  tranquilles, 
passées  dans  la  paix  et  le  charme  d'affections  heureuses  et  d'é- 
tudes chéries;  semblables  à  ces  belles  matinées  du  printemps, 
où  la  sérénité  du  ciel ,  la  pureté  de  l'air,  la  vivacité  du  feuillage, 
le  parfum  des  plantes,  enchantent  tout  ce  qui  respire,  dévelop- 
pent l'existence,  et  donnent  le  bonheur  en  le  promettant. 


TROISIÈME    PARTIE. 


I<i  septembre  t79ô. 

'  ]Ma  mère  n'avait  pas  plus  de  cinquante  ans,  lorsqu'elle  me  fut 
si  cruellement  ravie.  Un  abcès  dans  la  tète  ,  formé  sans  qu'on 
siU  comment ,  et  qu'on  ne  reconnut  que  par  l'écoulement  qui  se 
lit,  à  sa  mort,  par  le  nez  et  par  les  oreilles,  expliqua  l'enchi- 
frènement  étrange  dont  elle  avait  étesi  longtemps  incommodée; 
la  seconde  attaque  de  paralysie  n'eût  probablement  pas  ete  mor- 
telle sans  cet  incident.  Sa  physionomie  douce  et  fraîche  n'avait 
point  annoncé  sa  lin  prématurée;  les  indispositions  paraissaient 
être  celles  d'un  âge  que  les  femmes  passent  rarement  sans  alté- 
ration ;  la  mélancolie ,  même  l'abattement  que  je  lui  trouvais 
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depuis  quelque  temps,  s'expliquaient  à  mes  yeux  par  des  cau- 
ses morales  qui  ne  m'étaient  que  trop  sensibles. 

]Sos  dernières  promenades  à  la  campagne  avaient  paru  la  ra- 
nimer-, le  jour  meFne  qu'elle  me  fut  enlevée ,  je  l'avais  laissée 
bien  portante  à  trois  beures  après  midi  ;  je  revins  à  cinq  beures 
et  demie,  elle  était  frappée  ;  à  minuit,  je  ne  l'avais  plus.  Fai- 
bles jouets  que  nous  sommes  de  l'impitoyable  destin  !  pourquoi 
des  sentiments  si  vifs  et  des  projets  si  grands  sont-ils  liés  à  une 
si  fragile  existence  ?  Ainsi  fut  arracbée  du  monde  l'une  des  meil- 
leures et  des  plus  aimables  femmes  qui  l'aient  jamais  babité. 
Rien  de  brillant  ne  la  faisait  remarquer;  mais  tout  la  rendait 
cbère  quand  on  l'avait  connue.  Raisonnable  et  bonne  par  es- 
sence ,  la  vertu  ne  paraissait  rien  lui  coûter  ;  elle  savait  la  ren- 
dre douce  et  facile  comme  elle.  Sage  et  calme,  tendre  sans  pas- 
sion ,  son  ame  pure  et  tranquille  respirait ,  comme  s'écoule  le 
fleuve  docile  qui  baigne  avec  une  égale  complaisance  le  pied  du 
rocber  qui  le  tient  captif  et  le  vallon  qu'il  embellit.  Sa  perte 
subite  m'a  fait  connaître  les  décbirements  de  la  douleur  et  les 
transports  les  plus  violents.  «  Il  est  beau  d'avoir  de  l'âme  ;  il  est 
malbeureux  d'en  avoir  autant ,  »  disait  tristement  à  mes  côtés 
l'abbé  Legrand,  qui  vint  me  voir  cbez  mes  grands  parents.  On 
s'empressa ,  lorsque  mon  état  fut  amélioré ,  de  faire  venir  ou 
de  recevoir  successivement  les  différentes  personnes  de  ma 
connaissance ,  pour  me  familiariser  avec  les  objets  extérieurs. 
Je  paraissais  ne  pas  exister  dans  le  monde  où  l'on  me  voyait; 
concentrée  dans  ma  douleur,  je  ne  m'apercevais  guère  de  ce  qui 
se  passait  autour  de  moi;  je  ne  parlais  point  ;  ou  bien ,  répon- 
dant à  mes  pensées  au  lieu  de  saisir  celles  des  autres,  j'avais 
l'air  d'avoir  l'esprit  aliéné  ;  puis,  l'image  chérie  que  j'avais  tou- 
jours présente  ranimant  parfois  l'affreux  sentiment  de  sa  perte, 
des  cris  s'échappaient  tout  à  coup  ,  mes  bras  étendus  se  roidis- 
saient,  et  je  perdais  connaissance.  Incapable  d'aucune  applica- 
tion, j'avais  pourtant  de  bons  intervalles  oiije  sentais  la  tristesse 
de  mes  parents,  leurs  bontés  ,  les  tendres  soins  de  ma  cousine , 
et  011  je  cherchais  à  diminuer  leur  sollicitude.  L'abbé  Legrand 
eut  l'esprit  de  juger  qu'il  fallait  beaucoup  me  parler  de  ma  mère, 
pour  me  rendre  capable  de  songer  à  autre  chose  ;  il  m'entretint 
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d'elle ,  et  m'amena  insensiblement  à  des  réflexions ,  à  des  idées 
qui,  sans  lui  être  étrangères,  éloignaient  la  considération  lia- 
bituelle  de  sa  perte.  Dès  qu'il  me  crut  en  état  de  jeter  les  yeux 
sur  un  livre,  il  imagina  de  m'apporter  V/Jéloise  de  Jean-Jac- 
ques ,  et  sa  lecture  fut  véritablement  ma  première  distraction. 
J'avais  vingt-un  ans;  je  connaissais  un  assez  grand  nombre  d'é- 
crivains, historiens  ,  littérateurs  et  philosophes;  mais  Piousseau 
me  fit  alors  une  impression  comparable  à  celle  que  m'avait 
faite  Plutarque  à  huit  ans;  il  sembla  que  c'était  l'aliment  qui 
me  fût  propre,  et  l'interprète  de  sentiments  que  javais  avant 
lui,  mais  que  lui  seul  savait  m'expliquer. 

Plutarque  m'avait  disposée  pour  devenir  républicaine  ;  il  avait 
éveillé  cette  force  et  cette  fierté  qui  en  font  le  caractère;  il  m'a- 
vait inspiré  le  véritable  enthousiasme  des  vertus  publiques  et  de 
la  liberté  :  Rousseau  me  montra  le  bonheur  domestique  auquel 
je  pouvais  prétendre ,  et  les  ineffables  délires  que  j'étais  capable 
de  goûter.  Ah  !  s'il  acheva  de  me  garantir  de  ce  qu'on  appelle 
des  faiblesses ,  pouvait-il  me  prémunir  contre  une  passion.^  Dans 
le  siècle  corrompu  où  je  devais  vivre ,  et  la  révolution  que  j'é- 
tais loin  de  prévoir,  j'apportai  de  longue  main  tout  ce  qui  de- 
vait me  rendre  capable  de  grands  sacrifices  et  m'exposer  à  de 
grands  malheurs.  La  mort  ne  sera  plus  pour  moi  que  le  terme 
des  uns  et  des  autres.  Je  l'attends,  et  je  n'aurais  point  songe  à 
remplir  le  court  intervalle  qui  nous  sépare  de  ma  propre  his- 
toire, si  la  calomnie  ne  m'avait  traduite  sur  la  scène  ,  pour  atta- 
quer plus  grièveinent  ceux  qu'elle  voulait  perdre.  J'aime  h  pu- 
blier des  vérités  qui  ne  m'intéressent  pas  seule ,  et  je  n'en  veux 
taire  aucune,  pour  que  leur  enchaînement  serve  à  leur  démons- 
tration. 

Je  ne  rentrai  pas  chez  mon  père  sans  éprouver  tout  ce  que 
fait  ressentir  la  présence  des  lieux  qu'on  habitait  avec  un  objet 
qui  n'est  plus  :  on  avait  pris  la  précaution  maladroite  de  sous- 
traire le  portrait  de  ma  mère,  comme  si  ce  viiie  ne  devait  pas 
me  rappeler  plus  douloureusement  tpie  son  image  la  perte  que 
j'avais  faite  ;  y  le  demandai  sur-le-champ,  il  me  fut  rendu.  Les 
soins  domestiques  w.v  rcganlant  seule,  je  m'en  occupai  ;  mai?^ 
\h  n'étaient  pas  nombreux  dans  un  ménage  de  trois  personnes. 
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Je  n'ai  jamais  compris  qu'ils  pussent  absorber  une  femme  qui  a 
de  Tordre  et  de  l'activilé,  quelque  considérable  que  fût  sa  mai- 
son; car  dès  lors  il  y  a  plus  de  monde  pour  les  partager;  il  ne 
s'agit  que  d'une  sage  répartilion  et  d  un  peu  de  vigilance.  Je  me 
suis  trouvée,  à  cet  égard ,  dans  plusieurs  situations  différen- 
tes :  rien  ne  se  faisait  cbez  moi  (jue  je  ne  l'eusse  ordonné ,  et 
lorsque  ces  soins  m'occupaient  davantage,  ils  ne  me  prenaient 
cuère  pUis  de  deux  beures  p:ir  jour.  On  a  toujours  du  loisir 
quand  on  sait  s'occuper  ;  ce  sont  les  gens  qui  ne  font  rien  ,  qui 
manquent  de  temps  pour  tout.  Au  reste ,  il  n'est  pas  surprenant 
que  les  femmes  qui  rendent  ou  reçoivent  des  visites  inutiles,  et 
qui  se  croiraient  mal  parées  si  elles  n'avaient  consacré  beaucoup 
de  temps  à  leur  miroir,  trouvent  les  journées  longues  par  l'en- 
nui ,  et  trop  courtes  pour  leurs  devoirs  :  mais  j'ai  vu  ce  qu'on 
appelle  de  bonnes  femmes  de  ménage,  insupportables  au  monde, 
et  même  à  leurs  maris,  par  une  précaution  fatigante  de  leurs 
petites  affaires  :  je  ne  connais  rien  de  si  dégoûtant  que  ce  ridi- 
cule, et  de  si  propre  à  rendre  un  bomme  épris  de  toute  autre 
que  de  sa  femme  ;  elle  doit  lui  paraître  fort  bonne  pour  sa  gou- 
vernante, mais  non  lui  ôter  l'envie  de  cbercber  ailleurs  des  agré- 
ments. Je  veux  qu'une  femme  tienne  ou  fasse  tenir  en  bon  état 
le  linge  et  les  bardes,  nourrisse  ses  enfants,  ordonne  ou  même 
fasse  sa  cuisine ,  sans  en  parler,  et  avec  une  liberté  d'esprit,  une 
distribution  de  ses  moments  qui  lui  laissent  la  faculté  de  causer 
d'autre  cbose,  et  de  plaire  enfin  par  son  bumeur,  comme  par  les 
grâces  de  son  sexe.  J'ai  eu  occasion  de  remarquer  qu'il  en  était 
à  peu  près  de  même  dans  le  gouvernement  des  États  comme 
dans  celui  des  familles  :  ces  fameuses  ménagères ,  toujours  ci- 
tant leurs  travaux ,  en  laissent  beaucoup  en  arrière ,  ou  les  ren- 
dent pénibles  pour  cbacun  :  ces  bonnnes  publics  si  bavards  et 
tant  affairés,  ne  font  bruit  des  difiicultés  que  parleur  mala- 
dresse aies  vaincre,  ou  leur  ignorance  pour  gouverner. 

IMes  études  me  devinrent  plus  cbères  que  jamais;  elles  fai- 
saient ma  consolation  :  livrée  plus  encore  à  moi-même  et  sou- 
vent mélancolique,  je  sentis  le  besoin  d'écrire.  J'aimais  à  me 
rendre  compte  de  mes  idées  ;  l'intervention  de  ma  plume  m'ai- 
dait à  les  éclaircir  :  lorsque  je  ne  l'employais  pas ,  je  révais  plus 


154  MÉMOIRES    PARTICULIERS 

encore  que  je  ne  méditais;  avec  elle  ,  je  contenais  mon  imagi- 
nation, et  je  suivais  des  raisonnements.  J'avais  déjà  commencé 
quelques  recueils  :  je  les  augmentai  sous  le  titre  d'OEuures  de 
loisirs  et  de  réflexions  diverses.  Te  n'avais  d'autre  projet  que  de 
fixer  ainsi  mes  opinions  et  d'avoir  des  témoins  de  mes  senti- 
ments, que  je  pourrais  comparer  un  jour  les  uns  aux  autres,  de 
manière  que  leurs  gradations  ou  leurs  changements  me  servissent 
à  moi-même  d'instruction  et  de  tableau.  .T'ai  un  assez  gros  pa- 
quet de  ces  œuvres  de  jeune  fille ,  entassé  dans  le  coin  poudreux 
de  ma  bibliothèque,  ou  peut-être  dans  un  grenier.  Jamais  je  n'eus 
la  plus  légère  tentation  de  devenir  auteur  un  jour  ;  je  vis  de  très- 
bonne  heure  qu'une  femme  qui  gagnait  ce  titre,  perdait  beau- 
coup plus  qu'elle  n'avait  acquis.  Les  hommes  ne  faiment  point, 
et  son  sexe  la  critique  :  si  ses  ouvrages  sont  mauvais ,  on  se  mo- 
que d'elle ,  et  l'on  fait  bien;  s'ils  sont  bons,  on  les  lui  ôte.  Si 
l'on  est  forcé  de  reconnaître  qu'elle  en  a  produit  la  meilleure 
partie,  on  épluche  tellement  son  caractère,  ses  mœurs,  sa  con- 
duite et  ses  talents ,  que  Ton  balance  la  réputation  de  son  esprit 
par  l'éclat  que  l'on  donne  à  ses  défauts. 

D'ailleurs,  ma  grande  affaire,  c'était  mon  bonheur:  et  je  n'ai 
jamais  vu  que  le  public  se  mélàt  de  celle-là  pour  quelqu'un, 
sans  la  gâter.  Je  ne  trouve  rien  de  si  doux  que  d'être  apprécié  sa 
valeur  par  les  gens  avec  lesquels  on  vit  ;  et  rien  de  si  vide  que 
l'admiration  de  quelques  personnages  qu'on  ne  doit  point  ren- 
contrer. 

Ah,  mon  Dieu!  qu'ils  m'ont  rendu  un  mauvais  service  ceux 
qui  se  sont  avisés  de  lever  le  voile  sous  lequel  j'aimais  à  demeu- 
rer! Durant  douze  années  de  ma  vie  j'ai  travaillé  avec  mon  mari, 
comme  j'y  mangeais,  parce  que  lun  m'était  aussi  naturel  que 
l'autre.  Si  l'on  citait  un  morceau  de  ses  ouvrages  oij  l'on  trou- 
vfit  plus  de  grâces  de  style  ;  si  l'on  accueillait  une  bagatelle  aca- 
démique dont  il  se  plaisait  à  envoyer  le  tribut  aux  sociétés  savan- 
tes dont  il  était  membre  ,  je  jouissais  de  sa  salisl'aetion,  sans  re- 
marquer plus  particulièrement  si  c'était  ce  que  j'avais  fait;  et  il 
finissait  souvent  par  se  persuader  que  véritablement  il  avait  été 
dans  une  bonne  veine,  lorsqu'il  avait  écrit  toi  passage  qui  sortait 
de  ma  plume.  Au  ministère  ,  s'il  s'agissait  d'exprimer  des  véri- 
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tés  grandes  ou  fortes ,  j'y  mettais  toute  mou  ame  ;  il  était  tout 
simple  que  sou  expression  valût  mieux  que  les  efforts  d'un  secré- 
taire. J'aimais  mou  pays;  j'étais  eutliousiaste  de  la  liberté  :  je 
ne  connaissais  point  d'intérêt  ni  de  passions  qui  pussent  entrer 
en  balance  avec  eux  ;  mon  langage  devait  être  pur  et  pathétique, 
c'était  celui  du  cœur  et  de  la  vérité.  L'importance  du  sujet  me 
pénétrait  si  bien,  que  je  ne  taisais  aucun  retour  sur  moi-même. 
Une  fois  seulement  je  m'amusai  de  la  singularité  des  rapproche- 
ments. C'était  en  écrivant  au  pape  pour  réclamer  les  artistes 
français  emprisonnés  à  Rome.  Une  lettre  au  pape,  au  nom  du 
conseil  exécutif  de  France ,  tracée  secrètement  par  une  femme 
dans  l'austère  cabinet  qu'il  plaisait  à  Marat  d'appeler  un  bou- 
doir, me  parut  chose  si  plaisante ,  que  je  ris  beaucoup  après 
l'avoir  faite  '.  Le  plaisir  de  ces  contrastes  se  trouvait  dans  le 


'  Voici  la  lettre  faite  par  madame 
Roland  :  elle  partit  sans  qu'il  y  fût  fait 
aucun  chanjjement.  A  peine  fut-elle  dans 
les  mains  du  saiat-père,  que  les  artistes 
furent  mis  en  liberté. 

«  zi  novenibie. 

«   Le  conseil  executif  provisoire  de  la 
république  française , 

«    AU    PP^INCE     ÉVÈqUE     de    HOME. 

«  Des  Français  libres,  des  enfants  des 
arts,  dont  le  séjour  à  Rome  y  soutient 
et  développe  des  goûts  et  des  talents 
dont  elle  s'honore ,  subissent ,  par  votre 
ordre,  une  injuste  persécution.  Knievés 
à  leurs  travaux  d'une  manière  arbi- 
traire, fermés  dans  une  prison  rigou- 
reuse, indiqués  au  public  et  traités 
comme  des  coupables ,  sans  qu'aucun 
tribunal' ait  annoncé  leur  crime,  ou  plu- 
tôt lorsqu'on  ne  peut  leur  en  reprocher 
d'autre  que  d'avoir  laissé  connaître  leur 
respect  pour  les  droits  de  l'humanité, 
leur  amour  pour  une  patrie  qui  les  re- 
connaît, ils  sont  désignés  comme  des 
victimes  que  doivent  bientôt  immoler  le 
despotisme  et  la  superstition  réunis. 
Déjà  le  ministre  des  affaires  étrangères 
de  la  république  a  demandé  l'élargis- 
sement de  ces  Français  arl)itrairement 
détenus  à  Rome  :  aujourd'liui  son  conseil 
exécutif  les  réclame  au  nomde  la  justice, 
qu'ils  n'ont  point  offensée;  au  nom  des 
arts,  que  vous  avez  intérêt  d'accueillir  et 
de  protéger;   au  nom  de  la  raison,  qui 


s'indigne  de  cette  persécution  étrange; 
au  nom  d'une  nation  libre,  ticre  et  géné- 
reuse ,  qui  dédaigne  les  conquêtes  ,  il  est 
vrai,  mais  qui  veut  faire  respecter  ses 
droits  ;  qui  est  prête  à  se  venger  de  qui- 
conque ose  les  méconnaître,  et  qui  n'a 
pas  su  les  conquérir  sur  ses  prêtres  et 
ses  rois  pour  les  laisser  outrager  par  qui 
que  ce  soit  sur  la  terre. 

«  Pontife  de  l'Église  romaine  ,  prince 
encore  d'un  Ftat  prêt  à  vous  échapper, 
vous  ne  pouvez  plus  conserver  et  l'Etat 
et  ri'.glise  que  par  la  profession  désin- 
téressée de  ces  principes  évangéliques 
qui  respirent  la  plus  tendre  humanité, 
l'égalité  la  plus  parfaite,  et  dont  les 
successeurs  du  Christ  n'avaient  su  ce 
couvrir  que  pour  accroître  une  domina- 
tion (|ni  tombe  aujourd'hui  de  vétusté. 
Les  siècles  de  l'ignorance  sont  passés; 
les  hommes  ne  peuvent  plus  être  soumis 
que  par  la  conviction,  conduits  que  par 
la  vérité  ,  attachés  que  par  leur  propre 
bonheur  :  l'art  de  la  politique  et  le  secret 
du  gouvernement  sont  réduits  à  la  recon- 
naissance de  leurs  droits ,  et  au  soin  de 
leur  en  faciliter  l'exercice  pour  le  plus 
grand  bien  de  tous,  avec  le  moins  de 
dommnge  possible  pour  ciiacun. 

<c  Telles  soiit  aujourd'hui  les  maximes 
de  la  république  française,  trop  sage 
pour  avoir  rien  à  taire,  même  en  diplo- 
matie; trop  puissante  pour  avoir  besoin 
de  menacer;  mais  trop  fiére  pour  dissi- 
muler un  outrage,  et  prête  à  le  puuir^ 
si  des  réclamations  paisibles  demeuraient 
sans  effet.  » 
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secret  même  :  mais  il  fut  nécessairement  moins  parfait  daus 
une  situation  qui  n  était  plus  celle  d'un  particulier,  et  où  Toeil 
d'un  commis  signale  les  écritures  dont  il  fait  des  copies.  Il  n'v 
a  pourtant  de  singulier  dans  tout  cela  que  la  rareté;  pourquoi 
une  femme  ne  servirait-elle  pas  de  secrétaire  à  son  mari ,  sans 
qu'il  en  eût  moins  de  mérite?  On  sait  bien  que  les  ministres  ne 
peuvent  pas  tout  faire  par  eux-mêmes  :  et  certes  si  les  fennnes 
de  ceux  de  l'ancien  régime,  ou  même  de  tous  ceux  du  nouveau, 
eussent  été  capables  de  faire  des  projets  de  lettres  ,  de  circulai- 
res ou  d'affiches,  elles  eussent  mieux  fait  d'y  employer  leur 
temps  ,  que  de  solliciter  ou  d'intriguer  pour  le  tiers  et  le  quart  : 
l'un  exclut  l'autre  par  la  nature  même  des  choses.  Si  ceux  qui 
m'ont  pénétrée  eussent  jugé  les  faits  ce  qu'ils  étaient,  ils  m'au- 
raient épargné  une  sorte  de  célébrité  que  je  n'ai  point  enviée  : 
nu  lieu  de  passer  aujourd'hui  m;);i  temps  à  détruire  le  mensonge, 
je  lirais  un  chapitre  de  IMontaigne ,  p  dessinerais  une  fleur ,  ou 
je  jouerais  une  ariette,  et  j'adoucirais  la  solitude  de  ma  prison, 
sans  m'aj)pliquer  à  faire  ma  confession.  Alais  j'anticipe  sur  un 
temps  auipu'lje  n'étais  pas  encore  arrivée;  je  le  remaniée  sans 
gêne,  connneje  l'ai  fait  sans  scrupule;  puisque  c'est  moi  qu'il 
s'agit  (le  peindre  ,  il  faut  qu'on  me  voie  avec  mes  irrésularitcs. 
Je  ne  commande  pas  ma  plume  ;  elle  m'entraîne  o;'i  il  lui  plaît , 
et  je  la  laisse  aller. 

INIon  père  chercha  de  bonne  foi ,  dans  les  premiers  jours  de 
son  veuvage,  à  garder  plus  assidûment  son  logis;  mais  il  s'y 
ennuvait  :  et  dès  (|ue  le  goût  de  son  art  ne  prévenait  point  cette 
maladie,  tous  mes  efforts  ne  pouvaient  la  uucrir.  Je  voulais 
causer  avec  lui  ;  nous  avions  peu  d'idées  communes ,  et  proba- 
blenuMit  il  inclinait  alors  pour  un  genre  dans  lequel  il  n'aurait 
pas  voulu  que  j'eusse  verse.  Je  faisais  souvent  son  piquet;  il  était 
peu  réveillant  pour  lui  de  le  faire  avec  sa  fille  :  d'ailleurs,  il 
n'ignorait  pas  que  je  détestais  les  cartes;  et,  quelque  envie  que 
j'eusse  de  lui  persuader  que  j'y  trouvais  du  plaisir.  (|uel(|ue  soit» 
(|ue  je  prisse  pour  goiiter  elïortivenient  celui  de  ranuiser.  il  ne 
doutait  pas  que  ce  fût  de  ma  part  une  complaisance. 

J'aurais  voulu  lui  rendre  sa  maison  agréable;  je  n'avais  pas 
de  m(\vons  pour  cela  ;  je  n'avais  de  liaisons  qu'avec  de  grands 
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paiTnts  qu'on  allait  voir ,  et  qui  ne  se  déplaçaient  point.  Il  aurait 
fallu  qu'il  se  r()riu;U  hii-nienio  une  société  chez  lui;  mais  il  en 
avait  une  ailleurs  ,  et  il  sentait  bien  qu'il  n'aurait  pas  été  conve- 
nable de  me  donner  celle-là.  Serait-il  vrai  que  ma  mère  aurait 
eu  tort  de  se  concentrer,  et  de  ne  pas  rendre  sa  maison  assez 
vivante  pour  captiver  son  mari?  Ce  serait  la  blâmer  trop  légère- 
ment, et  il  y  aurait  de  l'injustice  à  trouver  mon  père  si  répré- 
hensible  pour  quelques  erreurs  dont  il  devint  lui-même  vic- 
time. 

Il  est  tel  enchaînement  de  maux  qui  résulte  si  nécessairement 
d'une  première  cause ,  qu'il  faut  toujours  remonter  à  celle-là 
pour  tout  expliquer. 

Nos  législateurs  du  siècle  cherchent  à  former  un  bien  géné- 
ral, duquel  ressorte  le  bonheur  de  chaque  particulier  ;  je  crains 
fort  qu'ils  ne  mettent  la  charrue  devant  les  bœufs.  Il  serait  plus 
conforme  à  la  nature  ,  et  peut-être  à  la  raison ,  de  bien  étudier 
ce  qui  fait  le  bonheur  domestique  ,  et  de  l'assurer  aux  individus 
de  manière  que  la  félicité  commune  se  composât  de  celle  de 
chacun ,  et  que  tous  fussent  intéressés  à  maintenir  l'ordre  des 
choses  qui  la  leur  aurait  procurée.  Quelque  beaux  que  soient  les 
principes  écrits  d'une  constitution,  si  je  vois  dans  la  douleur  et 
les  larmes  une  portion  de  ceux  qui  l'ont  adoptée,  je  croirai  qu'elle 
n'est  qu'un  monstre  politique;  si  ceux  qui  ne  pleurent  point  se 
réjouissent  des  souffrances  des  autres,  je  dirai  qu'elle  est  atroce, 
et  que  ses  auteurs  sont  des  imbéciles  ou  des  scélérats. 

Dans  un  mariage  dont  les  parties  n'ont  pas  été  bien  assor- 
ties ,  la  vertu  de  l'un  des  deux  peut  maijitenir  l'ordre  et  la  paix  ; 
mais  le  défaut  de  bonheur  s'y  fait  sentir  tôt  ou  tard ,  et  en- 
traine des  inconvénients  plus  ou  moins  graves.  L'échafaudage 
de  ces  unions  ressemble  au  système  de  nos  politiques,  il  manque 
par  les  bases  ;  il  doit  faillir  un  jour,  en  dépit  de  l'art  employé  dans 
sa  construction. 

i\la  mère  ne  pouvait  attirer  chez  elle  que  des  gens  qui  lui  res- 
semblassent,  et  ceux-là  n'eussent  point  été  à  la  mesure  de  mon 
père;  d'autre  part,  ceux  qu'il  aurait  goûtés  pour  une  société 
journalière  eussent  été  à  charge  à  ma  mère,  et  incompatibles  avec 
la  manière  dont  elle  voulait  m'élever.  Elle  dut  donc  s'en  tenir  à 
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la  famille,  et  à  ces  liaisons  superficielles  qui  donnent  des  con 
naissances  sans  former  d'habitudes. 

Tout  alla  bien  tant  que  mon  père,  avec  un  état  agréable  et 
une  femme  jeune,  trouva  dans  sa  maison  le  travail  et  les  jouis- 
sances qui  lui  étaient  nécessaires.  Mais  il  avait  une  année  de 
moins  que  sa  femme  ;  elle  éprouva  de  bonne  heure  des  infirmi- 
tés; quelques  circonstances  ralentirent  son  ardeur  pour  l'oc- 
cupation ;  le  désir  de  devenir  riche  le  jeta  dans  quelques  entre- 
prises hasardeuses  :  dès  lors  tout  fut  perdu.  L'amour  du  tra- 
vail est  la  vertu  de  l'iiomme  en  société  ;  elle  est  essentiellement 
celle  de  l'homme  qui  n'a  point  l'esprit  cultivé  :  dès  que  cet  amour 
languit,  les  dangers  sont  là;  s'il  s'éteint,  Thomme  est  hvré  à  l'é- 
garement des  passions,  toujours  plus  funestes  quand  il  y  a  moins 
d'acquis,  parce  qu'il  va  aussi  moins  de  frein.  Devenu  veut  à 
l'instant  où  il  aurait  eu  besoin  de  nouvelles  chaînes  dans  sa 
maison,  mon  pauvre  père  eut  une  maîtresse,  pour  ne  pas  don- 
ner une  belle-mère  à  sa  fille;  il  joua,  pour  réparer  son  défaut  de 
gain  ou  ses  dépenses;  et,  sans  cesser  d'être  honnête  honuue.  crai- 
gnant (le  faire  tort  à  (jui  ijue  ce  fût,  il  se  ruinait  à  petit  bruit. 
Mes  parents,  bonnes  personnes,  sans  finesse  dans  les  affaires, 
très-confiants  d'ailleurs  dans  rattachement  de  mon  |)ère  i>our 
moi,  ne  lui  avaient  i)oint  demandé  d'inventaire  après  la  mort  de 
safenune;  mes  intérêts  leur  paraissaient  tr(»p  bien  places  dans 
ses  mains  ;  ils  auraient  cru  lui  faire  injure.  Je  pouvais  pressentir 
le  contraire,  mais  j'aurais  trouvé  indécent  de  le  révéler  :  je  me 
tus  et  me  résignai.  Aie  voilà  donc  seule  au  logis,  partagée  entre 
les  petits  ouvrages  do  mains  et  letude,  dont  je  me  détournais 
(|uelquefois,  pour  répondre  à  ceux  qui  se  fâchaient  de  trouver  trop 
rarement  mon  père  :  il  n'avait  plus  que  deux  élèves ,  (jui  sutTi- 
sîiient  à  son  travail  ;  un  seul  mangeait  avec  lui.  Ma  bonne  était 
une  petite  fenuue  de  cinquante-cinq  ans,  maigre  et  alerte,  vive 
et  gaie,  qui  m'aimait  beaucoup  parce  que  je  lui  rendais  la  vie 
douce  :  elle  m'accompagnait  toutes  les  fois  que  je  sortais  sans 
mon  père;  et  mes  courses  se  bornaient  à  la  demeure  (k  mes 
grands  parents,  et  à  l'église,  .le  n'étais  pas  redevenue  dévote; 
mais  ce  que  je  ne  devais  plus  à  la  tranquillité  de  ma  mère,  je 
continuais  de  le  devoir  au  bon  ordre  de  la  société  et  à  l'edilica- 
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tion  (le  mon  proeliain  :  dans  ce  principe,  je  portais  à  l'éf^lise, 
sinon  la  tendie  pieté  d'autrefois,  du  moins  autant  de  décence 
et  de  recueillement.  Je  n'y  suivais  plus  V ordinaire  de  la  messe; 
j'y  lisais  quelque  ouvrage  chrétien  :  j'avais  beaucoup  de  goiit 
pour  saint  Augustin;  et  certes  il  est  des  Pères  de  l'Église  et 
autres  qu'on  peut  même  relire  sans  être  dévot  ;  on  y  trouve  de 
la  pâture  pour  le  cœur  et  l'esprit.  Je  voulus  faire  mon  cours  de 
prédicateurs,  vivants  et  morts  ;  l'éloquence  de  la  chaire  était  un 
genre  où  le  talent  pouvait  s'exercer  avec  éclat.  J'avais  déjcà  lu 
Bossuet  et  Fléchier;  j'étais  bien  aise  de  les  revoir  d'un  œil  plus 
exercé,  et  je  fis  connaissance  avec  Bourdatoue  et  Massilion.  Il 
n'y  avait  rien  de  si  plaisant  que  de  les  voir  rangés  sur  mes  peti- 
tes tablettes  avec  de  Paw,  Raynal  et  le  Système  de  la  Nature  ; 
mais  ce  qui  le  fut  davantage,  c'est  qu'à  force  de  lire  des  ser- 
mons ,  l'envie  me  prit  d'en  faire  un.  J'étais  fâchée  de  ce  que 
les  prédicateurs  revenaient  toujours  aux  mystères  ;  il  me  sem- 
blait qu'on  aurait  du  faire  des  discours  de  morale,  où  le  diable 
et  l'incarnation  ne  fussent  jamais  pour  rien  :  je  pris  la  plume 
pour  savoir  comment  je  pourrais  m'en  tirer,  et  je  fis  un  ser- 
mon sur  r amour  du  prochain.  J'enamusai  lepetitoncle  Bimont, 
devenu  chanoine  à  Vincennes  :  il  me  dit  qu'il  était  dommage 
que  je  ne  me  fusse  pas  avisée  plus  tôt  de  ce  travail,  lorsqu'il  était 
obligé  de  faire  des  prônes  ;  qu'il  aurait  prêché  les  miens.  J'avais 
beaucoup  ouï  vanter  la  dialectique  deBourdaloue;  j'osai  n'être 
pas  en  tout  de  l'avis  de  ses  admirateurs,  et  je  fis  la  critique  d'un 
de  ses  sermons  les  plus  estimés,  mais  je  ne  la  fis  voir  à  personne  : 
j'aimais  à  me  rendre  compte  de  mon  opinion  ;  je  ne  voulais  pas 
faire  l'entendue  aux  yeux  de  qui  que  ce  fut.  Massilion,  moins 
fier  que  lui,  et  beaucoup  plus  touchant,  obtint  mon  hommage. 
Je  ne  connaissais  point  alors  les  orateurs  protestants,  parmi  les- 
quels Blair  surtout  a  cultivé,  avec  autant  de  simplicité  qued'é- 
'légance,  ce  genre  dont  je  concevais  l'existence,  et  que  j'aurais 
voulu  qu'on  adoptât. 

Quant  aux  prédicateurs  du  temps ,  j'avais  entendu  l'abbé  T^en- 
fant  dans  ses  derniers  beaux  jours  :  de  la  politesse  et  de  la  raison 
m'avaient  paru  le  caractériser.  Le  père  Elisée  était  déjà  passé  de 
mode ,  malgré  son  excellente  logique  et  la  pureté  de  sa  diction  ; 
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il  avait  trop  de  métaphysique  dans  l'esprit  et  de  simplicité  dans 
son  débit  pour  captiver  longtemps  le  vulgaire.  C'était  une  singu- 
lière chose  que  Paris  dans  ce  temps-là  ;  ce  rendez- vous  de  toutes 
les  impuretés  du  royaume  était  aussi  le  foyer  des  lumières  et  du 
goût  ;  prédicateur  ou  comédien  ,  professeur  ou  charlatan ,  qui- 
conque avait  du  talent  était  suivi  à  son  tour  :  mais  le  premier 
talent  du  monde  naurait  pas  fixé  longtemps  l'attention  publique, 
à  laquelle  il  fallait  toujours  du  nouveau  ,  et  qu'on  attirait  par  le 
bruit  tout  comme  par  le  mérite.  Certain  homme  sorti  de  l'ordre 
fameux  des  jésuites ,  devenu  missionnaire ,  et  prétendant  se 
montrer  à  la  cour ,  réussissait ,  par  ce  moyen ,  à  se  faire  suivre 
avec  beaucoup  d'éclat.  Je  fus  entendre  aussi  l'abbé  de  Beau  re- 
gard :  c'était  un  petit  homme,  d'une  voix  puissante,  déclamant 
avec  une  impudence  rare  et  une  violence  extraordinaire.  Il  dé- 
bitait des  choses  communes  du  ton  d'un  inspiré;  il  les  appuyait 
de  gestes  si  terribles,  qu'il  persuadait  à  beaucoup  de  gens 
qu'elles  étaient  belles.  Je  ne  savais  pas  encore ,  aussi  bien  que 
je  l'ai  appris  depuis  ,  que  les  hommes  reunis  en  nombre  ont  plu- 
tôt de  grandes  oreilles  qu'un  grand  sens  ;  que  les  étonner,  c'est 
les  séduire  ;  et  que  qui  veut  bien  prendre  l'autorité  de  les  com- 
mander,  les  dispose  a  obéir  :  je  ne  pouvais  m'etonner  assez  des 
succès  de  ce  pprsoiuiaue,  grand  fanatique  ou  grand  fripon,  et 
peut-être  l'im  et  l'autre.  Je  n'avais  pas  bien  analysé  le  récit  des 
circonstances  qui  accompagnaient  les  harangues  destribunes  des 
anciennes  républi(pies;  j'aurais  mieux  juge  des  moyens  de  frap- 
per le  peuple.  Mais  je  n'oubUerai  jamais  un  bonnne  du  connnun, 
planté  dnùt  en  face  de  la  chaire  où  s'agitait  Beauregard,  les  yeux 
fixes  sur  l'orateur,  la  bouche  béante,  laissant  échapi>er  involon- 
tairement l'expression  de  ."^on  admiration  stupide  dans  ces  trois 
mots  que  j'ai  bien  recueillis  :  Co))ime  il  sue!  Voilà  donc  le  moyen 
d'en  imposer  aux  sots  !  Que  Phocion,  étonné  de  se  voir  applaudir 
dans  une  assemblée  du  peuple  ,  avait  raison  de  demander  à  ses 
amis  s'il  n'avait  point  dit  cjuclque  sottise  ! 

C'ei\tété  un  fier  clubiste  que  ce  M.  de  Beauregard;  et  com- 
bien de  frères  des  sociétés  populaires ,  dans  leur  enthousiasme 
pour  d'effrontés  bavards ,  m'ont  rappelé  l'expression  de  mon 
honnne  :  Comme  <V  suc  .' 
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Les  dangers  que  j'avais  courus  avaient  fait  un  certain  Ijiuit  : 
apparennnent  qu'on  trouvait  rare  ou  Leau  qu'une  jeune  lille 
fût  au  péril  de  perdre  la  vie ,  de  regret  de  la  mort  de  sa  mère.  Je 
reçus  des  témoignages  d'intérêt  qui  me  furent  doux.  M.  de 
Boismorel  fut  un  des  premiers  qui  m'en  donna  ;  je  ne  l'avais 
pas  vu  depuis  ses  visites  chez  ma  bonne  maman.  Je  m'aperçus 
de  l'impression  que  lui  firent  les-  changements  qui  s'étaient  opé- 
rés dans  ma  personne  depuis  ce  temps-là.  Il  revint  en  mon  ab- 
sence ;  il  entretint  longuement  mon  père ,  qui  lui  parla  sans 
doute  de  mes  goûts,  montra  la  petite  retraite  oii  je  passais  mes 
jours:  on  jeta  les  yeux  sur  mes  livres;  mes  œuvres  étaient 
sur  ma  table ,  elles  excitèrent  sa  curiosité  :  mon  père  le  mit  à 
même  de  la  satisfaire  en  livrant  mes  cahiers.    . 

Grand  déplaisir  et  grandes  plaintes  de  ma  part,  lorsqu'à 
mon  retour  je  trouvai  qu'on  avait  violé  mon  asile  :  mon  père 
prétendait  qu'il  n'eût  rien  fait  de  pareil  à  l'égard  de  toute  autre 
personne  moins  grave  et  moins  digne  de  considération  que 
M.  de  Boismorel.  Sa  raison  ne  me  fit  point  goûter  son  entreprise: 
elle  attentait  à  la  liberté,  à  la  propriété;  elle  disposait,  sans 
mon  aveu,  de  ce  dont  la  confiance  seule  devait  avoir  l'usage; 
mais  enfin  c'était  fait.  Je  reçus ,  dès  le  lendemain ,  une  belle 
lettre  de  :^I.  de  Boismorel ,  trop  bien  tournée  pour  qu'elle  ne 
lui  valut  pas  le  pardon  d'avoir  profité  de  l'indiscrétion  de  mon 
père  ;  et  j'y  gagnai  l'offre  de  tout  ce  que  pouvait  contenir  sa 
bibliothèque.  Je  ne  la  reçus  pas  avec  indifférence;  de  ce  mo- 
ment, nous  entrâmes  en  correspondance;  je  goûtais  pour  la 
première  fois ,  avec  réfiexion,  le  plaisir  très-doux  que  la  sensi- 
bilité ,  l'amour-propre ,  nous  font  trouver  à  être  appréciés  par' 
ceux  au  jugement  desquels  nous  mettons  du  prix. 

]M.  de  Boismorel  ne  demeurait  plus  dans  l'enceinte  de  Paris  ; 
son  goût  pour  la  campagne,  et  le  soin  de  ne  pas  trop  éloigner 
sa  mère  du  séjour  de  la  capitale ,  lui  avaient  fait  acheter ,  au- 
dessous  de  Charenton ,  le  Petit-Bercy,  belle  maison  dont  le  jar- 
din s'étendait  jusque  sur  les  bords  de  la  Seine.  Il  nous  invita 
beaucoup  à  en  faire  un  but  de  promenade,  témoignant  le  plus 
grand  empressement  à  nous  y  recevoir.  Je  me  rappelais  l'ancien 
jiccueil  de  sa  mère  ;  je  n'étais  nullement  tentée  de  l'affronter  dç 
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nouveau,  et  je  résistai  longtemps  à  mon  père.  Il  insista;  et  comme 
je  ne  voulais  pourtant  pas  m'opposer  aux  parties  qu'il  prenait 
fantaisie  de  faire  avec  moi ,  nous  allâmes  un  jour  h  Bercy. 
Mesdames  de  Boismorel  étaient  ensemble  dans  le  salon  d'été  : 
la  présence  de  la  bru ,  dont  j'avais  entendu  vanter  Tamabilité, 
m'inspira  tout  à  coup  l'espèce  d'aise  dont  j'avais  besoin  pour 
ne  pas  altérer  la  mienne.  La  mère  ,  dont  on  se  rappelle  le  ton  , 
que  les  années  n'avaient  pas  rendu  plus  Inimble,  parut  cepen- 
dant bien  plus  bonnête  avec  une  jeune  personne  qui  avait  l'air 
de  se  sentir ,  qu'elle  n'avait  été  avec  l'enfant  qu'elle  jugeait  sans 
conséquence.  «  Comme  elle  est  bien,  votre cbère  fille,  monsieur 
Pblipon!  Mais  savez-vous  que  mon  fils  enestencbanté  ?  Dites- 
moi  donc ,  mademoiselle  ^  ne  voulez-vous  point  vous  marier  ? 
—  D'autres  y  ont  déjà  songé  pour  moi  ,  madame  :  mais  je  n'ai 
pas  encore  trouvé  de  raison  de  me  déterminer.  —  Vous  êtes  dif- 
ficile ,  je  le  crois.  N'auriez-vous  point  de  répugnance  pour  un 
bomme  d'un  certain  âge?  —  La  connaissance  que  j'aurais  d'une 
personne  pourrait  seule  motiver  le  goût,  l'eloignement  ou  l'ex- 
ception. —  Ces  sortes  de  mariages  ont  plus  de  solidité;  un  jeune 
bomme  écbappe  souvent  lorsque  l'on  croit  se  Tètre  attacbé.  —  Et 
pourquoi,  ma  mère  ,  dit  jNL  de  Boismorel  qui  venait  d'entrer, 
ne  voudriez-vous  pas  que  mademoiselle  eut  la  confiance  de 
le  captiver  tout  entier  ?  —  Elle  est  mise  avec  goût,  dit  madame 
de  Boismorel  à  sa  bru.  —  Ab  !  très-bien;  et  avec  une  décence  !  » 
réplique  la  jeune  femme  ,  de  ce  ton  de  suavité  qui  n'appartient 
qu'aux  dévots ,  car  elle  était  de  leur  classe  ;  et  ses  petits  papil- 
lons sur  son  agréable  visage  de  trente-quatre  ans  en  étaient  l'é- 
tiquette. «  Quelle  différence,  continua-t-elle,  de  ce  fatras  de  plu- 
mes des  têtes  folles!  Vous  n'aimez  pas  les  plumes,  mademoi- 
selle ? —  Je  n'en  porte  jamais,  madame,  parce  que,  fille  d'artiste 
et  sortant  à  pied ,  elles  me  paraîtraient  annoncer  un  état  et  une 
fortune  que  je  n'ai  pas.  —  Mais,  dans  une  autre  situation,  en 
porteriez-vous?  —  Je  l'ignore  ;  j'attache  peu  d'importance  à  ces 
détails  ;  je  ne  les  mesure  pour  moi  que  par  les  convenances ,  et  je 
me  garde  bien  de  juger  personne  sur  les  premiers  aperçus  de  sa 
toilette.  « 
Le  mot  était  sévère ,  mais  je  le  prononçais  avec  tant  de  dou- 
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ceiir,  que  la  |)ointo  en  était  émoussée.  «  Philosophe  !  »  dit  la 
jeune  femme  avec  un  soupir,  comme  si  elle  eût  reconnu  que  je 
n'étais  point  de  son  bord.  ' 

Après  Texamen  fort  scrupuleux  de  ma  personne,  assaisonné 
de  belles  choses  du  genre  de  celles  que  je  viens  de  citer ,  M.  de 
Boismorel  mit  fin  à  Tinventaire  ,  en  nous  proposant  de  visiter 
son  jardin  et  sa  bibliothèque.  J'admirai  du  premier  sa  situation, 
et  il  m'y  fit  remarquer  un  superbe  cèdre  du  Liban  ;  je  parcou- 
rus l'autre  avec  intérêt,  et  j'y  désignai  les  ouvrages,  même  les 
collections  que  je  désirais  qu'il  me  prêtât,  comme  Bayle  entre 
autres,  et  les  Mémoires  des  Académies.  Les  dames  nous  invitè- 
rent à  dîner  pour  un  jour  fixé  ;  nous  y  fûmes ,  et  je  jugeai  bien , 
par  deux  ou  trois  hommes  d^affaires  qui  faisaient  avec  nous  les 
convives,  que  les  dames  avaient  assorti  mon  père  sans  me  comp- 
ter. Mais  M.  de  Boismorel  eut  recours,  comme  l'autre  fois,  a 
la  bibliothèque  et  au  jardin,  où  nous  causions  agréablement  :  il 
avait  mis  son  fils  de  la  partie;  c'était  un  jeune  homme  de  dix- 
sept  ans ,  assez  laid,  et  plus  singulier  qu'aimable.  La  grande  so- 
ciété qui  arriva  dans  la  soirée,  et  sur  laquelle  je  jetai  mon  c-oup 
d'œil  observateur ,  ne  me  parut  pas  fort  attachante ,  malgré  ses 
titres  :  les  filles  d'un  marquis,  des  conseillers,  un  prieur,  et  quel- 
ques vieilles  baronnes,  causèrent  avec  plus  d'importance  et  tout 
aussi  platement  que  des  dames  de  charité ,  des  marguilliers  et 
des  bourgeois.  Ces  points  de  vue  du  monde,  que  je  saisissais  à 
la  dérobée ,  me  dégoûtaient  de  lui ,  m'attachaient  toujours  plus 
à  ma  façon  d'être.  M.  de  Boismorel  ne  perdait  point  une  occasion 
d'entretenir  une  liaison  sur  laquelle ,  peut-être  ,  il  établissait 
quelque  projet;  il  avait  soin  de  disposer  les  choses  de  manière 
quenousnous  trouvassions  en  partie  carrée,  les  deux  pères  etles 
deux  enfants.  Ce  fut  ainsi  qu'il  me  fit  assister  à  la  séance  publi- 
que de  l'Académie  française  de  la  Saint-Louis  suivante.  Ces  séan- 
ces étaient  alors  le  rendez- vous  de  la  belle  compagnie ,  et  elles 
présentaient  tous  lescontrastes  que  nos  mœurs  et  nos  folies  ne  pou- 
vaient manquer  de  produire.  Le  matin  du  jour  de  Saint-Louis 
(  177.5  ) ,  on  célébrait  dans  la  chapelle  de  l'Académie  une  messe 
que  chantaient  les  acteurs  de  l'Opéra  ,  h  la  suite  de  laquelle  un 
orateur  du  beau  monde  prononçait  le  panégyrique  du  saint  roi 
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L'abbé  de  Besplas  remplit  cette  fonction;  je  l'écoutai  avec  un 
çrand  plaisir,  malgré  la  trivialité  d'un  sujet  aussi  rebattu  ;  il  avait 
semé  son  discours  de  traits  hardis  de  philosophie ,  et  de  satires 
indirectes  du  gouvernement,  qu'il  l'ut  obligé  de  retrancher  ' 
quand  il  livra  le  discours  à  l'impression. 

M.  de  Boismorel ,  qui  avait  des  relations  avec  lui ,  espéra  vai- 
nement d'obtenir  une  copie  fidèle  dont  il  m'aurait  fait  part  : 
l'abbé  de  Besplas,  attaché  à  la  cour  comme  aumônier  de  Mon- 
sieur, fut  trop  heureux  d'acheter  le  pardon  de  sa  hardiesse  par 
le  sacrifice  absolu  des  traits  qu'elle  lui  avait  dictés.  Le  soir,  la 
séance  de  l'Académie  ouvrait  la  carrière  aux  beaux  esprits  les 
premiers  en  titre  du  royaume,  aux  grands  seigneurs  qui  aimaient 
à  mettre  leurs  noms  sur  leur  liste,  à  se  montrer  dans  le  fauteuil 
aux  yeux  du  public;  enfin  ,  aux  amateurs  qui  venaient  écouter 
les  uns,  voir  les  autres,  se  montrer  à  tous;  et  aux  jolies  fem- 
mes ,  qui  étaient  sûres  de  s'en  faire  remarquer. 

J'observai  d'Alembert,  dont  le  nom,  les  Mc/anges  et  les  Dis- 
cours encf/c/opédiqiies  excitaient  ma  curiosité;  sa  petite  lii^ure 
et  sa  voie  grêle  me  lirent  |)enser  que  les  écrits  d'un  philosophe 
étaient  meilleurs  à  connaître  que  son  masque.  L'abbé  Delille 
confirma  la  remarque  j)our  les  gens  de  lettres;  il  lut  d'une  voix 
maussade'  des  vers  charmants.  L'Kloge  de  (".atinat,  par  la 
Harpe,  était  l'objet  du  prix,  et  j]îeriiait  bien  de  le  renqx)rter. 

'  D'nprrs  les  mcm(ùrc<;  du  temps,  le  <(  d'autant  qu'il  est  aumônier  de  .Vo/i- 
iiscDurs  de  l'abbé  de  Besplas  fit  eu  effet  «  sieur  ^*) ,  et  que  les  dévots  sefforceut 
jrand  bruit,  excita  de  vives  réclama-  «  de  le  perdre  auprès  de  ce  prince.  » 
tions  à  cette  époque.  In  cour  lui  repro-  (  .Vo/c  de  l'iditeur. 
clia  d'avoir  trouvé,  dans  les  ordon-  '  Ce  jugement ,  sur  le  débit  de  l'abbé 
nnuces  de  saint  Louis,  les  jiremiers  Delille,  pourra  paraître  bien  étrani:e  h 
j>rincipes  d'un  système  de  gouvernement  ceux  i)ui  out  eu  le  bonheur  de  l'entendre, 
qui  limitait  le  pouvoir  de  la  noblesse.  Cependant,  rol>«ervation  de  madame 
et  favorisait  les  <lroits  du  peuple,  l.e  Uoland  se  trouve  confirmée  par  un  pas- 
clergé  ne  lui  pardonna  pas,  dit  15aeliaii-  sape  de  la  correspondance  de  la  Harpe, 
mont,  de  i)arler  dans  une  chaire  ohrc-  C'était  lui  que  l'Académie,  dans  cette 
tienne  le  lanpase  i!e  la  philosophie  mo-  séance,  couronnait  à  la  fois  comme 
derne  ,  et  de  considfrcr,  dans  la  \ie  de  poète  et  comme  orateur,  lui  dont  letra 
Louis  IX,  phiti't  le  législateur  d'un  ^rand  ilucteur  des  (n-or^iques  avait  été  chars;.- 
lilal  «lue  le  saint  honoi-i-  dans  l'Kiîlise.  de  lire  les  vers,  u  11  ne  m'a  rien  man<ju:-, 
«  Les  docteurs  en  Sorbonne  i-efasent ,  <i  le  jour  de  la  Saiut-Louis,  «crit  la 
«  continue  Harhaumont  ,  d'ap|iroiiver  un  «  Harpe  nu  comte  de  Srhowalow  .  que 
«  discours  où  l'on  s'eiéve  contre  le  des-  n  de  vous  avoir  pour  ti-n.oin  de  mon 
Il  potisme  du  cardinal  de  Uichelieu ,  l'un  «  bonheur.  L'LloRe  de  Catinat  a  ete  ap- 
<«  des  bienfaiteurs  de  leur  institution,  lel  k  plnudi  avec  transport;  on  s'acconl* 
«  est  l'ctat  dos  choses,  qui  donne  beaii- 
^1  coup   de  .soUjcUude   au    pjvdicateur,  (*)  Depuis  S.  M.  ^/)uis  XVIIJ. 
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Aussi  simple  à  T  Académie  quà  l'éj^lise ,  et  que  je  le  suis  de- 
meurée depuis  au  spectacle,  je  ne  me  mêlais  point  aux  bruyants 
applaudissements  donnés  avec  transport  aux  belles  choses ,  et 
souvent  avec  vanité  à  celles  que  chacun  veut  avoir  le  mérite  d'a- 
voir remarquées  :  j'étais  extrêmement  attentive  ;  j'écoutais,  sans 
m'occuper  des  regardants  ;  et  lorsque  j'étais  touchée,  je  pleurais, 
sans  savoir  si  cela  même  paraîtrait  singulier  à  quelqu'un.  J'eus 
lieu  de  m'apercevoir  que  c'était  une  nouveauté;  car,  au  sortir 
de  la  séance ,  M.  de  Boismorel  me  donnant  la  main  ,  je  vis  des 
hommes  qui  me  montraient  les  uns  aux  autres  avec  un  sourire 
que  je  n'étais  point  assez  vaine  pour  croire  admiratif,  mais  qui 
n'était  pas  désobligeont;  et  j'entendis  parler  de  ma  sensibilité. 
J'éprouvai  je  ne  sais  quel  mélange  de  surprise  et  d'une  douce 
confusion  :  je  fus  bien  aise  d'échapper  enfin  à  la  foule  et  à  leurs 
regards. 

L'éloge  de  Catinat  inspire  à  M.  de  Boismorel  l'idée  d'un  pè- 
lerinage intéressant;  il  me  proposa  d'aller  visiter  Saint-Gratien, 
où  ce  grand  homme  a  Hiii  ses  jours  dans  la  retraite  ,  loin  de  la 
cour  et  des  honneurs  :  c'était  une  promenade  philosophique  en- 
tièrement de  mon  goût.  jM.  de  Boismorel  vint,  avec  son  fds ,  un 
jour  de  Saint-Michel ,  prendre  mon  père  et  moi  ;  nous  nous  ren- 
dîmes dans  la  vallée  de  Montmorency,  sur  les  bords  de  l'étang 
qui  l'embellit;  nous  gagnâmes  Saint-Gratien ,  et  nous  reposâmes 
à  l'ombre  des  arbres  que  Catinat  avait  plantés  de  sa  main.  Après 
un  dîner  frugal ,  nous  passâmes  le  reste  du  jour  dans  le  parc 
délicieux  de  .Montmorency;  nous  vîmes  la  petite  maison  qu'a- 
vait habitée  Jean-.Tacques ,  et  nous  jouîmes  de  tout  l'agrément 
d'une  belle  campagne ,  quand  on  est  plusieurs  à  la  contempler 
du  même  œil.  Dans  l'un  de  ces  moments  de  repos  où  l'on  con- 
sidère en  silence  la  majesté  de  la  nature,  M.  de  Boismorel  tira 
de  sa  poche  un  manuscrit  de  sa  main;  il  nous  lut  un  morceau 
qu'il  avait  extrait ,  et  qui  était  alors  peu  connu  :  c'est  ce  trait  de 

«  assez    généralement    à    le    regarder  derniers   mots   :   la  Harpe   reproche   à 

«  comme  le  meilleur  de  mes  ouvrage.^  l'abbé  Uelille  d'avoir  mal  lu  ,  et  lui  sup- 

«  en  ce  genre.   Les  vers  ont  été   moins  pose  une  intention  qu'il  ne  dit  pas,  mais 

«applaudis.    C'est    l'abbé    Uelille    qui  qu'on  devine.    Le  fait  peut  être   vrai, 

«  lisait,  et  qui  lisait  aussi  mal  qu'il  lit  mais  la  supposition  n'est  pas  vraisem- 

«  bien  les  siens.  »  blable, 

La  vanité  du  poète  perce  k  travers  ces  {Note  de  Véditeur,  ) 
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Montesquieu ,  trouvé  à  Marseille  par  le  jeune  homme  dont  il 
avait  délivré  le  père,  et  se  dérobant  aux  actions  de  grâces  de 
ceux  qu'il  avait  obligés. 

Pénétrée  de  la  générosité  de  Montesquieu ,  je  n'admirai  pas 
exclusivement  son  obstination  à  nier  qu'il  fût  le  libérateur  chéri 
de  cette  famille  transportée  :  l'homme  généreux  ne  cherche  ja- 
mais la  reconnaissance  ;  mais  s'il  est  beau  de  se  dérober  à  ses 
témoignages ,  il  est  grand  d'en  recevoir  l'expression.  Je  crois 
)nême  que  c'est  un  nouveau  service  à  rendre  aux  gens  très- sen- 
sibles que  l'on  a  obligés,  car  c'est  pour  eux  une  manière  de  s'ac- 
quitter. 

Il  ne  faut  pourtant  pas  croire  que  je  fusse  parfaitement  à 
l'aise  de  la  réunion  de  mon  père  et  de  M.  de  Boismorel  ;  il  n'y 
avait  point  entre  eux  de  parité  personnelle,  et  cela  me  faisait 
souffrir  :  son  fils  me  regardait  beaucoup,  et  ne  me  plaisait  point, 
je  lui  trouvais  l'air  de  la  curiosité  plutôt  que  celui  de  l'intérêt  ; 
d'ailleurs ,  trois  ou  quatre  années  de  moins  que  moi  le  mettaient 
à  une  distance  considérable.   Son  père  le  reconnut  bien ,  et 
j'appris  dans  la  suite  qu'il  avait  dit  une  fois  au  mien ,  en  lui 
serrant  la  main  :  «  Ah  !  si  mon  enfant  était  diîine  du  vôtre  !  je 
pourrais  paraître  singulier,  mais  je  m'estimerais  trop  heureux.  » 
.le  ne  me  doutais  de  rien  de  semblable  ;  je  ne  calculais  nn'^me 
point  les  différences  ;  je  les  sentais,  et  elles  m'empêchaient  de 
rien  imaginer.  Te  trouvais  dans  les  procédés  de  ]M.  de  Boisnjorel 
ceux  d'un  homme  sage  et  sensible,  (jui  honorait  mon  sexe ,  es- 
timait ma  personne,  et  protégeait  mon  goût,  pour  ainsi  dire. 
Sa  correspondance  lui  ressemblait;  elle  avait  le  caractère  dune 
gravité  douce  ;  elle  portait  le  cachet  d'un  esprit  au-dessus  des 
préjugés,  et  d'une  amitié  respectueuse,  ,1e  devins,  par  lui,  au 
courant  de  ce  qu'on  appelait  les  nouveautés  dans  le  monde  savant 
et  littéraire.  .Te  le  voyais  rarement,  mais  j'avais  de  ses  nouvelles 
toutes  les  semaines;  et,  pour  éviter  les  fréquents  messages  de  ses 
domestiques  près  de  moi ,  comme  les  grandes  courses  d*im  com- 
missionnaire (pie  j'aurais  envoyé  à  Bercy ,  il  faisait  déposer  les 
livres  qui  m'étaient  desiiiiés  chez  le  portier  de  sa  sœur,  madame 
de  Favières,  où  je  les  envoyais  prendre.  ^1.  de  Boismorel.  qui 
aimait  beaucoup  les  lettres ,  et  qui ,  par  effet  de  prévention , 
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s'imaginait  que  je  devais  être  employée,  dans  Jeur  empire  ,  ou 
peut-être  aussi  pour  m'éprouver,  m'invitait  à  choisir  un  genre 
et  à  travailler  :  je  regardai  cela  d'abord  comme  un  compliment  ; 
mais,  en  revenant  à  la  charge,  il  me  donna  lieu  de  lui  dévelop- 
per mes  principes  à  ce  sujet ,  mon  éloignement  très-raisonné  de 
me  mettre  jamais  en  scène  d'aucune  manière,  et  mon  amour 
très-désmtéressé  pour  l'étude,  que  je  voulais  faire  servir  à  mon 
bonheur,  sans  l'intervention  d'aucune  espèce  de  gloire,  qui  ne 
me  paraissait  propre  qu'à  le  troubler.  Après  lui  avoir  sérieuse- 
ment exposé  ma  doctrine,  je  mêlai  à  mes  raisonnements  des  vers 
qui  venaient  au  bout  de  ma  plume,  et  dont  les  idées  étaient 
meilleures  que  l'expression.  Je  me  souviens  qu'en  parlant  des 
dieux,  et  de  la  dispensation  qu'ils  faisaient  des  biens  et  des  de- 
voirs ,  je  disais  : 

Aux  hommes  ouvrant  la  carrière 
Des  grands  et  des  nobles  talents, 
Ils  n'ont  mis  aucune  barrière 
A  leurs  plus  sublimes  élans. 
De  mon  sexe  faible  et  sensible , 
ils  ne  veulent  que  des  vertus  ; 
Nous  pouvons  imiter  Titus, 
Mais  dans  un  sentier  moins  pénible. 
Jouissez  du  bien  d'être  admis 
A  toutes  ces  sortes  de  gloire  : 
Pour  nous,  le  temple  de  Mémoiio 
Est  dans  le  cœur  de  nos  amis. 

INI.  de  Boismorel  me  répondit  quelquefois  dans  la  même  lan- 
gue ;  ses  vers  ne  valaient  guère  mieux  que  les  miens ,  mais  nous 
n'y  mettions  pas  plus  d'importance  l'un  que  l'autre.  Un  jour  il 
vint  me  confier  qu'il  désirait  employer  à  l'égard  de  son  fds,  dont 
l'application  se  ralentissait  beaucoup ,  un  moyen  de  le  ranimer. 

Ce  jeune  homme  était  lié  tout  naturellement  avec  son  con- 
temporain et  son  cousin  germain  de  Favières ,  conseiller  au 
parlement  à  vingt-un  ans ,  étourdi  comme  ou  l'est  à  cet  âge  , 
avec  toute  la  confiance  d'un  magistrat  qui  s'estime  par  sa  robe  , 
sans  connaître  ses  obligations;  avec  la  liberté,  peut-être  même 
les  travers  naissants ,  d'un  riche  et  unique  héritier . 
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La  Comédie  italienne  ou  l'Opéra  occupaient  les  deux  cousins, 
bien  plus  que  Cujas  et  Bartole  pour  l'un ,  et  les  mathématiques 
qu'avait  commencées  l'autre.  «  Il  faut,  me  dit  M.  de  Boismorel , 
que  vous  fassiez  à  mon  fils  une  mercuriale  sage  et  pénétrante , 
comme  vous  saurez  la  puiser  dans  votre  ame,  qui  excite  son 
amour-propre  et  réveille  de  généreuses  résolutions.  —  INIoi , 
monsieur  !  moi?  (je  ne  pouvais  en  croire  mes  oreilles  ).  Et  de  quel 
air,  je  vous  prie,  pourrais-je,  moi,  prêcher  monsieur  votre  fils  ?  — 
Vous  prendrez  la  tournure  qu'il  vous  plaira  ;  vous  ne  paraîtrez 
point;  nous  ferons  venir  cela  comme  une  lettre  de  quelqu'un 
qui  le  voit  de  près,  qui  connaît  ses  déportements,  qui  s'intéresse 
a  lui ,  et  qui  l'avertit  du  danger  :  je  saurai  faire  remettre  la  let- 
tre dans  un  moment  où  elle  puisse  avoir  tout  son  effet;  il  faut 
seulement  qu'il  ne  m'y  reconnaisse  pas  :  je  lui  ferai  savoir  à  quel 
médecin  il  aura  obligation,  quand  il  en  sera  temps.  — Oh!  il  ne 
faudrait  jamais  me  nommer!  Mais  vous  avez  des  amis  qui  fe- 
raient cela  mieux  que  moi.  —  Je  crois  tout  le  contraire,  et  je 
vous  demandecette  grâce. -^  Eh  bien  !  je  renonce  à  l'amour-pro- 
pre,  pour  vous  prouver  le  désir  de  vous  obliger;  je  ferai  un 
projet  dont  vous  me  direz  votre  avis ,  et  que  vous  corrigerez.  » 

Le  soir  même,  je  fis  une  lettre  assez  piquante,  un  peu  ironi- 
que, telle  que  je  la  jugeais  convenable  pour  chatouiller  l'amour- 
propre,  encourager  la  raison  d'un  jeune  bounne  (Ju'jI  faut  en- 
tretenir de  son  bonheur,  quand  on  veut  le  rappeler  à  des 
habitudes  sérieuses.  INI.  de  Boismorel  fut  enchante,  et  me  pria 
de  la  faire  parvenir  sans  y  rien  changer.  .Te  l'envoyai  à  Sophie, 
pour  qu'elle  la  mît  à  la  poste  à  Amiens  ;  et  j'attendis ,  avec  assez 
de  curiosité,  de  savoir  ce  qu'aurait  fait  ma  prédication  '. 

'    I.'ori^iiuil  de  cetic  IcUre  s'est   le-  rit.  lue    troupe  d'admirateurs  sincères 

trouvé.  Je   la  copie  ici,  persuade  que  je  de  vos  taleuts,  de   vos  grâces  et  de  vos 

fais  un  vrai  présent  au  pul>lic.  l'n  lionime  finesses,  nie  rharî;e  de   voas   présenter 

avec  soixante  ans  d'expérience  n'aur;iit  nnjourd'luii   ri)omniai;e   de  son  estime  : 

l>as  su  donner  une   nieilleuie  leçou  ijue  c'ol  le  constant  apanage  du  vrai  mente, 

notie  Mentor  de  dix-neuf  ans.  et   sans   doute   une  de  ses   plus  douces 

récompenses,  que  cette  estime  qu'il  sait 

l.i'ttre    anonyme    envoyée    à    toi    JiUne  acquérir  quelquefois  même    à  son  insu. 

homme.                    •  Aussi   cette   sorte  de   rétribution   ne  lui 

,  ,    „  fut  jamais   dérobée;  elle  est  pavée  par 

«  Amiens  vso.-d.sant  ).lo  3o  ma..  ,,,^^   ,^.^  ^^^,^,^^^  ^^,^,^^^  ^^    ^^^^  ^^  ,^^„ 

«  Oui  ,  monsieur,  sur  les  bords  de  la  empire  sur  eux  :  les  plus  sots  et  les  plus 
Sunuue  vous  êtes  connu;  l'on  vous  clié-     pervers  ne  peurent  la  refuser  à  l'esprit 
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U.  de  Boismorel  m'écrivit  bientôt,  pour  me  domier  des  dé- 
tails qui  m'intéressèrent  inliniment;  il  avait  réuni  beaucoup  de 
circonstances  qui  rendirent  la  chose  plus  frappante  :  le  jeune 
homme  fut  touché  ;  il  imagina  que  le  célèbre  Duclos  était  l'au- 


ft  au  sentiment.  Quoi  qu'en  dise  le  lion 
la  Fontaine,  je  parierais  qu'entre  tous 
les  Abdéritains  plusieurs  admiraient  I)é- 
mocrite;  et  dans  ce  pays,  monsieur, 
les  esprits  ne  sont  pas  tellement  épaissis 
des  vapeurs  de  la  tourbe,  que  nous  ne 
sachions  reconnaître  et  louer  le  coloris 
inimitable,  le  brillant,  la  légèreté  des 
mœurs  de  la  capitale,  surtout  dans  cette 
classe  d'habitants  distingués  où  vous  me 
paraissez  tenir  votre  rang  avec  avantage. 
L'un  de  mes  concitoyens  Cflébra  jadis, 
avec  succès,  les  gestes  et  les  faits  d'an 
perroquet  fameux  :  il  est  encore,  parmi 
nous,  plus  d'un  auteur  capable  de  vous 
prendre  pour  un  héros.  Pour  moi ,  ([ui 
n'embouchai  jamais  la  trompette  héroï- 
que ,  je  n'ai  garde  de  m'élever  à  un 
aussi  noble  sujet;  et  si,  séduit  par  l'a- 
grément, j'en  saisissais  quelques  traits, 
ce  serait  d'un  ton  plus  modeste  que  je 
voudrais  vous  les  offrir. 

«  J'avoue  que  j'aurais  peine  à  me  taire 
de  deux  choses  principales  qui  excitent 
mon  enthousiasme;  mais  quelle  folle 
entreprise  que  de  les  louer,  et  de  les 
mettre  dans  tout  leur  jour!  La  méta- 
physique n'a  rien  traité  de  plus  délicat, 
la  philosophie  de  plus  important ,  l'élo- 
quence de  plus  diflicile.  Platon  n'oserait 
en  faire  un  nouveau  dialogue;  je  doute 
que  l'habile  Cicéron ,  le  véhément  l)é- 
mosthéne  ,  l'insinuant  Isocrate  ,  rem- 
plissent cette  tâche  d'une  manière  qui 
repondît  a  leur  réputation  ;  et  si  quel- 
que nouveau  Gorgias  en  faisait  la  folie, 
il  verrait  trahir  ses  ressources.  Je  gar- 
derai donc  le  silence  qui  convient  à  un 
pauvre  petit  moderne,  sans  écouter 
l'indiscrète  ardeur  qui,  dans  le  trans- 
port de  l'admiration,  me  crie  :  Avdaces 
furluna  juvat  ;  et  je  laisse  à  d'autres 
plus  habiles  le  soin  de  relever  le  talent 
d'être  aimable  sans  travailler  à  le  deve- 
nir, et  l'art  précieux  de  goûter  l'indé- 
pendance en  multipliant  chaque  jour  ses 
liens.  Je  vous  demanderai  seulement 
quel  génie  bienfaisant  vous  a  fait  ces 
dons  rares  par  lesquels  vous  êtes,  à  mes 
yeux,  un  phénomène  inexplicable.  Imbu 
de  vieilles  leçons,  je  suivais  une  route 
laborieuse  :  votre  exemple  frappa  mes 
regards.  Je  regarde,  je  m'arrête  et  je 
considère  :  tel  qu'un  homme  déçu,  voyant 


ses  chimères  favorites  s'éclipser  et  s'é- 
vanouir, s'efforce  encore  de  fixer  l'image 
mobile  (jui  fuit ,  je  veux  retenir  mes 
ei-reurs;  souffrez-en  la  revue. 

«  A  peine  je  commençai  de  vivre, 
qu'attiré  par  cette  soif  du  bonheur  qui 
nous  est  commune  à  tous,  je  cherchai 
avec  inquiétude  tout  ce  que  je  croyais 
pouvoir  l'apaiser.  Ce  qui  plaît  d'abord  ne 
satisfait  pas  toujours;  la  dissipation 
étourdit  sans  contenter  :  je  l'éprouvai 
plus  d'une  fois.  Hélas  !  pourquoi  n'étais- 
je  pas  aussi  heureux  que  tant  de  magis 
trats  sans  étude,  tant  de  jolis  abbés 
sans  soucis,  que  tant  de  ceux  qui  ne 
fout  rien  !  Peut-être  ,  if  est  vrai ,  l'ofii- 
cieuse  habitude  m'aurait  enfin  donné  le 
droit  d'être  inutile  sans  remords  et  pa- 
lesseux  impunément;  mais,  en  atten- 
dant ce  commode  privilège,  mon  ima- 
gination échauffée  me  lit  de  nouveaux 
chagrins. 

«  Je  me  représente  Minerve  m'appa- 
raissant  sous  ces  dehors,  nobles  et  sim- 
ples à  la  fois,  qui  caractérisent  sa  sa- 
gesse; ses  doctes  avis  retentissent  encore 
a  mon  oreille  ;  leur  souvenir  me  poursuit 
sans  cesse;  apprenez-moi  à  les  oublier  , 
ou  partagez  l'importunité  avec  laquelle 
ils  m'obsèdent. 

«  Tu  veux  être  heureux,  me  disait 
«  Minerve  ;  apprends  donc  à  le  devenir. 
«  C'est  moi  qui  i^lacai  dans  ton  cœur 
«  un  premier  sentiment,  source  de  mon- 
te vement ,  principe  de  vie  ,  sans  lequel , 
«  semblable  à  la  brute,  tu  fusses  de- 
«  meure  inerte  comme  elle.  C'est  à  la 
(t  bien  diriger  que  tu  dois  employer  tes 
«  soins,  c'est  de  l'exactitude  de  ta  mar- 
«  che  que  résulte  l'arrivée  au  but.  En - 
«  vironné  de  tes  semblables ,  dépendant 
«  par  ta  nature,  c'est  dans  l'économie 
«  de  tes  affections,  la  justesse  de  tes 
((  rapports,  que  réside  ta  félicité  :  ton 
«  intérêt  bien  entendu,  voilà  le  mot  du 
((  système;  mais  c'est  le  comble  de  la 
((  pudeur  humaine  que  d'entendre  un 
«  intérêt  comme  il  faut.  Ne  crois  pas 
«être  heureux  seul  (c'est  à  dire  sans 
«  égard  pour  le  bonheur  de  tes  pareils  )  : 
a  dans  l'univers  tout  est  uni ,  et  dans  la 
«  nature  il  n'est  point  de  bonheur  indé- 
«  pendant.  Ces  âmes  rétrécies  qui ,  jetées 
«  dans  la  foule,  n'y  voient  jamais  qu'elles, 
15 
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teur  de  la  remontrance ,  et  il  alla  pour  le  remercier  ;  trompé 
dans  sa  conjecture ,  il  s'adressa  à  un  autre  ami  de  son  père , 
et  ne  devina  pas  mieux  ;  mais  enfin  l'étude  reprit  quelque  em- 
pire. 


«  sont  dans  un  tiraillement  perpétuel , 
«  par  l'inégalité  du  poids  des  forces 
«résistantes  :  toujours  en  opposition 
«  avec  ce  qui  les  entoure  ,  elles  épuisent, 
«  dans  ces  chocs  fatigants,  les  facultés 
«  destinées  à  maintenir  l'harmonie  de 
«  l'ensemble.  Dans  une  machine  quel- 
«  conque,  l'excellence  des  parties  consiste 
«  dans  leur  rapport  avec  le  tout;  ainsi 
«  dans  la  mécanique  morale,  pour  ainsi 
«  dire,  l'homme  heureux  est  celui  qui 
«cadre  le  mieux  avec  ses  alentours, 
«  c'est-à-dire  avec  son  espèce,  ses  con- 
«  citoyens,  ses  proches,  son  état,  sa 
«  place,  et  tout  ce  qui  tient  à  l'homme 
<  dans  l'état  social. 

«  Sois  aimé,  sois  libre,  voilà  ton  de- 
«  voir  et  ton  bien.  L'amour  de  ce  qui 
«  t'approche  est  cette  correspondance 
«  méritée  des  parties  environnantes, 
«  nécessaire  à  ton  juste  équilibre  :  la 
<<  liberté  est  l'exercice  d'une  raison  dé- 
«  gagée  des  préjugés  asservissants  qui  le 
«  corrompent  et  l'enchaînent. 

«  Qu'il  est  doux  d'être  dans  une  situa- 
«  tion  qui  vous  assure  l'attachement  de 
<(  tout  ce  qui  vous  approche  !  c'est  celle 
«  où  sont  tous  les  hommes  tant  qu'ils 
«  demeurent  avec  contiancc  dans  le  sein 
«<  paternel.  On  n'a  plus  qu'à  s'assurer 
«  cet  attachement  pour  toujours ,  et  cet 
«  ouvrage  .s'accomplit  eu  faisant  celui 
«  que  nécessitent  les  autres  devoirs. 

.(  Les  relations  i)articuliéres  à  chacun 
a  désignent  les  différents  devoirs  de 
«  détails  ;  mais  il  en  est  de  généraux 
«  dont  rien  ne  peut  dispenser,  et  qui 
«  oitligent  tous.  De  ce  nombre  est  celui 
«  d'être  utile;  on  y  satisfait  en  se  ren- 
«  dant  capable.  Voilà  le  premier  oinra^e 
«  et  l'exercice  perpétuel;  car  l'âge  et  les 
«  circonstances  cliangent  les  situations, 
«  étendent  les  rapports,  varient  les  obli- 
(c  gâtions  de  nouvelles  connaissanccvs , 
«  de  nouveaux  talents,  de  nouvelles  ver- 
«  tus.  C'est  à  cultiver  sa  raison,  son 
«  esprit  et  son  cœur,  que  l'homme  trou 
«  vera  sa  félicité,  .l'ai  condamné  à  l'eu- 
«  nui ,  aux  dégoûts,,  aux  traverses  et 
«  aux  malheurs  l'indoleut  et  l'insensé 
((  ipii  méprisent  ma  voix ,  négligent  le 
H  travail  ;  et  c'est  dans  le  néant  de  l'inu- 
«  tilité  que  je  replongerai  leur  âme  de 
«  boue. 


«  Pour  toi,  que  j'appelle  au  bonbear, 
K  viens  ,  sous  mon  égide  sacrée,  braver 
(c  les  faux  sages ,  goûter  la  paix  et  le 
«  plaisir.  L'étude  et  la  réflexion  sont  les 
(t  moyens  de  devenir  et  de  faire  quelque 
(c  chose  de  bon  :  les  connaissances  aduu- 
«  cissent  les  mœurs;  une  vie  remplie  et 
«  occupée  est  le  pivot  des  plaisirs.  Tout 
«  ne  fùt-il  qu'opinions ,  l'existence  ne 
H  fût-elle  qu'un  songe,  il  ne  s'ensuivrait 
«  pas  moins  qu'il  y  a  des  règles  pour 
«  rêver  à  so:i  aise,  et  le  sage  les  obser- 
«  verait  toujours.  Laisse-moi  souffler 
«  dans  ton  cœur  le  feu  divin  de  l'en- 
«  thousiasme  pour  le  beau ,  l'honnête  et 
(C  le  vrai.  L'homme  froid  que  rien  ne 
((  touche  ne  fit  jamais  que  ramper. 

'(  Mais  si  tu  me  préfères  la  folle  dis- 
«  sipation,  la  gloire  légère  de  plaire  et 
((  de  briller  par  les  riens  du  jour,  va 
«  grossir  le  nombre  de  ces  avortons  me- 
«  prisés  qui ,  fiers  d'en  imposer  aux  sots 
((  par  un  appareil  emprunté,  sont  tou- 
«  jours  en  embuscade  contre  la  raison 
(  et  le  bon  sens  ,  et  finissent  par  tomber 
«  les  uns  sur  les  autres  dans  le  fleuve 
<  de  l'oubli,  aux  éclats  de  rire  des 
«  spectateurs.  » 

Minerve  disparait  à  ces  mots,  et  je 
reste  troublé,  piqué,  ému;  je  commen- 
çais à  suivre  la  route  qu'elle  m'avait 
traoe ,  lorsque,  vous  vojaut  avancer 
lestement  sur  le  chemin  contraire,  je 
sentis  quelque  désir  de  galoper  a  >otre 
suite.  J'y  suis  venu  ,  m'y  voilà  ;  mais  que 
ce  soit  pour  vous  ramener. 

Il  est  inutile  de  pousser  plus  loin  ma 
fiction  :  vous  m'euteudei.  Je  vous  con- 
nais assez  pour  vous  croire  un  naturel 
qui  promet  des  espérances  :  j  ai  vu  ua 
père  qui  mérite  de  recueillir  le  doux 
fruit  de  ses  travaux  ;  ue  trvimpei  ni  l'uo 
ni  l'autre. 

I.  exhortation  d'un  homme  qui  vou.< 
reste  inconnu  ne  doit  pas  vous  être  in- 
différente; le  sentiment  et  la  vérité  gui- 
dent ma  plume;  eux  seuls  doivent  vou» 
toucher,  comme  eux  seuls  me  tiennent 
lieu  d'esprit  et  de  talent.  Qu'il  me  serait 
flatteur,  en  vous  voyant  à  mon  reto«r 
tel  que  vous  pourrie/,  être,  '  "■"•  ''"^ 
tout  bas  :  J'ai  coiiiribuc  à  .-  , 

ù  celui  d'une  faviille  respect  ■  u 

est  la  consolation  et  l'espoir. 
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Il  n'y  avait  pas  très-longtemps  que  ceci  s'était  passé,  lors- 
que INI.  (le  Boisniorel  allant  avec  son  fils,  par  un  jour  de  chaleur, 
de  Bercy  à  Vincennes ,  où  il  uie  savait  chez  mon  oncle ,  et 
m'apportait  les  G6'o?\7z<7?/e.s' traduites  par  l'abbé  Delille,  reçut 
un  coup  de  soleil.  Il  le  traita  légèrement;  les  maux  de  tête  se 
firent  sentir ,  la  fièvre  survint,  puis  le  coma  :  il  mourut  dans  la 
force  de  l'âge ,  après  quelques  jours  de  maladie.  Il  n'y  avait 
guère  plus  de  dix-huit  mois  que  nous  étions  en  correspondance. 
Je  l'ai  pleuré  plus  amèrement ,  je  crois ,  que  n'a  fait  son  fds 
même  ;  et  je  ne  me  le  rappelle  jamais  sans  éprouver  ce  doulou- 
reux regret ,  ce  sentiment  de  vénération  et  de  tendresse ,  qui 
accompagne  la  mémoire  d'un  homme  juste. 

Lorsque  mon  chagrin  fut  un  peu  adouci,  je  le  célébrai  dans 
une  romance  que  personne  n'a  jamais  vue ,  que  je  chantai  sur 
ma  guitare,  et  que  j'ai  depuis  oubliée  et  perdue.  .Te  n'ai  plus 
entendu  parler  de  sa  famille  ;  seulement  mon  père  étant  allé  faire 
une  visite  de  circonstance  ,  le  jeune  de  Boismorel,  qu'on  appe- 
lait Roberge ,  lui  dit  d'un  ton  fort  dégagé  qu'il  avait  trouvé  et 
jeté  dans  un  coin ,  pour  les  lui  rendre ,  s'il  le  souhaitait ,  mes 
lettres  à  son  père ,  parmi  lesquelles  il  avait  reconnu  l'original 
d'une  certaine  épître  qui  lui  était  parvenue.  Mon  père  savait  fort 
bien  ce  qui  s'était  passé;  il  répondit  peu  de  chose,  trouva  que 
le  jeune  homme  paraissait  piqué  :  d'où  je  conclus  qu'il  était  un 
sot,  et  ne  m'en  embarrassai  guère  ;  je  ne  sais  si  j'ai  bien  de- 
viné. 

A  quelque  temps  de  là ,  madame  de  Favières  vint  chez  mon 
père ,  pour  le  charger  de  quelque  acquisition  de  bijoux ,  ou  d'ob- 
jets de  son  art  ;  j'étais  dans  ma  petite  cellule  ;  je  l'entendis  dans 
la  pièce  voisine  :  «  Vous  avez,  monsieur  PhHpon ,  une  fille  char- 
mante; mon  frère  m'a  dit  que  c'était  une  des  femmes  d'esprit  qu'il 
connût  qui  en  eût  davantage  ;  prenez  bien  garde  au  moins  qu'elle 
ne  donne  dans  le  bel-esprit ,  ce  serait  détestable.  Ne  frise-t-elle 
pas  un  peu  le  pédantisme?  C'est  à  craindre;  je  crois  en  avoir 
entendu  dire  quelque  chose.  Elle  est  bien  de  figure,  fort  bonne 
à  voir.  »  Voilà,  me  dis-je  dans  mon  coin,  une  impertinente  ma- 
dame qui  ressemble  bien  à  sa  mère  :  Dieu  me  préserve  de  voir 
son  visage  et  de  lui  montrer  le  mien  ! 
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Mon  pèrfi,  qui  savait  fort  bien  que  je  devais  entendre,  s'abs- 
tint de  m'appeler ,  puisque  je  ne  paraissais  pas;  otje  n'ai  jamais 
entendu  la  voix  de  madame  de  Favières  que  ce  jour-là. 

Jen'ai  encoredit  qu'un  mot  de  mon  excellente  cousine  Trude. 
C'était  une  de  ces  âmes  que  le  ciel  forma ,  dans  sa  bonté,  pour 
"'honneur  del'espèce  humaine  et  la  consolation  des  malheureux  : 
généreuse  par  instinct,  aimable  sans  culture,  je  ne  lui  ai  connu 
de  défauts  que  l'excès  même  de  la  délicatesse,  et  Tamour-propre 
delà  vertu.  Elleaurait  cru  manquer  à  ses  devoirs,  si  elle  eût  agi 
de  manière  que  quelqu'un  put  douter  quelle  les  eût  remplis. 
C'était  le  moyen  de  demeurer  complètement  victime  du  plus 
extravagant  mari.  Trude  était  une  esj)èce  de  rustre,  aussi  fou 
dans  ses  idées  qu'emporté  dans  son  caractère,  et  grossier  dans 
ses  procédés.  Il  faisait  le  commerce  de  la  miroiterie ,  conmie 
tous  les  Trude  ,  de  père  eu  lils  ,  depuis  quelques  générations; 
et  c'était  lui  que  j'avais  l'honneur  d'avoir  pour  cousin  du  côté 
de  ma  mère.  Actif  par  tempérament ,  laborieux  par  boutades , 
soutenu  i)ar  les  soins  et  l'intelligence  d'une  femme  douce  et 
sage,  il  faisait  une  assez  boime  maison ,  et  devait  au  mérite 
de  son  épouse  d'être  bien  accueilli  dans  sa  propre  famille ,  qui 
l'aurait  rejeté  s'il  eut  été  seul. 

INTa  mère  aimait  beaucoup  sa  petite  cousine ,  qui  la  révérait 
singulièrement,  et  s'attacha  vivement  à  moi. 

Elle  me  le  prouva  ,  comme  on  a  vu  ,  à  la  mort  de  ma  mère  : 
occupée,  dans  le  jom-,  de  sa  maison,  de  son  mari,  elle  voulait 
être  ma  garde  de  nuit  ;  elle  venait  de  loin  pour  en  faire  les  fonc- 
tions, et  les  renq)lit  constannnent  tant  que  je  fus  en  dansrer. 
Cette  circonstance  dut  nous  lier  davantage ,  et  nous  nous  vîmes 
souvent.  Son  mari  prit  la  fantai-io  do  venir  plus  souvent  encore, 
et  sans  sa  fenune  :  je  le  tolérai  d'abord  à  cause  d'elle,  malgré 
mon  ennui  ;  il  me  devint  insupportable ,  et  j'usai  de  tous  les 
ménagements  nécessaires  avec  une  mauvaise  tète,  pour  lui  faire 
sentir  que  le  titre  de  parent  et  de  mari  de  ma  bonne  amie  ne 
suffisait  point  pour  autoriser  ses  fréquentes  visites ,  qui  ne  pou- 
vaient plus  être  motivées  par  l'état  de  souffrance  el  de  mala- 
die, suite  de  mon  chagrin. 

]\lon  cher  cousin  vint  un  peu  moins  souvent;   mais  il  s'eta- 
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blissait  en  visite  pour  trois  ou  quatre  heures,  quoi  que  je  pusse 
faire,  même  écrire,  en  lui  disant  que  j'étais  pressée.  Lorsque  je 
l'invitais  décidément  à  se  retirer,  comme  il  fallut  le  lui  dire  net- 
tement, il  était  ciiez  lui  de  si  mauvaise  humeur  et  faisait  un 
tel  train  à  sa  femme,  qu'elle  me  priait  d'avoir  patience,  pour  sa 
tranquillité.  C'était  surtout  les  dimanches  et  fêtes  que  j'avais  à 
soutenir  cette  corvée  :  quand  il  faisait  beau,  j'échappais,  et 
donnais  rendez-vous  à  sa  femme  chez  mes  vieux  parents;  car  la 
recevoir  chez  moi  avec  lui  pour  un  peu  de  temps,  ce  n'était  pas 
la  voir,  mais  être  témoin  des  scènes  que  son  bourru  de  mari  ne 
manquait  pas  de  lui  faire.  Dans  l'hiver,  je  pris  un  autre  parti  : 
aussitôt  après  le  dîner,  jedonnais  la  clef  des  champs  à  ma  bonne, 
qui  m'enfermait  à  double  tour  et  à  triple  barrière  ;  je  demeurais 
parfaitement  seule  et  tranquille  jusqu'à  huit  heures  du  soir, 
ïrude  était  venu,  n'avait  trouvé  personne  qui  lui  répondît,  était 
revenu,  et  s'était  quelquefois  promené  deux  heures  aux  environs 
de  la  maison,  à  la  pluie  ou  à  la  neige,  pour  attendre  le  moment 
d'entrer.  ÎNle  faire  celer,  lorsque  j'y  étais  véritablement  avec  quel- 
qu'un, était  à  peu  près  impossible  ;  refuser  absolument  maporte, 
en  déterminant  mon  père  à  rompre  avecle  personnage  (ce  qui  eût 
été  difficile,  parce  qu'il  n'avait  point  d'eufant,  et  que  mon  père 
trouvait  bon  de  le  ménager),  c'était  en  revenir  à  l'extrémité 
que  craignait  sa  femme,  renoncer  à  notre  liaison,  et  l'exposer  à 
de  nouvelles  disgrâces. 

Je  ne  connais  rien  de  pire  que  d'avoir  affaire  à  un  fou  ;  il  n'est 
point  de  moyen  avec  lui  que  de  le  lier  ;  tout  le  reste  est  inutile. 
Ce  maussade  cousin  était  pour  moi  un  vrai  fléau  ;  et  la  plus 
grande  preuve  de  ce  que  vaut  sa  femme,  c'est  que  j'ai  pu  m'em- 
pêcher  de  le  jeter  par  les  fenêtres;  mais  il  serait  revenu  par  le 
grenier.  ïrude  n'était  point  sans  une  sorte  d'honnêteté  :  plus 
fou  que  béte ,  on  eut  dit  qu'il  savait  jusqu'à  quel  point  il  pou- 
vait extravaguer  impunément; jamais  son  grossierlangagenefut 
indécent  ;  et  s'il  manquait  éternellement  aux  procédés,  à  la  rai- 
son, jamais  il  n'offensa  la  modestie  ou  la  pudeur.  Lorsque  sa 
femme  venait  à  la  promenade  avec  moi,  il  nous  épiait;  et  si 
nous  étions  abordées  ou  saluées  d'un  homme  quelconque,  il  de- 
venait inquiet  et  f\u'ieux,  jusqu'à  ce  qu'il  se  fût  assuré  de  qui  çf 
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pouvait  être.  On  croit  peut-être  qu'il  était  jaloux  envers  sa 
femme  :  c'était  vrai  jusqu'à  un  certain  point  ;  mais  il  Tétait  à 
mon  sujet  bien  davantage.  Malgré  les  bizarreries  de  sa  situation, 
la  douceur  de  madame  Trude  était  accompagnée  de  gaieté  :  elle 
pleurait  un  jour ,  et  réunissait  ses  amis  le  lendemain  ;  elle  don- 
nait à  manger  de  loin  en  loin ,  et  ces  repas  de  famille  étaient 
suivis  de  danses ,  une  ou  deux  fois  dans  l'hiver.  Sa  cousine 
était  toujours  l'héroïne  de  la  fête  ' ,  et  son  mari  en  était  plus 
aimable  durant  quelques  jours.  Je  fis  connaissance  ,  chez  elle, 
de  deux  personnes  que  je  veux  citer  :  l'une  était  un  petit  bossu 
plein  d'esprit,  grand  ami  de  François  de  ]\eufchàteau  et  de  ^lasson 
de  Morvilliers,  l'abbé  Rexon,  auteur  d'une  Histoire  de  Lorraine 
qui  n'a  pas  eu  de  grands  succès,  dont  Bulïon  employait  la  plume, 
comme  celle  de  quelques  autres,  pour  préparer  des  matériaux 
et  des  esquisses,  auxquels  il  mettait  ensuite  sa  touche  et  son 
coloris.  Rexon ,  appuyé  par  JUiflon  son  protecteur,  et  quelques 
femmes  de  qualité  dont  il  av.iit  comui  les  parentes  à  Remiremont, 
lieu  de  son  origine,  et  d'un  chapitre  de  nobles  chanoinesses , 
deviiit  grand  chantre  de  la  Saint e-(>hapelle  de  Paris.  Il  prit  avec 
lui  sa  mère  et  sa  sœur,  qui  fourniraient  à  un  i-pisode,  si  j'avais 
le  goiU  d'en  faire  qui  ne  tinssent  pas  nécessairement  au  sujet. 
Le  pauvre  hère  mourut  trop  tôt  pour  le  bien  de  sa  grande 
sœur  aux  yeux  noirs   quêtant  des  adorateurs,  et  aux  helles 

'    I/es  deux  cousines  se  quiCnienf  i>en.  «  I  iinlemeiif    badine,    mais    un    peu 

Tlne   lettre    de    madame    lîoland    ajoute  n  moins  t>rii>aiite ,  dnii  air  i)liis  simple, 

quelques  nouveaux  coups  de  i)ineeau  au  «  je  faisais  des    repos,  en  changeant  la 

portrait    de  madame    Prude  et   au   sien.  «  nuance  de  sa  joie;  le  couplet  trouva 

Voici  l'extrait  de  celte  lettre  :  <i  sa  place.    Kntin   h"*  deux   cousines  se 

«  ren> oyaient   la    l>alle,    et    l'une    a\ait 

«  4  janvier  1778,  .i  3  heures  du  inntin.  „  aussi  j>eu  l'air  d'écrire   quelques  idce> 

,  .     ,  .     ,     .        .  •<  métaplivsiques   avant   de   se   coui'lier. 

«  .le  sonns  de  me  voir  écrire  si  prave-  ,•    '.      j      i        1    _  1.  j       .• 

^    ,   ,  ...  ((  oue  1  autre  de  cnercher  la  dévotion.  » 

«  ment ,   en   soiif^eaut    .1  la  vie  que  j  ai         ' 

«  faite  aujourd'hui,  c'est-à  diie  liier.  Je  L'union  des  deux  parentes  n'éprourn 
«  dinai  eu  famille  chez  mesdemoiselles  quelque  altération  qu'à  l'époque  ou 
«'  I).  I*.  l.a  Rtiielé  fut  excessive  et  folle,  y\,  Uotand  fut  ministre  :  mais,  au  prê- 
te je  m'y  livrai  frnncliement.  Les  plai-  mier  luuit  de  sa  proscription  et  del» 
«  sauteries  de  toute  espèce,  les  jeux  les  captivité  de  madame  rVol.-md  ,  madame 
«plus  folâtres  .  nous  occupèrent  tour  à  Trude  accourut  jirès  d'elle  pour  plaindre 
«  tour.  Madame  Trude  était  de  la  fête,  et  pour  adoucir  son  sort;  et  ces  scui:- 
f(  et  ne  coiilrilniait  pas  peu  à  l'animer  :  ments  d'une  nr.îitio  qui  pouvait  s'a*r  :- 
«  toilette  èléi:;ante,  propos  légers,  rire  Idir  dans  la  prospiTile,  mais  qui  «e 
<(  saillant,  figure  enjouée,  elle  avait  tout  î'ortitiait  dans  le  malheur,  les  honorent 
«  ce  qui  i)eint  le  goût  du  plaisir  et  l'art  de  oralement  l'une  et  l'autre, 
c  l'inspirer.  Ce  soir  elle  aura  lu  Nicole  ;  de-  {Xotf  dt  CrditfUr.] 
I  maiu  elle  entendra  le  prôue  de  son  cure. 
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épaules,  qu'elle  aimait  à  montrer.  11  vint  me  voir  deux  fois  chez 
mon  père ,  et  fut  si  transporté  de  trouver  sur  ma  table  Xénophon 
(Ml  In-folio,  qu'il  voulait  m'eml)rasser,'dans  son  extatique  ravis- 
sement. Comme  il  n'y  avait  pas  de  quoi,  h.  mon  avis,  je  le  cal- 
mai si  bien  par  ma  froideur,  qu'il  ne  fit  que  de  l'esprit  sans 
transport;  et  je  ne  le  revis  plus  que  chez  ma  cousine. 

L'autre  personne  était  riionuête  Gibert  :  grave  dans  ses  mœurs, 
infiniment  doux  dans  ses  manières,  marié  jeune  à  une  femme 
qui  avait  eu  plus  de  fissure  que  de  douceur,  il  en  avait  un  fils 
unique  ,  dont  l'éducation  l'occupait  chèrement.  Employé  dans 
l'administration  des  postes,  il  consacrait  quelques  instants  de 
loisirs  à  la  musique  et  à  la  peinture. 

Gibert  avait  tous  les  caractères  d'un  homme  juste  et  vrai  ; 
il  ne  les  a  jamais  démentis.  Ses  torts  sont  ceux  du  jugement; 
l'amitié,  chez  lui,  est  une  sorte  de  fanatisme,  et  l'on  est  tenté  de 
respecter  ses  erreurs  en  les  plaignant.  Gibert  était  lié,  depuis 
l'enfance,  avec  un  homme  pour  lequel  il  professait  autant  de 
vénération  que  d'attacliement;  il  vantait  son  mérite  dans  l'oc- 
casion, et  il  était  glorieux  d'en  être  l'ami.  Gibert  désira  faire  ma 
connaissance;  sa  femme  et  lui  vinrent  chez  mon  père;  je  leur 
rendis  visite;  et  comme  ils  n'allaient  pas  souvent  ensemble,  il 
revint  seul  de  loin  en  loin.  Je  le  reçus  toujours  avec  plaisir  et 
distinction,  et  nous  contractâmes,  avec  le  temps,  une  véritable 
liaison  d'amitié.  Gibert  ne  tarda  pas  beaucoup  à  me  parler  de 
son  phénix;  il  semblait  qu'il  ne  serait  heureux  que  lorsque  son 
ami  et  moi  pourrions  nous  admirer  réciproquement;  enfin,  il 
nous  réunit  à  dîner  chez  lui.  Je  vis  un  homme  dont  l'excessive 
simplicité  allait  jusqu'à  la  négligence;  parlant  peu,  ne  fixant 
personne ,  il  eût  été  difficile  à  juger  sur  une  entrevue ,  pour  qui- 
conque n'aurait  jamais  entendu  faire  mention  de  lui;  et  j'a- 
voue que,  malgré  mon  goût  tout  particulier  pour  le  ton  modeste, 
celui  de  cet  homme  était  si  humble,  que  je  l'aurais  volontiers 
pris  au  mot  sur  son  propre  compte.  Cependant,  comme  il  ne 
manquait  ni  de  jugement  ni  de  quelques  connaissances,  on  lui 
savait  plus  de  gré  d'en  montrer  lorsqu'il  venait  de  les  faire  en- 
trevoir, et  l'on  finissait ,  comme  Gibert ,  par  lui  en  croire  beau- 
coup plus  qu'il  n'en  avait  effectivement. 
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Sa  femme ,  peu  signifiante  mais  sensible ,  rappelait  toujours 
Ylnteniiqiie  ora  teyiebant  de  Virgile,  quand  elle  regardait  parler 
son  mari.  Ce  n'est  pourtant  pas  un  être  tout  à  fait  ordinaire  que 
celui  qui  sait  en  imposer  ainsi,  même  à  ceux  qui  le  fréquentent, 
sur  la  mesure  de  son  mérite  effectif;  il  faut  qu'il  soit  grand 
en  quelque  chose,  du  moins  en  dissimulant;  et  si  les  circons- 
tances l'intéressent  à  la  pousser  aussi  loin  qu  il  soit  possible 
dans  les  affaires  importantes,  il  peut  devenir,  de  faux  sage  qui 
usurpait  l'estime,  scélérat  aux  dépens  de  ses  contemporains. 
L'histoire  en  fera  juger  parla  suite.  Je  vis  peu  l'ami  de  Gibert; 
il  abandonna  une  place  lucrative,  et  la  France  même,  pour 
aller  s'établir  en  Suisse,  où  le  portaient  ses  goûts  champêtres, 
où  l'appelait  la  liberté.  Laissons-le  partir  ;  il  ne  reviendra  que 
trop,  (l'est  ainsi  que  j'ai  ccmnu  Pache,  car  il  faut  bien  le  nom- 
mer; c'est  de  lui  qu'il  est  question.  On  verra  comment,  plus  de 
dix  ans  après,  Gibert  l'amena  chez  moi,  le  fit  connaître  à 
mon  mari ,  qui  le  crut  un  homme  probe  par  excellence  ;  l'an- 
nonça comme  tel  dans  un  instant  où  son  suffrage  pouvait  faire 
une  réputation,  et  devint  la  cause  de  son  entrée  au  ministère: 
il  n'y  fit  que  des  sottises  qui  lui  valurent  de  passer  à  la  mairie, 
où  il  n'autorisa  (jue  des  horreurs. 

IMadnme  Trude  désira  vivement  de  faire  un  voyage  près  d'une 
parente  qui  lui  était  chère  ;  il  s'agissait  d'une  absence  de  quinze 
jours  ou  trois  semaines.  Son  mari  trouvait  de  l'inconvénient  à 
ce  que  le  comptoir  fût  aussi  longtemps  sans  représentation  ; 
au  reste ,  la  chose  lui  paraissait  faisable  ,  si  je  consentais  à  ve- 
nir quelquefois ,  dans  le  milieu  du  jour,  occuper  cette  place. 
Ma  cousine  souhaitait  que  j'eusse  cette  complaisance  :  me  l'ex- 
primer était  assez  me  faire  jiiiier  (pie  je  ne  pouvais  la  refuser, 
et  mon  amitié  pour  elle  s'y  prêta  sans  hésiter,  .le  fus  donc,  sept 
à  huit  fois ,  de  midi  à  six  iieures  ,  prendre  la  place  de  madame 
Trude  dans  son  comptoir  :  son  mari ,  joyeux  et  fier,  se  conduisait 
fort  bien,  vaquait  au\  affaires  du  dehors,  et  parut  sentir  tout  le 
mérite  de  mon  procédé.  Il  était  dit  qu'il  devait  se  trouver  dans 
ma  vie  qu'en  dépit  de  mon  aversion  pour  le  coiumerce,  j'aurais 
du  moins  vendu  des  lunettes  et  des  verres  de  montre.  La  si- 
|uaiion  u'étaitpas  plaisante  ;  Trude  était  loué  rue  Alontmartre, 
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près  la  rue  Tiqiietonne,  où  doit  être  encore  son  successeur  : 
je  n'imagine  rien  dMnfernal  comme  le  bruit  des  voitures  éter- 
nellement roulantes  dans  ce  lieu-là,  entendu  d'une  boutique 
tout  ouverte;  j'y  serais  devenue  sourde,  comme  Test  aujour- 
d'hui ma  pauvre  cousine.  Quittons  son  triste  ménage,  dont 
nous  verrons  le  sort ,  et  rappelons  mon  autre  parente. 

J'allais  chez  mademoiselle  Desportes  une  on  deux  fois  toutes 
les  semaines,  le  jour  où  elle  réunissait  constamment  la  société  : 
j'aurais  des  tableaux  à  faire,  si  les  originaux  en  valaient  la  peine; 
mais  quand  j'aurais  dépeint  des  conseillers  au  Chatelet,  comme 
le  petit  Mopinot,  prétendant  à  l'esprit  des  épigrammes;  le  dévot 
de  la  Presle ,  bonhomme  qui  n'avait  que  le  tort  d'être  bilieux 
et  janséniste;  une  douairière  qui  cachait  le  goût  du  plaisir  sous 
une  dévotion  facile ,  telle  que  madame  de  Blancfuné  ;  un  vieil 
et  riche  célibataire,  trop  dégoûtanS  pour  être  nommé;  un  brave 
homme,  raisonnant  et  réglé  comme  une  horloge,  tel  que  l'em- 
ployé Baudin;  et  une  foule  d'autres  individus  de  différentes 
nuances,  sans  plus  de  valeur,  j'aurais  perdu  mes  couleurs  et 
mon  temps.  J'aimais  pourtant  à  rencontrer  le  père  Rabbe ,  ora- 
torien  très-fin,  respectable  par  son  âge,  aimable  par  la  po- 
litesse de  son  esprit  ;  et  le  docteur  Coste ,  médecin  provençal 
qui  s'amusait  à  imiter  Perrault,  sans  élever  un  Louvre,  et  qui 
disait  du  mal  du  mariage,  comme  le  diable  grimace  devant  un 
bénitier. 

IMademoiselle  Desportes  avait  hérité  de  sa  mère  de  la  délica- 
tesse et  de  la  fierté,  l'art  de  faire  valoir  sa  petite  fortime  dans 
le  commerce  sans  paraître  s'en  mêler,  et  de  traiter ,  sur  le  ton 
de  la  confiance  et  de  l'égalité ,  avec  les  particuliers  riches  ou 
titrés  qui  s'adressaient  à  elle.  Mais  comme  ce  genre  est  vérita- 
blement étranger  au  commerce,  qui  se  soutient  par  l'active  cu- 
pidité, elle  vit  diminuer  encore  son  héritage,  et  finit  par  re- 
noncer au  commerce ,  en  retranchant  beaucoup  de  sa  dépense. 

Son  caractère,  ses  mœurs,  le  ton  de  décence  qui  régnait  chez 
elle ,  l'attachement  qu'elle  me  témoignait ,  avaient  fait  désirer 
à  ma  mère  que  je  la  cultivasse  ;  c'était  là  qu'elle  m'envoyait 
souvent.  Un  piquet  à  écrire  faisait  le  fond  de  la  société,  dont 
les  autres  membres  causaient  et  travaillaient  :  mademoiselle 
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Desportes  me  plaçait  assez  souvent  au  jeu,  que  je  n'aimais 
point,  pour  exercer,  je  crois,  ma  complaisance;  mais  le  secours 
d'un  partner,  et  la  permission  de  rire  de  mes  distractions,  en 
rendaient  l'exercice  moins  pénible. 

i  II  faut  bien  que  je  fasse  passer  sur  la  scène,  à  son  tour,  un 
vieillard  arrivé  de  Pondichéry,  que  je  vis  beaucoup ,  et  avec  in- 
térêt, durant  près  d'un  an.  Mon  père  avait  connu,  je  ne  sais 
comment,  par  affaire ,  je  crois,  et  puis  avait  reçu,  à  litre  d'ami, 
un  officier  réformé,  devenu  commis  sans  place,  qui  s'appelait 
Demontchery  :  c'était  un  homme  de  trente-six  ans,  ayant  les 
manières  polies,  le  ton  du  cœur,  ces  grâces  que  donne  l'usage 
du  monde,  et  peut-être  la  fleur  de  la  galanterie.  Demontchery 
cultivait  mon  père,  mais  entrait  rarement  chez  ma  mère,  qui 
n'aurait  pas  souffert  d'assiduités.  Il  professait  franchement 
pour  moi  respect,  estime,  etc.,  et  l'ambition  de  solliciter  ma 
main,  si  la  fortune  cessait  de  lui  être  contraire.  Elle  l'envoya 
droit  aux  Grandes  Indes;  il  donna  de  ses  nouvelles,  et  ne  cachait 
point  ses  vœux  pour  des  succès  qui  lui  permissent  de  revenir  avec 
avantage.  Mais  simple  capitaine  de  cipayes,  et  trop  i^alant  homme 
pour  entendre  rien  acquérir,  il  n'était  pas,  je  crois ,  fort  avancé 
lorsqu'il  revint  après  sept  ans  d'absence,  et  qu'accourant  chez 
mon  père,  il  me  vit  mariée  depuis  quinze  jours  :  j'ignore  ce  qu'il 
est  devenu,  et  ce  qu'il  m'eut  inspiré  si  j'avais  ilil  penser  à  lui. 
Durant  son  séjour  h  Pondichéry,  il  lit  coimaissance  d'un  M.  de 
Sainte-Lette ,  l'un  des  membres  du  conseil,  et  le  chargea  de 
lettres  pour  mon  père ,  lorsque  le  conseil  députa  Sainte-Lette 
à  Paris  en  1776 ,  pour  quelque  affaire  importante. 

Sainte-Lette  avait  plus  de  soixante  ans  ;  c'était  un  homme 
que  la  vivacité  de  l'esprit  et  l'emportement  des  passions  avaient 
égaré  dans  sa  jeunesse,  où  il  dissipa  sa  fortune  à  Paris.  Il  était 
passé  en  Amérique;  il  y  était  demeuré  à  la  Louisiane,  direc- 
teur de  la  traite  avec  les  sauvages,  durant  treize  ans;  de  là  jeté 
en  Asie ,  employé  dans  l'administration  à  Pondichéry ,  il  cher- 
chait h  réunir  les  moyens  de  vivre  un  jour,  ou  de  mourir  en 
France  avec  son  ami  de  jeunesse,  M.  de  Scvclinuos.  dont  je  di- 
rai quelque  chose.  Une  voix  grave  et  solennelle  .  dislinguce  par 
l'accent  que  donne  l'expérience  et  le  malheur,  soutenue  par 
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l'expression  facile  d'un  esprit  exercé,  me  frappa  dans  Sainte- 
Lette  à  son  abord.  Demoiitcliery  lui  avait  parlé  de  moi  ;  c'était 
pn)bal)lenient  ce  qui  lui  inspirait  le  désir  de  faire  connaissance. 
-Mon  père  le  reçut  bien  ;  je  Taccueillis  avec  empressement,  parce 
qu'il  m'intéressa  bientôt;  sa  société  me  fut  très-agréable,  il  re- 
ciiercliait  la  mienne  ;  et ,  pendant  tout  le  temps  que  dura  son 
voyage,  il  ne  passait  point  quatre  ou  cinq  jours  sans  me  rendre 
visite. 

Les  gens  qui  ont  beaucoup  vu  sont  toujours  bons  à  entendre, 
et  ceux  qui  ont  beaucoup  senti  ont  toujours  vu  plus  que  d'au- 
tres ,  lors  même  qu'ils  auraient  moins  voyagé  que  n'avait  fait 
Sainte-Lette.  Il  avait  ce  genre  d'acquis  que  donne  l'expérience 
bien  plus  que  celui  des  livres  :  moins  savant  que  philosophe ,  il 
raisoimait  d'après  le  cœur  humain,  et  il  avait  conservé  de  sa 
jeunesse  le  goût  de  la  poésie  légère  ,  dans  laquelle  il  avait  écrit 
de  jolies  choses.  Tl  me  donna  plusieurs  de  ces  morceaux;  je  lui 
communiquai  quelques-unes  de  mes  rêveries,  et  il  me  répéta 
plusieurs  fois  d'un  ton  prophétique,  c'est-à-dire  persuadé  : 
X  Mademoiselle,  vous  avez  beau  vous  en  défendre,  vous  finirez 
par  faire  un  ouvrage!  —  Ce  sera  donc  sous  le  nom  d'autrui.^ 
lui  répliquai-je  ;  car  je  me  mangerais  les  doigts  avant  de  me  faire 
auteur.  » 

Sainte-Lette  rencontra  chez  mon  père  une  personne  dont  j'a- 
vais fait  connaissance  depuis  quelques  mois ,  et  qui  devait  puis- 
samment influer  sur  le  sort  de  ma  vie,  quoique  je  ne  le  prévisse 
guère  alors.  J'ai  déjà  dit  que  Sophie,  plus  discrète  que  moi  par 
les  habitudes  de  la  société,  était  loin  d'y  trouver  de  l'avantage; 
elle  m'avait  parlé  quelquefois  d'un  homme  de  mérite ,  fixé  à 
Amiens  par  sa  place,  et  qui  allait  souvent  chez  sa  mère  lorsqu'il 
demeurait  à  sa  résidence;  ce  qui  n'était  pourtant  pas  très-com 
mun,  parce  qu'il  venait  à  Paris  tous  les  hivers,  et  faisait  souvent 
dans  l'été  de  plus  longs  voyages.  Elle  me  l'avail;  cité,  parce  que, 
dans  la  foule  insignifiante  dont  elle  était  environnée,  elle  distin- 
guait avec  plaisir  un  individu  dont  la  conversation  instructive 
lui  paraissait  toujours  nouvelle;  dont  les  manières  austères, 
mais  simples,  inspiraient  de  la  confiance,  et  qui,  sans  être  aimé 
de  tout  le  monde ,  parce  que  sa  sévérité ,  parfois  caustique ,  dé- 
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plaisait  à  beaucoup  de  gens,  était  généralement  considéré.  So- 
phie lui  avait  aussi  parlé  de  sa  bonne  amie;  d'ailleurs,  il  n'était 
bruit  dans  sa  famille  que  de  l'intimité ,  de  la  constance  d'une 
liaison  de  couvent ,  qui  prenait  avec  les  années  certain  caractère 
respectable  :  enfin,  il  avait  vu  mon  portrait,  que  madame  Cannet 
avait  mis  chez  elle  en  évidence.  «  Pourquoi  donc ,  disait-il  sou- 
vent, ne  me  faites-vous  pas  connaître  cette  bonne  amie?  Je  vais 
à  Pans  tous  les  ans  :  naurai-je  point  une  lettre  pour  elle?  »  Il 
obtint  cette  commission  désirée  au  mois  de  décembre  1775; 
j'étais  encore  en  deuil  de  ma  mère ,  et  dans  cette  douce  mélan- 
colie qui  succède  aux  violents  chagrins.  Quiconque  se  présentait 
de  la  part  de  Sophie  ne  pouvait  manquer  d'être  bien  reçu.  «  Cette 
lettre  te  sera  remise,  m'écrivait  ma  bonne  amie,  par  le  philosophe 
dont  je  t'ai  fait  quelquefois  mention,  M.  Roland  de  la  Platière, 
homme  écliairé ,  de  mœurs  pures  ,  à  qui  l'on  ne  peut  reprocher 
que  sa  grande  admiration  pour  les  anciens  aux  dépens  des  mo- 
dernes qu'il  déprise,  et  le  faible  de  trop  aimer  à  parler  de  lui.  « 
Ce  portrait  est  mohis  qu'une  ébauche;  mais  le  trait  se  trouvait 
juste  et  bien  saisi.  Je  vis  un  homme  de  quarante  et  quelques 
années,  haut  de  stature,  négligé  dans  son  attitude,  avec  cotte 
espèce  de  roideur  que  donne  l'habitude  du  cabinet;  mais  ses 
manières  étaient  simples  et  faciles,  et,  sans  avoir  le  fleuri  du 
monde,  elles  alliaient  la  politesse  de  l'homme  bien  né  à  la  i:ra- 
vité  du  philosophe.  De  la  maigreur,  le  teint  accidentellement 
jaune,  le  front  déjà  peu  garni  de  cheveux  et  très- découvert,  n'al- 
téraient point  des  traits  réguliers,  mais  les  rendaient  plus  res- 
pectables que  séduisants.  Au  reste  ,  un  sourire  extrêmement  tin 
et  une  vive  expression  développaient  sa  physionomie ,  et  la  tai- 
saient sortir  comme  une  figure  toute  nouvelle ,  quand  il  s'ani- 
mait dans  le  récit ,  ou  à  lidee  de  quelque  chose  qui  lui  filt 
agréable.  Sa  voix  était  mâle,  son  parler  bref,  comme  celui  d"mi 
homme  qui  n'aurait  pas  la  respiration  très-longue  ;  son  discours, 
plein  de  choses  parce  que  sa  tète  était  remplie  d'idées,  occupait 
l'esprit  plus  qu'il  ne  flattait  l'oreille  ;  sa  diction  était  quelquefois 
piquante,  mais  revèche  et  sans  harmonie.  C'est  un  agrément 
rare  et  bien  puissant,  je  crois,  sur  les  sens,  que  le  cliarme  de  la 
voix  ;  il  ne  tient  pas  seulement  à  la  qualité  du  son ,  il  résulte 
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encore  de  cette  délicatesse  de  sentiment  qui  varie  les  expressions 
et  modifie  l'accent. 

On  m'interrompt  pour  ni* apprendre  que  je  suis  comprise 
dans  l'acte  d'accusation  de  Brissot  ' ,  avec  tant  d'autres  dé- 
putés quon  îuent  d'arrêter  nouvellement.  Les  tyrans  sont  aux 
abois;  ils  croient  combler  le  précipice  ouvert  devant  eux ,  en  y 
précipitant  les  honnêtes  gens;  mais  ils  tomberont  après .  Je  ne 
crains  point  daller  à  Céchafaud  en  si  bonne  compagnie  :  il  y 
a  honte  de  vivre  au  milieu  des  scélérats. 

Je  vais  expédier  ce  cahier ,  quitte  a  suivre  sur  un  autre,  si 
on  m'en  laisse  la  faculté. 

Vendredi  4  octobre ,  anniversaire  de  ma  fille,  qui  a  aujour- 
d'hui douze  ans. 

Cette  beauté  de  l'organe  de  la  voix ,  très-différente  de  sa  force, 
n'est  pas  plus  commune  dans  les  orateurs  qui  font  profession 
de  l'exercer,  que  dans  la  foule  qui  compose  les  sociétés.  Je  l'ai 
cherciiée  dans  nos  trois  assemblées  nationales  ;  je  ne  l'ai  trouvée 
parfaite  chez  personne  :  Mirabeau  lui-même ,  avec  la  magie 
imposante  d'un  noble  débit,  n'avait  pas  un  timbre  flatteur,  ni  la 
prononciation  la  plus  agréable.  Les  Clermontsen  approchaient 
davantage.  «'  Où  donc  était  votre  modèle  ?  »  pourrait  me  deman- 
der quelqu'un.  Je  répondrais  comme  ce  peintre  à  qui  l'on  de- 
mandait où  il  prenait  cet  air  charmant  qu'il  donnait  aux  têtes 
créées  par  son  pinceau  :  «  Là  dedans,  »  disait-il  en  mettant  le 
doigt  sur  son  front;  je  porterais  le  mien  à  mes  oreilles.  J'ai 
peu  fréquenté  le  spectacle  ;  mais  j'ai  cru  m'apercevoir  que  ce 
mérite  y  était  également  difficile  à  trouver.  Larive,  le  seul  peut- 
être  à  citer ,  laissait  encore  quelque  chose  à  désirer.  Lorsqu'à 
l'ouverture  de  mon  adolescence  j'éprouvais  cette  sorte  d'agitation 
que  donne  le  désir  de  plaire  aux  jeunes  personnes  du  sexe,  j'é- 
tais émue  au  son  de  ma  propre  voix;  j'avais  besoin  de  la  mo- 
difier pour  me  plaire  à  moi-même.  Je  conçois  que  l'exquise  sen- 

>  Madame   P.oland   n'avait  point  été  duire  sa  présence  d'esprit,  son  éloquence 

comprise  dans  l'acte  d'accusation,  mais  et  son  courage,    et  lui  refusa,  comme 

elle  était  citée  comme  témoin.  Elle  ne  elle  le  dit  elle-même  plus  loin,  l'honneur 

fut  point  entendue  :  le  tribunal   redouta  d'avouer  ses  amis  en  leur  présence. 
sans  doule  l'ef.et  qu'auraient  pu   pro-  {^Note  de  l'cditeur.) 
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sibilité  des  Grecs  leur  fît  attacher  beaucoup  de  prix  à  toutes  les 
parties  de  l'art  de  la  parole;  je  comprends  aussi  que  le  sans-cu- 
lotlisme  fasse  dédaigner  ces  grâces,  et  nous  conduise  à  une  gros- 
sièreté féroce,  tout  aussi  éloignée  de  la  précision  des  Spartiates 
dans  leur  langage  plein  de  sens ,  que  de  l'éloquence  des  Athé- 
niens aimables. 

Mais  nous  avons  laissé  jadis  Lablancherie  à  Orléans  ou  ail- 
leurs; il  faut  couler  à  fond  ce  personnage. 

De  retour  peu  après  la  mort  de  ma  mère,  il  apprit  cet  événe- 
ment en  venant  pour  la  voir,  et  il  manifesta  une  surprise,  une 
douleur  qui  me  touchèrent  et  me  plurent;  il  revint  me  taire 
des  visites  ;  je  le  voyais  avec  intérêt.  Mou  père ,  qui ,  dans  ces 
commencements,  s'imposait  la  loi  de  rester  près  de  moi  lorsqu'il 
y  venait  quelqu'un ,  trouva  que  l'emploi  de  duègne  n'était  pas 
amusant,  et  qu'il  serait  plus  commode  pour  lui  d'interdire  tout 
abord  à  quiconque  n'aurait  pas  la  gravité  d'âge  nécessaire  à  ses 
yeux  pour  dispenser  de  sa  présence,  et  me  laisser  à  ma  bonne, 
à  moi-même.  11  m'annonça  qu'il  comptait  prier  Lablancherie  de 
ne  plus  revenir;  je  ne  répliquai  pas  le  plus  petit  mot,  quoique 
j'en  ressentisse  quelque  chagrin;  je  m'occupais  de  celui  que  je 
supposais  qu'il  éprouverait  à  cette  défense  :  je  pris  la  résolution 
de  la  lui  adoucir,  eu  lui  faisant  moi-même  cette  injonction  ;  car 
la  tournure  de  mon  père  me  faisait  craindre  qu'il  ne  la  rendit 
desobligeante.  Il  faut  être  vraie;  Lablancherie  m'intéressait,  et 
j'imaginais  que  je  pourrais  bien  l'aimer  :  la  tête  seule  travaillait, 
je  crois,  mais  elle  était  en  chemin.  J'écrivis  donc  une  belle  lettre 
qui  donnait  à  Lablancherie  son  congé,  qui  lui  otait  tout  espoir 
de  me  répondre,  mais  qui  ne  devait  pas  détruire  celui  d'avoir 
plu  ,  s'il  en  était  flatté. 

Cette  glace  rompue  donna  cours  à  des  idées  mélancoliques  et 
douces,  dont  mon  bonheur  n'était  pas  autrement  trouble.  Sophie 
vint  à  Pgris  ;  elle  y  Ut  quelque  séjour  avec  sa  mère  et  sa  sœur 
Henriette,  qui,  se  trouvant  alors  à  notre  niveau  parles  années 
que  nous  avions  gagnées  et  le  calme  qu'elle  avait  acquis,  devint 
aussi  ma  bonue  amie.  Les  agréments  de  sa  vive  imagination  je- 
taient partout  des  étincelles ,  et  animaient  les  liaisons  dont  elle 
faisait  partie. 
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J'allais  souvent  au  Luxembourg  avec  les  amies  et  mademoiselle 
(Vllangard;  j'y  rencontrai  Lablancherie  :  il  me  saluait  respec- 
tueusement, et  je  rendais  le  salut  avec  quelque  émotion.  «  Tu 
connais  donc  ce  monsieur  ?  me  dit  un  jour  mademoiselle  d'Han- 
gard ,  qui  avait  d'abord  pris  son  salut  pour  elle.  —  Oui  ;  et  toi- 
même?  —  Ob  !  certainement;  mais  je  ne  lui  ai  jamais  parlé.  Je 
vois  mesdemoiselles  Bordenave  » ,  dont  il  a  demandé  la  cadette 
en  mariage.  —  Y  a-t-il  longtemps?  Un  an^  six  mois,  dix-huit 
peut-être.  Il  avait  trouvé  moyen  de  s'introduire  dans  la  maison , 
il  y  allait  de  temps  en  temps  ;  définitivement  il  a  fait  sa  décla- 
ration :  ces  demoiselles  sont  riches ,  la  cadette  est  jolie  ;  lui  n'a 
pas  le  sou,  et  il  cherche  une  héritière;  car  il  a  fait  semblable 
demande  d'une  autre  personne  de  leur  connaissance,  à  ce  qu'elles 
ont  appris  :  on  l'a  éconduit;  nous  l'appelons  l'amoureux  des  onze 
mille  vierges.  D'oi^i  le  connais-tu?  —  De  l'avoir  vu  au  concert 
de  madame  Lépine.  »  Et  je  me  mordis  les  lèvres  en  gardant  le 
reste,  bien  piquée  d'avoir  cru  que  j'étais  aimée  d'un  homme  qui 
sans  doute  n'avait  demandé  ma  main  que  parce  que  j'étais  fille 
unique,  piquée  bien  plus  encore  de  lui  avoir  fait  une  belle  lettre 
qu'il  ne  méritait  point.  Matière  à  méditation  pour  exercer  ma 
prudence  une  autre  fois. 

Quelques  mois  s'étaient  écoulés,  lorsqu'un  jour  un  petit  Sa- 
voyard vint  dire  à  ma  bonne  que  quelqu'un  demandait  à  lui  parler, 
je  ne  sais  où.  Elle  sort ,  rentre,  et  me  dit  que  M.  Lablancherie 
l'avait  chargée  de  me  supplier  de  le  recevoir.  C'était  un  diman- 
che ;  j'attendais  mes  parents  :  «  Oui ,  lui  répliquai-je ,  qu'il 
vienne ,  mais  à  l'instant;  puisqu'il  vous  attend  près  de  la  maison, 
allez  le  trouver,  et  le  faites  entrer.  »  Lablancherie  arrive  ;  j'étais 
au  coin  de  mon  feu.  «  .Te  n'osais,  mademoiselle,  me  présenter 
chez  vous ,  depuis  la  défense  que  vous  m'en  aviez  faite  :  je  dési- 
rais extrêmement  de  vous  entretenir,  et  je  ne  puis  vous  exprimer 
ce  que  m'a  fait  éprouver  la  lettre  chère  et  cruelle  que  vous  m'a- 
dressâtes alors.  Ma  situation  a  varié  depuis  cette  époque;  j'ai 
maintenant  des  projets  auxquels  vous  pourriez  n'être  pas  étran- 


'  Leur  père  était    un    chirurgien  très-connu,    membre    de    l'Académie    des 
sciences. 
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gère.  »  Il  me  développa  aussitôt  l'idée  d'un  ouvrage  de  critique 
et  de  morale  par  lettres,  dans  le  genre  du  Spectateur,  m'invitant 
à  traiter  ainsi  quelque  sujet.  Je  le  laissai  parler  sans  l'interrom- 
pre ;  j'attendais  même  encore  après  qu'il  eut  fait  une  petite  pause, 
pour  qu'il  achevât  de  défiler  son  chapelet.  Quand  il  eut  tout  dit, 
je  m'exprimai  à  mon  tour ,  et  je  lui  observai  avec  calme  et  poli- 
tesse que  j'avais  pris  le  soin  de  l'avertir  moi-même  de  disconti- 
nuer ses  visites,  parce  que  les  sentiments  qu'il  avait  déclarés  a 
mon  père  à  mon  sujet  me  faisant  supposer  qu'il  mettait  de  l'in- 
térêt à  les  continuer ,  j'avais  voulu  lui  marquer  ma  reconnais- 
sance pour  cette  attention;  qu'à  mon  âge  la  vivacité  de  l'imagi- 
nation se  mêlait  de  presque  toutes  les  affaires,  et  en  chanueait 
quelquefois  la  face  :  mais  que  l'erreur  n'était  pas  un  crime ,  et 
que  j'étais  revenue  de  la  mienne  de  trop  bonne  grâce  pourqu*«^lle 
dût  l'occuper;  que  j'admirais  ses  projets  littéraires,  sans  vouloir 
y  prendre  part  d'gucune  manière,  non  plus  qu'à  ceux  de  per- 
sonne ;  que  je  me  bornais  à  des  vœux  pour  les  succès  de  tous 
les  auteurs  du  monde,  ainsi  que  pour  les  siens  dans  tous  les 
genres;  que  c'était  pour  le  lui  dire  que  j'avais  consenti  à  le  re- 
cevoir, afin  qu'il  se  dispensât  de  toute  tentative  semblable  par  la 
suite;  d'après  quoi  je  le  priais  de  terminer  là  sa  visite.  La  sur- 
prise, la  douleur,  l'agitation  ,  tout  ce  qui  convient  en  pareil  cas 
allait  être  déployé.  Je  l'arrêtai,  en  disant  à  Lablancberie  (jue  j'i- 
gnorais si  mesdemoiselles  Bordenave ,  et  d'autres  auxquelles  il 
s'était  adressé  à  peu  près  dans  le  même  temps,  s'étaient  expri- 
mées à  son  égard  avec  une  égale  franchise  ;  mais  que  la  mienne 
était  sans  bornes,  et  que  les  résolutions  qu'elle  peignait  n'ad- 
mettaient point  d'explication.  Je  me  levai  au  même  instant  ;  je 
fis  la  révérence,  et  ce  geste  de  la  main  qui  indique  la  porte  à 
ceux  qu'on  veut  voir  partir.  Le  cousin  Trude  arrivait  :  jamais  je 
ne  vis  son  rude  visage  avec  plus  de  plaisir.  Lablancberie  fila  sa 
iclraite  en  silence;  je  ne  l'ai  plus  revu  :  mais  qui  n'a  pas  entendu 
parler  ,  depuis  ce  temps-là  ,  de  Valent  gciicral  de  fti  corrcsfmn-       j 
(lance  pour  tes  sci  iu\'s  et  !c<  (///>'  ^  '" 

•   I.aMancheiic  avait    conçu  le  projet     niivrit  aussi  des  réunion»  son»  If  nom  f»»- 
d'une  correspondance  générale  entre  les     tueu\    de  Hfnitf i- inus  de   la    rfpubUqlM  [ 

«avants  et  les  artistes  de  tous  les  pays.  Il     des  kttrvs,  les  Mémoires  de  Bachaimoat  I 
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Celui-ci  hors  de  scène,  retournons  à  Sainte-Lette  et  Roland. 

Nous  étions  arrivés  à  la  fin  de  Tété  177G;  j'avais  vu  plusieurs 
fois,  depuis  huit  ou  neuf  mois,  M.  Roland  :  ses  visites  n'étaient 
pas  fréquentes ,  mais  il  les  faisait  longues,  comme  les  gens  qui 
n'allant  pas  pour  se  montrer  à  tel  lieu  ,  mais  parce  qu'ils  se  plai- 
sent à  y  être ,  s'y  arrêtent  autant  qu'ils  le  peuvent.  Sa  conver- 
sation, instructive  et  franche ,  ne  m'ennuyait  jamais,  et  il  aimait 
à  se  voir  écouter  avec  intérêt  ;  chose  que  je  sais  fort  bien  faire , 
même  avec  ceux  qui  sont  moins  instruits  que  lui ,  et  qui  m'a 
valu  peut-être  encore  plus  d'amis  que  l'avantage  de  m'énoncer 
moi-même  avec  quelque  facilité.  Je  l'avais  connu  à  son  retour 
d'Allemagne  ;  maintenant  il  se  disposait  à  faire  le  voyage  d'Ita- 
lie ,  et,  dans  les  dispositions  d'ordre  dont  ne  manquent  guère  de 
s'occuper  les  gens  sensés  à  la  veille  d'une  longue  absence ,  il 
m'avait  choisie  pour  la  dépositaire  de  ses  manuscrits ,  desquels 
je  demeurais  maîtresse  s'il  lui  arrivait  malheur.  Je  fus  sincère- 
ment touchée  de  cette  marque  d'estime  toute  particulière ,  et  je 
la  reçus  avec  action  de  grâces.  Le  jour  de  son  départ ,  il  dîna 
chez  mon  père  avec  Sainte-Lette  :  en  me  quittant ,  il  me  de- 
manda la  permission  de  m'embrasser,  et  je  ne  sais  comment, 
mais  cette  politesse  ne  s'accorde  jamais  sans  rougeur  pour  une 
jeune  personne,  lors  même  que  son  imagination  est  calme.  «  Vous 
êtes  heureux  de  partir,  lui  dit  Sainte-Lette  de  sa  voix  grave  el 


traitent  assez  lestement  ses  projets,  ses 
prétentions,  sa  correspondance,  et  ses 
assemblées. 

«  Qu'est-ce,  disent-ils  ,  que  cet  agent 
n  général  des  savants,  des  gens  de  let- 
«  très,  des  artistes,  et  des  étrangers 
«  distingués?  Un  jeune  audacieux  qui 
«  n'est  connu  par  aucun  talent.  Ou 
«  tient-il  ses  assemblées?  Dans  un  ga- 
•  letas  du  collège  de  Bayeux ,  oh  il  n'y 
«'  a  pas  même  de  chaises ,  et  où  il  faut 
<<  rester  debout  depuis  trois  heures  jus- 
<t  qu'à  dix  heures  du  soir,  que  durent  les 
«  séances.  Enfin,  qu'y  fait-on?  On  y 
«cause  comme  dans  un  café,  d'une 
n  façon  plus  incommode  seulement. 
«  Quy  voit-on?  Des  choses  qu'on  trou- 
«  verait  chez  les  artistes,  et  qui  y  se- 
«  raient  encore  mieux,  parce  que  ce 
«  serait  chaque  jour  et  à  toute  heure. 
f<  Où  sont  ses  correspondances?   Dans 


«  un  gros  livre,  où  il  écrit  les  adresses 
«  de  quelques  savants  ou  de  quelques 
«  artistes  étrangers. 

'c  Malgré  l'approbation  que  l'Acadé- 
«  mie  des  sciences,  on  ne  aait  pourquoi, 
«  a  jugé  à  propos  de  donner  à  ce  pro- 
«  jet ,  le  20  mai,  sur  le  rapport  de 
«  l\lxM.  Franklin,  Leroi ,  le  marquis  de 
«  Condorcet  et  Lalande  ,  on  peut  assurer, 
«  par  expérience  ,  que  c'est  jusqu'à  prê- 
te sent  l'idée  la  plus  folle ,  la  coterie  la 
«  plus  plate  et  la  correspondance  la 
n  plus  vide.  » 

Ce  témoignage  peu  flatteur  confirme 
l'arrêt  porté  par  madame  Roland.  On 
trouvera  plus  bas,  dans  ses  lettres,  uti 
mot  de  Lablancherie  qui  peint  d'une 
manière  plaisante  sou  excessive  pré- 
somption. 

(^Note  de  l'éditeur.) 

H. 
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solennelle  ;  mais  dépêchez-vous  de  revenir  pour  en  demander 
autant.  »  ^ 

Durant  le  séjour  de  Sainte-Lette  en  France ,  son  ami  Sévelin- 
ges  devint  veuf;  il  alla  le  trouver  à  Soissons,  sa  résidence,  pour 
partager  sa  douleur ,  et  l'amena  à  Paris  pour  l'en  distraire.  Ils 
vinrent  me  voir  ensemble.  Sévelinges  était  un  homme  de  cin- 
quante-deux ans,  gentilhomme  peu  fortuné;  il  remplissait  en 
province  une  place  de  finance,  et  cultivait  les  lettres  en  philosophe 
qui  connaît  leurs  douceurs.  Ayant  fait  ainsi  sa  connaissance, 
je  demeurai  en  relation  avec  lui  au  départ  de  Sainte-Lette,  qui 
trouvait,  disait-il,  quelque  plaisir,  en  quittant  la  France,  à  penser 
que  son  ami  n'y  perdrait  pas  l'avantage  de  correspondre  avec 
moi  ;  il  me  demanda  même  la  permission  de  lui  transmettre , 
pour  m'étre  rendus  un  peu  plus  tard ,  quelques  manuscrits  que 
j'ai  dit  que  je  lui  avais  communiqués.  Cet  intéressant  vieillard 
s'embarqua  ,  peut-être  pour  la  cinq  ou  sixième  fois  de  sa  vie. 
Un  ulcère  à  la  tête ,  dont  il  s'était  déjà  ressenti ,  s'ouvrit  lorsqu'il 
était  en  mer;  il  arriva  malade  à  Pondichéry,  où  il  mourut  six 
semaines  après  son  retour.  Nous  apprîmes  sa  mort  par  Demont- 
chery.  Sévelinges  le  regretta  vivement  ;  il  m'écrivait  de  temps 
en  temps,  et  ses  lettres,  aussi  bien  peintes  qu'aiiréablement  dic- 
tées, me  faisaient  grand  plaisir;  elles  portaient  un  caractère  de 
philosophie  douce  et  d'une  sensibilité  mélancolique,  pour  les- 
quelles j'ai  eu  beaucoup  de  penchant.  J'ai  remarqué  à  ce  sujet 
que  Diderot  avait  dit,  avec  assez  de  justesse,  qu'un  grand  goût 
suppose  un  grand  sens,  des  organes  délicats,  et  un  tempérament 
un  peu  mélancolique. 

Mon  père ,  dont  les  dispositions  heureuses  s'altéraient  insen- 
siblement ,  trouva  qu'il  était  assez  iiuitile  de  faire  de  l'esprit  qui 
coûtait  des  ports  de  lettres  :  je  contai  mon  chagrin  au  petit  oncle, 
qui  m'autorisa  à  lui  faire  adresser  les  lettres  de  Sévelinges ,  qu'il 
avait  vu  à  la  maison.  IMes  manuscrits  me  revinrent  avec  quelques 
observations  critiques,  dont  je  fus  très-glorieuse:  car  je  n'im;i::i- 
nais  pas  que  mes  crurres  valussent  l'examen  :  c'étaient,  à  mes 
propres  yeux,  des  rêveries  assez  sages,  mais  communes,  sur  des 
choses  qu'il  me  semblait  que  chacun  devait  savoir;  je  ne  pensais 
pas  qu'elles  eussent  d'autre  mérite  que  l'originalité  d'avoir  été' 
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faites  par  une  jeune  fille.  J'ai  conservé  longtemps  la  plus  entière 
bonhomie  sur  mon  propre  compte.  II  a  fallu  le  train  de  la  révo- 
lution ,  le  mouvement  des  affaires ,  la  variété  de  mes  situations, 
la  fréquence  des  comparaisons  dans  une  grande  foule  et  parmi 
les  gens  estimés  par  leur  mérite,  pour  me  faire  apercevoir  que  le 
gradin  où  je  me  trouvais  n'était  pas  fort  surchargé  de  monde. 
Au  reste ,  et  je  me  dépêche  de  l'observer,  cela  m'a  prouvé  bien 
plus  la  pauvreté  de  l'espèce  dans  mon  pays,  qu'inspiré  une  haute 
idée  de  moi-même.  Ce  n'est  pas  l'esprit  qui  manque ,  il  court  les 
rues  ;  c'est  la  justesse  du  jugement  et  la  force  du  caractère.  Sans 
ces  deux  qualités  cependant,  je  ne  reconnais  point  ce  qu'on  peut 
appeler  un  homme.  En  vérité ,  Diogène  avait  bien  raison  de 
prendre  une  lanterne  !  Mais  une  révolution  peut  en  tenir  lieu  : 
je  ne  connais  pas  de  toise  plus  exacte  ou  de  meilleure  pierre  de 
touche. 

L'Académie  de  Besançon  avait  proposé  pour  sujet  de  prix  la 
question  de  savoir  comment  l'éducation  des  femmes  pouvait 
contribuer  à  rendre  les  hommes  meilleurs?  Mon  imagination 
se  mit  en  campagne  ;  je  pris  la  plume ,  et  je  fis  un  Discours  que 
j'envoyai  incognito ,  et  qui ,  comme  l'on  peut  le  croire ,  ne  fut 
pas  jugé  digne  du  prix.  Il  ne  s'en  trouva  point  qui  remportât  cet 
honneur.  Le  sujet  fut  proposé  de  nouveau  :  je  n'ai  pas  su  ce  qui 
en  était  résulté  l'année  suivante.  Mais  je  me  rappelle  qu'en  vou- 
lant traiter  cette  matière  j'avais  senti  qu'il  était  absurde  de  dé- 
terminer un  mode  d'éducation  qui  ne  tînt  pas  aux  mœurs  géné- 
rales, lesquelles  dépendaient  du  gouvernement  ;  et  qu'il  ne  fallait 
pas  prétendre  réformer  un  sexe  par  l'autre ,  mais  améliorer  l'es- 
pèce par  de  bonnes  lois.  Ainsi ,  je  disais  bien  comment  il  me 
semblait  que  les  femmes  devaient  être  ;  mais  j'ajoutais  qu'on  ne 
pouvait  les  rendre  telles  que  dans  un  autre  ordre  de  choses. 
Cette  idée ,  certainement  juste  et  philosophique ,  n'allait  pas  au 
but  de  l'Académie  :  je  raisonnais  sur  le  problème ,  au  lieu  de  le 
résoudre. 

.Te  fis  passer  ce  discours  à  M.  Sévelinges ,  mais  après  l'avoir 
expédié  à  Besançon  ;  Sévelinges  me  fit  des  remarques  unique- 
ment sur  le  style  :  ma  tête  s'était  refroidie  ;  je  trouvai  mon  ou- 
vrage excessivement  défectueux  par  le  fond ,  et  je. m'amusai  à  eu 
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faire  une  critique,  comme  s'il  eût  été  d'un  autre  dont  j'eusse 
voulu  me  bien  moquer.  On  peut  appeler  cela  se  chatouiller  pour 
se  faire  rire,  ou  se  donner  des  soufflets  pour  s'échauffer  les  joues: 
mais  assurément  on  ne  rit  pas  tout  seul  de  jneilleur  cœur  et  plus 
innocemment.  En  revanche,  Sévelinges  me  donna  communi^-a- 
tion  d'un  discours  académique  de  sa  façon  sur  la  faculté  de 
parler ,  qu'il  avait  adressé  à  l'Académie  française ,  et  sur  lequel 
d'Alembert  lui  avait  fait  une  belle  lettre.  Il  y  avait ,  s'il  m'en 
souvient,  beaucoup  de  métaphysique  dans  cet  ouvrage,  et  un 
peu  de  précieux.  Six  mois,  un  an  et  plus  s'écoulèrent  dans  cette 
correspondance  d'esprit,  au  milieu  de  laquelle  cependant  di- 
verses idées  prenaient  place.  Sévelinges  paraissait  s'inquiéter  de 
ma  situation,  et  s'ennuyer  d'être  seul  ;  il  faisait  beaucoup  de  ré- 
flexions sur  les  charmes  d'une  société  pensante.  Je  les  trouvais 
d'un  très-grand  prix  ;  nous  raisonnâmes  longuement  sur  ce  su- 
jet :  je  ne  sais  pas  bien  ce  qui  s'ensuivit  dans  sa  tète  ;  mais  il  Ht 
un  voyagea  Paris,  et  se  présenta  chez  mon  père  incoijuito^  comme 
pour  affaire.  Ce  qu'il  y  eut  de  très-plaisant,  c'est  que  je  ne  le 
reconnus  pas ,  quoique  ce  fiU  moi  qui  le  reçus.  IMais  l'air  e.xce.s- 
sivement  mortifié  dont  il  me  quitta  m'ayant  frappée,  réveilla 
dans  mon  souvenir  l'idée  de  ses  traits  :  je  trouvai ,  après  qu'il 
fut  parti,  que  cet  inconnu  lui  ressemblait  beaucoup  ,  et  je  m  as- 
surai bientôt  par  ses  lettres  que  c'était  effectivement  lui.  Cette 
singularité  me  fit  une  impression  fort  peu  acréable ,  et  que  je 
ne  saurais  définir;  notre  correspondance  se  ralentit  ;  elle  cesra 
dans  la  suite ,  comme  je  le  dirai. 

J'allais  quelquefois  à  Vinrennes  :  le  réduit  canonial  île  mon 
oncle  était  fort  joli,  la  promenade  charmante,  sa  société  douce; 
mais  quoiqu'il  eiU  l'agrément  d'avoir  sa  maison  bien  tenue  par 
mademoiselle  d'IIannache,  il  commençait  à  éprouver  qu'il  fal- 
lait le  paver  de  toutes  les  tracasseries  de  l'humeur  et  de  la  sot- 
tise d'une  vieille  fille  à  prétention.  Le  château  de  Vincennes  était 
habité  par  nombre  de  personnes  que  la  cour  y  gratifiait  d'un 
logement  :  là,  c'était  un  vieux  censeur  royal,  ^loreau  de  la 
(îarve;  ici,  un  esprit,  madame  de  Tuisieux  précisément;  plus 
loin ,  est  une  comtesse  de  l.aurencier  ;  plus  bas ,  une  veuve  d'of- 
ticier ,  et  ainsi  du  reste  \  sans  compter  le  Ueutenant  de  roi  Rou- 
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gemont  ' ,  que  Mirabeau  a  fait  connaître ,  et  dont  la  face  bour- 
geonnée  et  la  biUise  insolente  faisaient  le  composé  le  plus  dé^'où- 
tant.  Une  compagnie  d'invalides,  des  officiers  de  laquelle  les 
fennnes  faisaient  partie  de  la  s^ci('t^^  formaient  avec  tout  ce 
monde  et  le  chapitre ,  sans  compter  It-s  prisonniers  du  donjon  , 
six  cents  habitants  dans  la  seule  enceinte  du  château.  JNlon  on- 
cle était  reçu  partout ,  ne  se  présentait  souvent  nulle  part ,  et  ne 
voyait  chez  lui  qu'un  petit  nombre  de  personnes.  Mais,  au  retour 
de  la  promenade  ,  on  s'arrêtait  ordinairement  le  soir  au  pavillon 
du  pont  sur  le  parc ,  où  se  réunissaient  les  femmes.  C'est  là  que 
je  trouverais  encore  des  tableaux  à  peindre,  si  j'avais  le  temps 
d'en  faire;  mais  les  heures  me  talonnent,  le  chemin  qui  me  reste 
à  parcourir  est  bien  long  :  je  saute  donc  à  pieds  joints  sur  beau- 
coup de  choses.  Il  y  en  aurait  pourtant  de  jolies  à  dire  sur  les 
bals  de  l'allée  des  Voleurs;  sur  les  courses  de  d'Artois;  sur  les 
folies  de  Seguin,  caissier  du  duc  d'Orléans,  dont  on  célébrait  la 
fête  (de  Seguin)  par  des  illuminations ,  et  qui  fit  banqueroute 
peu  après;  et  les  agréables  promenades  du  bois,  et  la  belle  vue 
du  haut  parc  sur  la  Marne ,  pour  laquelle  nous  franchissions  une 
brèche  du  mur;  et  ces  ermites  du  bois  placés  d'une  manière  si 
pittoresque ,  dans  l'église  desquels  était  un  tableau  précieux 
pour  l'art,  curieux  pour  le  sujet ,  où  l'on  voyait  des  milliers  de 
diables  tourmenter  les  damnés  d'autant  de  façons;  et  mes  lec- 
tures avec  mon  oncle,  surtout  celle  des  tragédies  de  Voltaire, 
dont  nous  déclamions  un  jour,  chacun  à  notre  tour,  quelques 
rôles ,  lorsqu'à  l'instant  du  plus  grand  pathétique  mademoiselle 
d'Hannache,  qui  filait  en  silence ,  se  mit  à  crier  de  sa  voix  grêle 
contre  les  poules,  avec  lesquelles  nous  eûmes  envie  de  l'en- 
voyer; et  ces  concerts  boiteux  d'après  souper,  où,  sur  la  table 
qu'on  venait  de  desservir,  des  étuis  de  manchons  servaient  de 
pupitre  au  bon  chanoine  Bareux,  en  lunettes,  faisant  ronfler 
sa  basse  tandis  que  j'égratignais  un  violon ,  et  tandis  que  mon 
oncle  détonnait  sur  la  IhU'^.  Ah  !  je  reviendrai  sur  ces  douces 

'    Celui  qui  dirait  ,  en  parlant  de  lui-  «  fait  du  mal  par  devoir,  et  M.  de  Rou- 

niëme,   avec    une  vanité    ridicule  ...    :  «  (gemont  en  fait  par  plai.^ir.  »  Voyez  la 

«  On  est  l'homme  du  roi!  —  Oui ,  le  geô-  nouvelle  édition  des  Lettres  de  caciiet, 

«  lier  du  roi ,  s'écrie  Mirabeau.  Le  t)our-  p,  412. 
»i  reau  ost  aussi  l'homme  du  roi ,  mais  il  (  Note  de  l'cditeur.  ) 
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scènes,  si  l'on  me  laisse  vivre  ;  mais  il  faut  rentrer  au  logis,  tou- 
tefois après  avoir  parlé  d'un  certain  hâbleur  qui  eut  quelque 
nom 


APERÇU 

De  ce  qui  me  restait  à  traiter  pour  servir  de  dernier  supplé- 
ment aux  MÉMOIRES  SUR  MA  VIE  PRIVÉE  \ 

Les  manuscrits  que  m'avait  laissés  M.  Roland  me  le  firent 
mieux  connaître  durant  les  dix-huit  mois  qu'il  passa  en  Italie, 
que  n'eussent  pu  faire  de  fréquentes  visites.  C'étaient  des  voya- 
ges, des  réflexions,  des  projets  d'ouvrages,  des  anecdotes  qui 
lui  étaient  personnelles  ;  une  âme  forte  ,  une  probité  austère, 
des  principes  rigoureux,  du  savoir  et  du  goût,  s'y  montraient  à 
découvert. 

J\é  dans  l'opulence,  d'une  famille  ancienne  distinguée  dans 
la  robe  par  son  intégrité ,  il  avait  vu ,  jeune  encore ,  la  fortune 
s'évanouir  par  le  défaut  d'ordre  d'une  part,  et  de  l'autre  les  ex- 
cès de  la  dépense.  Le  dernier  de  cinq  frères  à  qui  l'on  fit  pren- 
dre parti  dans  l'Église,  il  avait,  seul  et  sans  secours,  quitte  la 
maison  paternelle  à  l'âge  de  dix-neuf  ans,  pour  ne  point  s'en- 
gager dans  les  ordres  ni  dans  le  commerce ,  auquel  il  répugnait 
également.  Arrivé  à  Nantes  de  son  premier  vol,  il  s'y  était  placé 
chez  un  armateur  pour  s'instruire  de  différentes  choses ,  avec 
le  projet  de  j)asser  aux  Inde^.  Les  arrangements  étaient  pris  ;  un 
crachement  de  sang  survint,  et  lui  lit  défendre  la  mer,  s'il  ne 
voulait  périr  :  il  se  rendit  à  Rouen,  où  M.  (lodinot,  son  parent, 
inspecteur  des  manufactures,  lui  proposa  d'entrer  dans  cette 

'  J'ai  laissé  mon  dernier  rallier  à  Vin-  dans  ses  nombreux  petits  oiirraces.  Mais, 

cennes;  j'allais  parler  de  Cararcioli ,  que  à  suivre   ainsi   les   choses   pied  à   pird  . 

j'y  ai  vu  chez  le  chanoine,  et  dont  les /rN  j'aurais   à   faire   un  Ion;:   travail,  pour 

/rf.v  ,  sous  le  nom  de  (iangatu'lli ,  avaient  lequel  je  n'ai  plus  asseï  .■»  vivre.  Je  me 

fait  quelque    fortune ,    quoiqu'elles   fus-  In^rne  à  un  aperçu, 
sent  souvent  une  répétition  de  lui-même 
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partie  d'administration  :  il  s'y  détermina,  s'y  distingua  l)ient6t 
par  son  activité,  son  travail,  et  s'y  trouva  enfin  utilement  |)lacé. 
Les  voyages  et  l'étude  partageaient  son  temps  et  remplissaient 
sa  vie.  Avant  de  partir  pour  l'Italie  ,  il  avait  amené  chez  mon 
père  son  frère  le  plus  chéri,  bénédictin,  alors  prieur  au  collège 
de  Clugny  à  Paris  :  c'était  un  homme  d'esprit,  de  mœurs  douces 
et  d'un  caractère  aimable.  Il  venait  me  voir  quelquefois,  et  me 
communiquer  les  notes  que  son  frère  lui  faisait  passer;  car,  à 
mesure  qu'il  voyageait,  il  couchait  ses  observations  par  écrit  ; 
ce  sont  ces  notes  qu'à  son  tour  il  coupa  en  lettres  et  lit  publier, 
en  confiant  leur  impression  à  des  amis  qu'il  avait  à  Dieppe,  et 
dont  l'un  d'eux,  fou  de  l'italien,  renchérit  sur  les  passages  de 
cette  langue  en  les  multipliant.  Cet  ouvrage,  plein  de  choses, 
ne  manque  que  d'une  meilleure  rédaction  pour  être  le  premier 
en  rang  dans  les  voyages  de  l'Italie.  Le  refondre  a  été  l'un  de 
nos  projets  depuis  que  nous  sommes  unis  ;  mais  je  voulais  voir 
aussi  l'Italie  ;  le  temps  et  les  événements  nous  ont  entraînés  d'un 
autre  coté. 

Au  retour  de  M.  Roland,  je  me  trouvai  un  ami  ;  sa  gravité,  ses 
moeurs,  ses  habitudes,  toutes  consacrées  au  travail,  me  le  faisaient 
considérer,  pour  ainsi  dire,  sans  sexe,  ou  comme  un  philosophe 
qui  n'existait  que  par  la  raison.  Une  sorte  de  confiance  s'établit  ; 
et,  par  le  plaisir  qu'il  trouva  près  de  moi,  il  contracta  par  de- 
grés le  besoin  d'y  venir  toujours  plus  souvent.  Il  y  avait  près 
de  cinq  ans  que  j'avais  fait  sa  connaissance,  lorsqu'il  me  déclara 
des  sentiments  tendres  ;  je  n'y  fus  pas  insensible ,  parce  que 
j'estimais  sa  personne  plus  qu'aucune  que  j'eusse  connue  jus- 
qu'alors ;  mais  j'avais  remarqué  qu'il  ne  Tétait  pas  lui-même , 
ou  par  sa  famille ,  à  toutes  les  choses  extérieures.  Je  lui  dis 
franchement  que  sa  recherche  m'honorait,  et  que  j'y  répondrais 
avec  plaisir;  mais  que  je  ne  me  croyais  pas  un  bon  parti  pour 
lui  :  je  lui  développai  alors,  sans  réserve,  l'état  de  la  maison  ; 
elle  était  ruinée.  J'avais  échappé,  par  des  comptes  que  je  pris 
enfin  sur  moi  de  demander  à  mon  père,  au  risque  d'éprouver 
sa  disgrâce,  cinq  cents  livres  de  rentes  qui  faisaient,  avec  ma 
garde-robe,  tout  le  reste  de  cette  apparente  fortune  dans  la- 
quelle j'avais  été  élevée. 
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Mon  père  était  jeune;  ses  erreurs  pouvaient  l'entraîner  à  con- 
tracter des  dettes  que  son  impuissance  à  les  remplir  rendrait  dés- 
lionorarites  :  il  pouvait  faire  un  mauvais  mariage,  et  ajou- 
ter à  ces  maux  des  enfants  qui  porteraient  mon  nom  dans 
la  misère,  etc.,  etc.,  etc.  J'étais  trop  fière  pour  vouloir  m'expo- 
ser  à  la  malveillance  d'une  famille  qui  ne  s'honorerait  point  de 
mon  alliance,  ou  à  la  générosité  d'un  époux  qui  n'y  trouverait 
quedi's  cha;^rins  :  je  conseillai  M.  Roland,  comme  aurait  pu  faire 
un  tiers  étranger,  pour  le  dissuader  de  songer  à  moi.  Il  persista  : 
je  fus  touchée,  et  je  consentis  à  ce  qu'il  fit  auprès  de  mon  père 
les  démarches  nécessaires;  mais,  préférant  de  s'exprimer  par 
écrit,  il  fut  résolu  qu'il  ne  s'ouvrirait  que  par  lettres  lorsqu'il 
serait  retourné  à  sa  résidence;  et  nous  passâmes  le  reste  du 
temps  de  son  voyage  d'alors  à  Paris,  à  nous  vo.r  tous  l.'s  jours; 
je  le  considérai  connue  l'être  auquel  je  devais  unir  ma  destinée, 
et  je  m'attachai  à  lui.  Dès  qu'il  fut  retourné  à  Amiens,  il  écri- 
vit à  mon  père  pour  lui  exposer  ses  vœux  et  ses  desseins.  Mon 
père  trouva  la  lettre  sèche  ;  il  n'aimait  pas  la  roideur  de  M.  Ro- 
land ,  ne  se  souciait  guère  d'avoir  pour  gendre  uw  honnne  aus- 
tère, dont  les  regards  lui  paraissaient  ceux  d'un  censeur;  il  lui 
répondit  avec  dureté,  impertinence,  et  me  montra  le  tout  quand 
il  eut  fait  partir  sa  réponse.  .le  pris  sur-le-champ  ma  résolution, 
.l'écrivis  à  M.  Roland  (jue  l'événement  n'avait  que  trop  justilie 
mes  craintes  à  l'égard  de  mon  père;  que  je  ne  voulais  pas  lui 
causer  d'autres  disgrâces;  que  je  le  priais  d'ahandonuer  son 
projet.  Je  déclarai  à  mon  p;Me  ce  que  sa  c  induite  m'avait  mise 
dans  le  cas  défaire;  j'ajoutai  qu'après  ceîa  il  ne  serait  point 
étonné  que  je  prisse  une  situation  nouvelle,  et  que  je  me  retirais 
dans  un  couvent.  INlais  comme  je  lui  savais  qu.^lques  dettes  pres- 
santes, je  lui  laissai  la  portion  d'argenterie  qui  m'appartenait, 
pour  y  satisfaire  ;  je  louai  un  petit  api^utemeut  à  la  Ciongrega- 
tion,  et  j'y  établis  ma  retraite ,  bien  décidée  à  réduire  mes  be- 
soins sur  mes  revenus.  Je  le  lis.  J'aurais  à  doimer  des  détails 
très-piquants  sur  cet  état  où  je  commençai  d'user  des  ressources 
d'une  àme  forte.  Je  calculai  sévèrement  ma  dépense,  en  mettant 
de  côté  pour  des  cadeaux  à  faire  aux  gens  de  service  de  la  mai- 
son. Des  pommes  de  terre,  du  riz,  des  haricots  cuits  dans  un 
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pot  avec  quelques  grains  de  sel  et  un  peu  de  beurre,  variaient 
mes  aliments  et  faisaient  ma  cuisine,  sans  me  prendre  beaucoup 
de  temps.  Je  sortais  deux  fois  la  semaine  :  l'une  pour  visiter 
mes  grands  parents,  Tautre  pour  me  rendre  cbez  mon  père,  donner 
uu  coup  d'œil  à  son  linge,  emporter  ce  qu'il  était  nécessaire  de 
lui  raccommoder.  I.e  reste  du  temps,  fermée  sous  mon  toit  de 
neige,  comme  je  l'appelais,  car  je  logeais  près  du  ciel ,  et  c'é- 
tait dans  riiiver,  sans  vouloir  faire  de  société  habituelle  avec  les 
dames  pensionnaires ,  je  me  livrais  à  l'étude ,  je  fortifiais  mon 
cœu;*  contre  l'adversité,  je  me  vengeais,  à  mériter  le  bonheur, 
du  sort  qui  ne  me  l'accordait  pas.  Tous  les  soirs,  la  sensible 
Agathe  venait  passer  une  demi- heure  près  de  moi;  les  douces 
larmes  de  l'amitié  accompagnaient  les  effusions  de  son  cœur. 
Un  tour  de  jardin  aux  heures  où  chacun  était  retiré  faisait 
ma  promenade  solitaire  :  la  résignation  d'un  esprit  sage,  la 
paix  d'une  bonne  conscience ,  l'élévation  d'un  caractère  qui 
défie  l'infortune ,  ces  habitudes  laborieuses  qui  font  couler  si 
rapidement  les  heures,  ce  goût  délicat  d'une  ame  saine  qui 
trouve  dans  le  sentiment  de  l'existence  et  celui  de  sa  propre 
valeur  des  dédommagements  inconnus  au  vulgaire  :  tels  étaient 
mes  trésors,  .le  n'étais  pas  toujours  sans  mélancolie,  mais  elle 
avait  ses  charmes;  et  si  je  n'étais  point  heureuse ,  j'avais  en  moi 
tout  ce  qu'il  fallait  pour  l'être;  je  pouvais  m'enorgueillir  desa- 
voir me  passer  de  ce  qui  me  manquait  d'ailleurs. 

M.  Roland,  étonné,  affligé,  continua  de  m'écrire  en  homme 
qui  ne  cessait  point  de  m'aimer,  mais  que  la  conduite  de  mon 
père  avait  blessé  :  il  vint  au  bout  de  cinq  ou  six  mois,  et  s'en- 
flamma en  me  revoyant  à  la  grille,  où  je  conservais  cependant  le 
visage  de  la  prospérité.  Il  voulut  me  sortir  de  cette  clôture , 
m'offrit  de  nouveau  sa  main,  me  lit  presser  de  l'accepter  par 
son  frère  le  bénédictin.  Je  rélléchis  profondément  à  ce  que  je 
devais  faire.  Je  ne  me  dissimulai  point  qu'un  homme  qui  aurait 
eu  moins  de  quarante-cinq  ans  n'aurait  pas  attendu  plusieurs 
mois  pour  me  déterminer  à  changer  de  résolution;  et  j'a- 
voue bien  que  cela  même  avait  réduit  mes  sentiments  à  une 
mesure  qui  ne  tenait  rien  de  l'illusion  :  je  considérai ,  d'autre 
part ,  que  cette  instance ,  aussi  très-réfléchie ,  m'assurait  que  j'é- 
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tais  appréciée,  et  que  s'il  avait  vaincu  sa  susceptibilité  aux  dé- 
sagréments extérieurs  que  pouvait  offrir  mon  alliance ,  j'en  étais 
d'autant  plus  assurée  d'une  estime  que  je  n'aurais  pas  de  peine  à 
justifier.  Enfin,  si  le  mariage  était,  comme  je  le  pensais,  un 
lien  sévère,  une  association  où  la  femme  se  charge,  pour  l'or- 
dinaire, du  bonheur  des  deux  individus,  ne  valait-il  pas  mieux 
exercer  mes  facultés,  mon  courage,  dans  cette  tâche  honorable, 
que  dans  l'isolement  où  je  vivais  ?  J'aurais  à  développer  ici  les 
réflexions  fort  sages ,  je  crois,  qui  me  déterminèrent:  et,  cepen- 
dant ,  je  n'avais  pas  fait  toutes  celles  que  les  circonstances  au- 
raient pu  me  suggérer,  mais  que  l'expérience  seule  permet  d'a- 
percevoir. .Te  devins  la  femme  d'un  véritable  homme  de  bien , 
qui  m'aima  toujours  davantage  à  mesure  qu'il  méconnut  mieux. 
Mariée  dans  tout  le  sérieux  de  la  raison ,  je  ne  trouvai  rien  qui 
m'en  tirât  ;  je  me  dévouai  avec  une  plénitude  plus  enthousiaste 
que  calculée.  A  force  de  ne  considérer  que  la  félicité  de  mon 
partner,  je  m'aperçus  qu'il  manquait  quelque  chose  a  la 
mienne.  Je  n'ai  pas  cessé  un  seul  instant  de  voir  dans  mon  mari 
l'un  des  hommes  les  plus  estimables  qui  existent ,  et  auquel  je 
pouvais  m'honorer  d'appartenir  ;  mais  j'ai  senti  souvent  qu'il 
manquait  entre  nous  de  j)arité;  que  l'ascendant  d'un  caractère 
dominateur,  joint  à  celui  de  vingt  années  plus  que  moi,  rendait 
de  trop  l'une  de  ces  deux  supériorités.  Si  nous  vivions  dans  la 
solitude,  j'avais  des  heures  quelquefois  pénibles  à  passer;  si  nous 
allions  dans  le  monde,  j'y  étais  aimée  de  gens  dont  je  m'aper- 
cevais que  quelques-uns  pourraient  trop  me  toucher  :  je  me 
plongeai  dans  le  travail  avec  mon  mari .  autre  excès  qui  eut 
son  inconvénient  ;  je  l'habituai  à  ne  savoir  se  passer  de  moi 
pour  rien  au  monde,  ni  dans  aucun  instant. 

La  première  année  de  mon  mariage  se  passa  tout  entière  à 
Paris,  où  Roland  était  appelé  par  les  intendants  du  coumierce, 
(pli  voulaient  faire  de  nouveaux  reglenu'nts  de  manufactures; 
règlements  que  Roland  combattit  de  toutes  ses  forces ,  par  h^ 
principes  de  liberté  qu'il  portait  partout.  Il  faisait  imprimer  la 
description,  qu'il  avait  faite  pour  l'Académie  ,  de  (pieltiucsarts, 
et  il  mettait  au  net  ses  manuscrits  sur  l'Italie  ;  il  me  lit  son  co- 
piste et  sou  correcteur  d'épreuves;  j'en  remplissais  la  tàclie  avec 
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une  humilité  dont  je  ne  puis  m'empecher  de  rire,  lorsque  je  me 
la  rappelle ,  et  qui  parait  presque  inconciliable  avec  un  esprit 
aussi  exercé  que  je  l'avais  ;  mais  elle  coulait  de  mon  cœur  :  je 
respectais  si  franchement  mon  mari ,  que  je  supposais  aisément 
qu'il  voyait  mieux  que  moi  ;  et  j'avais  tant  de  crainte  d'une 
ombre  sur  son  visage ,  il  tenait  si  bien  à  ses  opinions ,  que  je 
n'ai  acquis  qu'après  assez  longtemps  la  confiance  de  le  contre- 
dire. Je  suivis  alors  un  cours  d'histoire  naturelle  et  un  cours 
de  botanique  ;  c'était  l'unique  et  laborieuse  récréation  de  mes 
occupations  de  secrétaire  et  de  ménagère  ;  car,  vivant  en  hôtel 
garni ,  puisque  notre  domicile  n'était  point  à  Paris ,  et  m'étant 
aperçue  que  la  délicate  santé  de  mon  mari  ne  s'accommodait 
pas  de  toutes  les  cuisines ,  je  prenais  le  soin  de  lui  préparer 
moi-même  les  plats  qui  lui  convenaient.  Nous  passâmes  quatre 
années  à.  Amiens;  j'y  fus  mère  et  nourrice,  sans  cesser  de  par- 
tager le  travail  de  mon  mari ,  qui  s'était  chargé  d'une  partie  con- 
sidérable de  la  nouvelle  Encyclopédie.  Nous  ne  quittions  le 
cabinet  que  pour  des  promenades  hors  de  la  ville  ;  je  fis  un  her- 
bier des  plantes  de  la  Picardie ,  et  l'étude  de  la  botanique  aqua- 
tiqiie  donna  lieu  à  VJrt  du  tourhîer.  Des  maladies  fréquentes 
me  donnèrent  des  inquiétudes  pour  la  conservation  de  Roland  ; 
mes  soins  ne  lui  furent  pas  inutiles ,  ce  fut  un  nouveau  lien  ; 
il  me  chérissait  pour  mon  dévouement  ;  je  m'attachais  à  lui  par 
le  bien  que  je  lui  faisais. 

Il  avait  connu  en  Italie  un  jeune  homme  dont  il  estimait  beau- 
coup l'âme  douce  et  honnête,  et  qui,  revenu  avec  lui  en  France, 
où  il  s'adonna  à  l'étude  de  la  médecine,  devint  notre  ami  par- 
ticulier. C'est  Lanthenas,  que  j'aurais  estimé  davantage  si  la  ré- 
volution ,  cette  pierre  de  touche  des  hommes ,  en  le  poussant 
dans  les  affaires ,  n'eût  mis  à  découvert  la  faiblesse  de  son  ca- 
ractère et  sa  médiocrité.  lia  des  vertus  privées,  mais  sans 
agréments  extérieurs  ;  il  convenait  beaucoup  à  mon  mari ,  il  s'at- 
tacha beaucoup  à  nous  deux  ;  je  l'aimai ,  le  traitai  comme  mon 
frère,  je  lui  en  donnai  le  nom  :  son  attachement,  son  honnê- 
teté ne  se  sont  de  longtemps  démentis.  Il  voulut  venir  demeurer 
avec  nous  ;  Roland  l'agréait  :  je  m'y  opposai ,  parce  que  je  ju- 
geai qu'un  sacrifice  aussi  complet  dans  un  homme  de  son  âge , 
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et  avec  l'affection  qu'il  témoignait ,  entraînait  secrètement  l'i- 
dée d'un  retour  que  nos  principes  défendaient,  et  que  d'ailleurs 
il  n'eut  pas  obtenu  de  moi.  C'était  un  Lon  et  tendre  frère, 
mais  il  ne  pouvait  être  autre  pour  mon  cœur;  et  ce  sentiment 
me  rendait  d'autant  plus  libre  et  franche  dans  l'intimité  éta- 
1  lie  entre  nous  trois.  Lanthenas  fut,  comme  le  vulgaire,  con- 
tent de  ce  qu'il  a  ,  lorsque  d'autres  n'obtiennent  pas  davantage. 
Sous  le  dernier  ministère  de  mon  mari,  soname,  qui  n'avait 
encore  été  mi.se  à  aucune  épreuve,  fut  épouvantée  des  grands 
mouvements  que  prenait  la  révolution.  Il  ne  voulut  être  à  au- 
cune des  extrémités  :  ses  opinions  prirent  une  nouvelle  teinte; 
son  cœur  l'empêchait  d'être  féroce  comme  les  Montagnards , 
mais  il  n'osa  plus  voir  connue  nous  :  il  prétendit  se  mettre  entre 
le  colé  droit,  dont  il  blâmait  les  pa.ssious,  et  le  côté  gauche, 
dont  il  ne  pouvait  approuver  les  excès  :  il  fut  moins  que  rien, 
et  se  fil  mépriser  des  deux  partis. 

Sophie  épousa,  pendant  mon  séjour  à  Amiens,  le  chevalier 
de  Gomicourt,  qui  vivait  à  siv  lieues  de  là,  en  fermier,  dans 
sa  terre.  Henriette,  qui  avait  aimé  M.  Roland  ,  et  à  qui  sa  fa- 
mille aurait  voulu  la  marier,  approuva  hautement  la  préférence 
qu'il  m'avait  donnée,  nvec  celte  touchante  sincérité  qui  honore 
son  caractère,  et  cette  générosité  d'àme  (]ui  la  fait  aimer.  Elle 
se  maria  au  vieux  de  Vouglans,  devenu  veuf,  et  à  qui  confes- 
seur et  médecin  conseillèrent  de  reprendre  femme,  quoiqu'il 
eiU  soixante  quinze  ans.  Toutes  deux  sont  veuves  :  Sophie  est 
redeveiuie  dévote,  et  sa  poitrine  attaquée  la  rend  très-languis- 
sante et  fiiit  craindre  pour  ses  jours,  nécessaires  à  deux  jolis  en- 
fants. Les  différences  de  notre  moral ,  quant  au  caractère  et 
aux  opinions,  ont,  avec  l'eloignement  et  les  affaires,  relâché 
notre  liaison  sans  la  rompre.  Henriette,  libre,  toujours  vive  et 
affectueuse  ,  est  venue  me  voir  (l;ins  ma  captivité,  où  elle  aurait 
voulu  prendre  ma  place  pour  assurer  mon  salut. 

Roland  avait  désiré,  au  connnencement  de  notre  mariage,* 
que  je  visse  peu  mes  bonnes  amies;  je  me  pliai  à  ses  vœu.x,  et 
je  ne  repris  la  liberté  de  les  fréquenter  davantage  que  lorsque  le 
temps  eut  inspiré  à  mon  mari  assez  de  confiance  \x)\\t  lui  ôter 
toute  inquiétude  de  concurrence  d'affection.  C'et;iil  mal  vu  :  le 
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mariage  est  grave  et  austère;  si  vous  ôtez  à  une  femme  sensible 
les  douceurs  de  raniilic  avec  des  personnes  de  son  sexe,  vous 
diminuez  un  aliment  nécessaire,  et  vous  l'exposez.  Que  de  dé- 
veloppements à  donner  à  cette  vérité!.... 

INous  étions  passés  dans  la  généralité  de  Lyon  en  1784  ;  nous 
nous  lixàmes  à  Villefranche,  dans  la  maison  paternelle  de 
M.  Roland,  où  vivait  encore  sa  mère  ,  de  l'âge  du  siècle,  et  son 
frère  aîné,  chanoine  et  conseiller.  J'aurais  de  nombreux  ta- 
i)leaux  à  faire  des  mœurs  d'une  petite  ville  et  de  leur  influence , 
des  chagrins  domestiques  d'une  vie  compliquée  avec  une  ienmie 
respectable  par  son  âge,  terrible  par  son  humeur,  et  entre 
deux  frères,  dont  le  cadet  avait  la  passion  de  l'indépendance, 
et  l'aîné  l'habitude  et  les  préjugés  de  la  domination. 

Durant  deux  mois  de  l'hiver  nous  demeurions  à  Lyon  ,  que 
j'ai  bien  connu,  et  dont  j'aurais  beaucoup  à  dire  :  ville  superbe 
par  sa  situation  et  son  matériel,  florissante  par  ses  manufactu- 
res et  son  commerce,  intéressante  par  ses  antiquités  et  ses  col- 
lections, brillante  par  sa  richesse,  dont  l'empereur  Joseph  fut 
jaloux,  et  qui  s'annonc'ait  comme  une  magnilique  capitale;  au- 
jourd'hui vaste  tombeau  où  s'agitent  les  victimes  d'un  gouver- 
nement cent  fois  plus  atroce  que  le  despotisme  même  sur  les 
ruines  duquel  il  s'est  élevé.  Nous  allions  à  la  campagne  dans  l'au- 
tomne ;  et  après  la  mort  de  madame  la  Platière,  ma  belle-mère, 
nous  y  passâmes  la  plus  grande  partie  de  l'année.  La  paroisse  de 
ïhézée,  à  deux  lieues  de  Villefranche,  où  existe  le  clos  la  Platière, 
est  un  pays  aride  par  le  sol ,  riche  par  ses  vignes  et  ses  bois  ;  c'est 
la  dernière  région  du  vignoble  avant  les  hautes  montagnes  du 
Beaujolais.  C'est  là  que  mes  goûts  simples  se  sont  exercés  dans 
tous  les  détails  de  l'économie  champêtre  et  vivifiante  ;  c'est  là  que 
j'ai  appliqué,  pour  le  soulagement  de  mes  voisins,  quelques 
connaissances  acquises  :  je  devins  le  médecin  du  village,  d'au- 
tant plus  chéri  qu'il  donnait  des  secours  au  lieu  de  demander 
des  rétributions ,  et  que  le  plaisir  d'être  utile  rendait  ses  soins 
aimables.  Comme  l'homme  des  champs  donne  aisément  sa  con- 
fiance à  qui  lui  fait  du  bien!  On  dit  qu'il  n'est  point  reconnais- 
sant; il  est  vrai  que  je  ne  prétendais  pas  que  personne  me  fût 
obligé,  mais  on  m'aimait;  et  lorsque  je  faisais  des  absences, 
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j'étais  pleurée.  J'ai  eu  aussi  des  scènes  plaisantes,  et  de  bonnes 
femmes  sont  quelquefois  venues  me  chercher  de  trois  ou  quatre 
lieues,  avec  un  cheval ,  pour  me  prier  d'aller  sauver  de  la  mort 
quelqu'un  d'abandonné  par  le  médecin.  J'en  arrachai  mon 
mari  en  1789,  dans  une  maladie  affreuse ,  où  les  ordonnances 
des  docteurs  ne  l'eussent  point  délivré  sans  ma  surveillance. 
Je  passai  douze  jours  sans  dormir,  sans  me  déshabiller,  six 
mois  dans  l'inquiétude  et  les  agitations  d'une  convalescence  pé- 
rilleuse; et  je  ne  fus  pas  même  indisposée ,  tant  le  cœur  doune 
de  force  et  double  l'activité  !  La  révolution  survint ,  et  nous  en- 
flamma :  amis  de  l'humanité,  adorateurs  de  la  liberté,  nous 
crûmes  qu'elle  venait  régénérer  l'espèce,  détruire  la  misère 
flétrissante  de  cette  classe  malheureuse  sur  laquelle  nous  nous 
étions  si  souvent  attendris;  nous  l'accueillîmes  avec  transport. 
Nos  opinions  indisposèrent  à  Lyon  beaucoup  de  gens  qui ,  ha- 
bitués au  calcul  du  commerce,  ne  concevaient  pas  que,  par 
philosophie,  l'on  provoquât  et  applaudît  des  chan?:ements  qui 
n'étaient  bons  qu'aux  autres;  ils  devinrent,  par  cela  seul,  en- 
nemis de  M.  Roland;  dès  lors,  d'autres  le  prisèrent  davantage. 
On  le  porta  dans  la  municipalité  de  première  formation  ;  il  s'y 
prononça  par  son  inflexible  droiture  ;  on  le  craignît,  et  la  calom- 
nie, d'une  part,  se  mit  en  cnnq)agne ,  tandis  que.  de  l'autre, 
l'affection  ou  l'impartialité  le  défendait.  Député ,  pour  les  in- 
térêts de  la  ville,  auprès  de  l'assemblée  constituante,  il  vint  à 
Paris;  nous  y  passâmes  près  d'un  an  :  j'ai  dit  ailleurs  comment 
nous  y  connihnes  plusieurs  membre  de  cette  assemblée,  et  nous 
liâmes  naturellement  avec  ceux  qui,  connue  nous,  n'aimaient 
pas  la  liberté  pour  eux ,  mais  pour  elle ,  et  qui ,  avec  nous ,  par- 
tagent aujourd'hui  le  sort  conuuun  à  presque  tous  ses  fonda- 
teurs, ainsi  qu'aux  vrais  amis  de l'iunnanite ,  tels  que  Dion, 
Socrate,  Phocion  et  tant  d'autres  de  l'antiquité,  Rarneveldt  et 
Sydney,  dans  les  temps  modernes. 

IMon  mari  m'avait  fait  faire  le  voyage  dWngleterre  en  1784  . 
celui  de  Suisse  en  1787;  j'ai  connu  des  personnages  intéressiuits 
dans  ces  deux  pays  :  nous  sounnes  demeurés  en  relation  avec  plu- 
sieurs ;j'aieuencoredes  nouvelles,  il  n'y  a  pas  un  an,  deLavater, 
ce  célèbre  pasteur  de  Zurich ,  connu  par  ses  écrits ,  sa  brillant» 
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imagination  ,  son  cœur  affectueux,  et  la  pureté  de  ses  mœurs  '  ; 
l'hoiinclc  et  savant  Gosse,  de  Genève,  gémit  sûrement  de  la 
persécution  que  nous  essuyons;  je  ne  sais  ce  qu'est  devenu  l'ha- 
bile de  Zacli ,  parcourant  dernièrement  l'Allemagne,  autrefois 
professeur  à  Vienne,  que  j'ai  vu  souvent  à  Londres,  où  Ro- 
land fcrailiait  avec  lui  chez  Banks,  le  président  de  la  Société 
royale  ,  qui  réunissait  les  savants  de  son  pays  et  les  étrangers 
passant  à  Londres   l'ai  voyagé  avec  le  plaisir  et  l'utilité  que 
donne  la  compagnie  d'un  homme  qui  connaît  déjà  les  l'ieux  et 
qui  les  a  bien  vus;  j'ai  observé  et  couché  par  écrit  ce  dont 
j'étais  le  plus  frappée.  J'ai  visité  également  quelques  parties  de 
la  France  :  la  révolution  a  empêché  nos  courses  dans  celles  du 
midi,  et  le  voyage  d'Italie,  dont  j'avais  le  désir  et  l'espérance. 
Amoureux  de  la  chose  publique ,  elle  s'est  emparée  de  toutes  nos 
idées,  elle  a  subjugué  tous  nos  projets;  nous  nous  sommes  livrés 
à  la  passion  de  la  servir.  On  verra  dans  mes  écrits  comment 
Roland  fut  placé  dans  le  gouvernement,  pour  ainsi  dire  à  son 
insu;  et  sa  conduite  publique  ne  peut  manquer  de  prouver  à 
l'impartiale  postérité  son  désintéressement,  ses  lumières,  et  ses 
vertus. 

Mon  père,  dont  nous  n'avions  pas  eu  à  nous  louer,  ne  fit  ni 
mariage,  ni  engagements  très-onéreux;  nous  payâmes  quelques 
dettes  qu'il  avait  contractées,  et  le  décidâmes  à  se  retirer  des 
affaires ,  qui  ne  pouvaient  être  pour  lui  que  malheureuses ,  en 
lui  assurant  une  pension.  Quelque  funestes  qu'eussent  été  pour 
lui  ses  erreurs ,  dans  lesquelles  venait  encore  de  s'écouler  la  pe- 
tite succession  de  ma  grand'maman ,  et  quoiqu'il  eût  à  s'applau- 
dir de  nos  procédés ,  il  avait  le  cœur  trop  haut  pour  ne  pas 
beaucoup  souffrir  de  nous  devoir.  Cet  état  d'irritation  pour  l'a- 
mour-propre  l'empêcha  parfois  d'être  juste,  même  envers  ceux 
qui  ambitionnaient  de  le  satisfaire  ;  il  est  mort ,  après  soixante 
ans,  dans  le  rude  hiver  de  1787  à  1788,  d'un  catharre  dont  il 


'  n  existe  un  dessin  exécuté  à  la  sil-  le  cabinet  de  M.  Rose  ,  membre  de  l'Ins- 

liouette  par  le   célèbre   Lavater,  et  qui  titut,  l'un  des  plus  honorables  amis  de 

représente  iM.  Roland  ,  sa  femme,  et  leur  cette  femme  qui  savait  si  bien  discerner 

fille.   Ce  dessin,  que  rendent  également  le  mérite  et  placer  sa  confiance, 
précieux  le  souyenir  de  ceux  qu'il  retrace  (  Note  de  l'cdUeur.  ) 

et  le  nom  de  celui  qui  ra  fait,  est  dans 
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était  incommodé  depuis  longtemps.  Mon  cher  oncle  mourut  à 
Vincennes  en  89;  nous  perdîmes,  peu  après,  le  frère  bien-aimé 
de  mon  mari  ;  il  avait  fait  avec  nous  le  voyage  de  Suisse,  était 
devenu  prieur  et  curé  de  Longpont ,  fut  nommé  électeur  de  son 
canton ,  où  il  prêchait  la  liberté  comme  il  y  pratiquait  les  ver- 
tus évangéliques  ;  avocat  et  médecin  de  ses  paroissiens,  trop 
sage  pour  un  moine ,  il  fut  persécuté  des  ambitieux  de  son  or- 
dre ,  et  souffrit  beaucoup  de  tracasseries ,  dont  le  chagrin  accé- 
léra sa  fin.  Ainsi  partout,  dans  tous  les  temps ,  les  bons  succom- 
bent :  ils  ont  donc  un  autre  monde  où  ils  doivent  revivre,  ou 
ce  ne  serait  pas  la  peine  de  naître  en  celui-ci. 

Calomniateurs  aveugles!  suivez  Roland  à  la  piste,  épluchez 
sa  vie,  observez  la  mienne;  consultez  les  sociétés  où  nous  avons 
vécu ,  les  villes  où  nous  sommes  demeurés ,  la  campagne,  où  l'on 
ne  dissimule  pas;  examinez...  Plus  vous  nous  verrez  de  près, 
plus  vous  aurez  de  dépit  :  voilà  pourquoi  vous  voulez  nous 
anéantir. 

On  a  reproché  à  Roland  d'avoir  sollicité  des  lettres  de  no- 
blesse ;  voici  la  vérité.  Sa  famille  en  avait  les  privilèges  depuis  plu- 
sieurs siècles,  par  charges,  mais  qui  ne  les  transmettaient  point; 
et  par  l'opulence  qui  en  soutient  toutes  les  mar(]ues  ,  armoiries, 
chapelle,  livrée,  fief,  etc.  L'opulence  disparut;  elle  fut  suivie 
d'une  médiocrité  honnête ,  et  Roland  avait  la  pei^spective  de 
finir  ses  jours  dans  un  domaine,  le  seul  qui  restât  à  sa  famille, 
et  qui  appartient  encore  à  son  aîné  ;  il  crut  avoir  droit,  par  son 
travail ,  à  assurera  ses  descendants  un  avantage  dont  ses  auteurs 
avaient  joui,  et  qu'il  aurait  dédaigné  d'acheter.  Il  présente  ses 
titres  en  conséquence,  pour  obtenir  des  lettres  de  reconnaissance 
de  noblesse  ou  d'anoblissement.  C'était  au  conunencement  de 
1784  ;  je  ne  sais  quel  est  Thonnue  qui ,  à  cette  époque  et  dans  sa 
situation ,  eût  cru  contraire  à  sa  sagesse  d'en  faire  autant.  Je 
vins  à  Paris  ;  je  vis  bientôt  que  les  nouveaux  intendants  du  com- 
merce, jaloux  de  son  ancienneté  dans  une  partie  d'administration 
où  il  en  savait  plus  qu'eux  ,  en  contradiction  avec  ses  opinions 
sur  la  liberté  du  commerce  qu'il  défendait  avec  vigueur ,  en  lui 
donnant  les  attestations  requises  de  ses  grands  travaux  ,  qu'ils 
ne  pouvaient  refuser ,  n'y  mettraient  pas  l'accent  qui  fait  reus- 
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sir  '.  Je  ju.2;eai  que  c'était  une  idée  à  laisser  dormir,  et  je  ne 
poussai  point  les  tentatives.  Ce  fut  alors  qu'apprenant  les  chan- 
gements dont  j'ai  parlé  à  l'article  curieux  de  Lazowski,  je  deman- 
dai et  j'obtins  la  translation  de  Roland  à  Lyon,  dont  la  place 
le  rapprochait  de  son  pays,  et  le  mettait  dans  sa  famille,  où  je 
savais  qu'il  désirait  se  retirer  par  la  suite.  Patriotes  du  jour, 
(|iii  avez  eu  besoin  de  la  révolution  pour  devenir  quelque  chose , 
apportez  vos  œuvres ,  et  osez  comparer  ! 

Treize  années  passées  en  divers  lieux  ,  dans  un  travail  conti- 
nuel ,  avec  des  relations  très-variées ,  et  dont  les  dernières  tien- 
nent si  particulièrement  à  l'histoire  du  jour,  fourniraient  la  qua- 
trième et  la  plus  intéressante  section  de  mes  mémoires.  Les 
morceaux  détachés  qu'on  trouvera  dans  mes  Portraits  et  Anec- 
dotes en  tiendront  lieu  :  je  ne  sais  plus  conduire  ma  plume  au 
milieu  des  horreurs  qui  déchirent  ma  patrie  :  je  ne  puis  vivre 
sur  ses  ruines  ,  j'aime  mieux  m'y  ensevelir.  Nature  ,  ouvre  ton 
sein  ! 

A  trente-neuf  ans. 


NOTES  DETACHEES. 

S'il  m'avait  été  donné  de  vivre ,  je  n'aurais  plus  eu ,  je  crois , 
qu'une  tentation  :  c'eût  été  de  faire  les  Annales  du  siècle  ,  et 
d'être  la  Macanlay  de  mon  pays  ^.  J'ai  pris  dans  ma  prison 
une  véritable  passion  pour  Tacite  ;  je  ne  puis  dormir  sans  avoir 
lu  quelques  morceaux  de  lui  :  il  me  semble  que  nous  voyons 
de  même  ;  et  avec  le  temps ,  sur  un  sujet  également  riche  ,  il 

'   Dans  le  nombre  des  écrits  politiques  d'arts  et  métiers.  «C'est  aujourd'hui, 
que  M.  Roland  a  publiés,  et  que  nous  «  dit-il,  une  question  résolue  affirmati- 
avons  tous  lus  attentivement,  on  remar-  «  vement  par  les  hommes  les  plus  ver- 
gue une  brochure  intitulée  Aperçu   des  «  tueux  et  les  plus  éclairés  de  leur  siècle, 
travaux  à  entreprendre,  et  des  moyens  rie  «  Trudaine,  Malesherbes  et  Turgot.  » 
les  suivre.  \\  était  alors  membre  de  la  (  Noie  de  l'éditeur.  ) 
municipalité  de  Lyon.  On  retrouve  dans         ^  Catherine  Macaulay,  morte  en  I79I, 
cet  écrit  les   vues  d'un  administrateur  est  auteur  d'une  Histoire  d'Ansleterre, 
habile,   et   sartout   le»    principes   d'un  dont   la   première    partie,    traduite   en 
économiste  éclairé.  M.  Roland  se  pro-  ft-ançais,  contient  5  vol.  in-8°. 
nonce  pour  la  liberté  du  commerce ,  et             '  (  Note  de  l'éditeur.  ) 
pour  la  suppression   des  communautés 
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n'aurait  pas  été  impossible  que  je  m'exprimasse  à  son  imita- 
tion. 

Je  suis  bien  fâchée  d'avoir  perdu ,  avec  mes  Notices  histori- 
ques, certaine  lettre  que  j'écrivais  à  Garât  le  6  juin.  Chargé  de 
mes  réclamations  contre  ma  détention ,  il  m'avait  fait  une 
belle  lettre  de  quatre  pages ,  où  il  m'exprimait  toute  son  estime, 
sa  douleur,  etc.  ;  en  même  temps  il  traitait  de  la  chose  publi- 
que ,  et  cherchait  à  imputer  aux  vingt-deux  leur  propre  perte , 
connne  s'ils  eussent  agi ,  parlé  dans  l'assemblée  d'une  manière 
mal  conforme  aux  intérêts  de  la  république.  Je  répondis  à  Ga- 
rât de  bonnes  raisons  dont  je  regrette  l'expression  ;  je  lui  pei- 
gnais sa  conduite  comme  le  produit  de  hjaiblesse  à  laquelle 
j'attribuais  nos  maux,  faiblesse  partagée  par  une  majorité  crain- 
tive qui  n'obéissait  qu'à  la  peur;  je  lui  démontrais  que  lui  ■ 
et  Barrère  n'étaient  propres  qu'à  perdre  tous  les  Ktats  du 
monde,  et  à  se  déshonorer  eux-mêmes  par  leur  alhire  oblique. 
Je  n'ai  jamais  pu  digérer  les  sottes  déclamations  d'un  troupeau 
de  buses  contre  ce  qu'il  appelait  les /ja.s6'/o/2.s  du  côté  droit.  Des 
hommes  probes,  fermes  dans  les  principes,  pénétres  d'une 
juste  indignation  contre  le  crime,  s'élevaient  avec  force  contre 
la  perversité  de  quelques  scélérats  et  les  mesures  atroces  qu'elle 
dictait;  et  ces  eunuques  en  politique  leur  reprochaient  de  par- 
ler avec  trop  de  chaleur. 

L'on  a  fait  un  tort  infmi  à  Roland  d'avoir  quitté  le  ministère 
fort  peu  après  avoir  dit  qu'il  y  braverait  tous  les  orages.  On  u  a 
pas  vu  qu'il  avait  eu  besoin  de  montrer  sa  résolution  pour  sou- 
tenir les  faibles ,  et  que  c'était  ainsi  qu'il  les  encourageait  le  (i  de 

»  M.  Gnrnt,  dans  ses  MrmQires  sur  la  n  s.ins  nuage,  au  milieu  de  nous,  pour 

révolution,    appelle     avec    dignité    des  «juger  les  vivants  et  Jes  morts.    Je   ne 

arrêts   que    peuvent   avoir  dictes  quel-  «  me  permettrai  d'ajouter  ici  quun  seul 

quefois    les  prévention»  d'un  esprit  oc-  «  mot  :  deux  ou  trois  au  moins  des  amis 

cupé  des  intérêts  du  moment ,  aigri  par  u  de  madame  Roland  sjjvent  que    tandis 

le  malheur,  et  révolté  par  l'injustice.  «  qu'elle  écrivait  contre  moi.  j'agissais 

«(  Comme   j'achevais    d'imprimer    cet  a  pour  elle  :  elle  l'a  su  elle  même.  ». 

«  ouvrage,   dit-il  dans  sa  pr.tace,  les  M.  l.arat    termine  ce  passage  par  cfs 

«  Mémoires    de    madame     Koland    ont  mots ,   qui    expriment   un   souhait  aus«i 

«  paru  :  je  n'ai  oas  voulu  les  lire;   j'ai  digne  du  philosophe  que  de  Ihistonen  : 

<(  craint  d'avoir  "des  reproches  à  adres-  «  Plus   on  écrira,    plus  on  fera  paraître 

«  ser  à   la   mémoire   d'une   femme  qui,  n  la  vérité  avec  tvms  ses  détails  et  tout 

«  par  sa  mort ,  «  donné  le  besoin  d'ho-  «  son   éclat.    Cette  disposition   a  ecnre 

«  norer  toute  sa  vie.    le  moment  arri-  n  est  un  engagement  à  ne  pas  proscrire,  • 

«  vera  sans  doute  ou  la  vérité  descendra  v  ^^^''*  <**  l'cditfur.  ) 
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janvier  ;  mais  que  le  jugement  de  Louis  XVI,  prononcé  le  18 
ou  environ,  démontrant  la  minorité  des  sages  et  la  chute  de 
leur  empire  dans  la  convention,  il  n'avait  plus  de  soutien  à 
espérer*,  et  ne  pouvait  s'en  aller  trop  tôt  pour  ne  point  parta- 
ger des  sottises.  Certes  ,  Roland  abhorrait  la  tyrannie  et  croyait 
Louis  coupable  ;  mais  il  voulait  assurer  la  liberté ,  et  il  la  crut 
perdue  dès  que  les  mauvaises  têtes  eurent  pris  l'ascendant. 
Il  n'est  que  trop  justifié  avec  ceux  même  que  l'on  conduit  au- 
jourd'hui à  la  mort!  Au  reste,  il  me  semble  avoir  développé 
cela  dans  l'endroit  de  mes  écrits  oli  j'ai  parlé  de  son  second  mi- 
nistère. Sa  sortie  a  été  le  signal  de  la  déconfiture  ;  c'est  ce  qu'il 
prévoyait. 

Ma  pauvre  Agathe!  elle  est  sortie  de  son  cloître  sans  cesser 
d'être  une  colombe  gémissante  ;  elle  pleure  sur  sa  fille  ;  c'est 
ainsi  qu'elle  m'appelle.  Ah!  j'aurais  eu  bien  des  personnages 
dont  les  épisodes  eussent  accompagné  mon  histoire  :  cette 
bonne  cousine  Desportes  qui  mourut  à  cinquante  ans,  après 
mille  chagrins;  cette  petite  cousine  Trude ,  retirée  à  la  campa- 
gne; ma  vieille  bonne,  appelée  3Hg}wnne,  qui  mourut  chez 
mon  père ,  expirant  dans  mes  bras  avec  sérénité ,  en  me  disant  : 
«  Mademoiselle ,  je  n'ai  jamais  demandé  qu'une  chose  au  ciel; 
c'est  de  mourir  auprès  de  vous  :  je  suis  contente.  »  Et  cette  triste 
liaison  de  mon  malheureux  père  avec  un  mauvais  sujet ,  Leveil- 
ly,  dont  la  fille  m'intéresse,  dont  je  fis  un  objet  de  bienfaits,  que 
sa  jeunesse ,  sa  vivacité ,  quelques  agréments ,  sollicitaient  de  la 
pitié ,  qui  est  tombée  dans  l'avilissement ,  et ,  ayant  perdu  toute 
honte  ,  m'a  obligée  ,  dans  ces  derniers  temps ,  à  ne  pas  souffrir 
sa  présence ,  tandis  que  j'ai  recueilli  et  obligé  ses  frères  ! 

'  Roland  donna  sa  démission  le  22  janvier.  (Note  de  l'éditeur.  ) 
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Entre  l'époque  à  laquelle  s'arrélenl  les  MÉMOiREs  l'AP.iicLi.iLn.'; , 
et  le  moment  où  madame  Roland  commence  l'histoire  du  premier 
ministère,  se  trouve  un  intervalle  de  plusieurs  années.  Nous  rem- 
plirons cette  lacune  d'une  manière  intéressante,  en  publiant,  sous 
le  titre  de  Correspondance,  une  suite  de  lettres  adressées  par 
madame  Roland,  dans  les  épancliements  de  l'amitié,  au  premier 
éditeur  de  ses  Mémoires.  Une  partie  des  personnages  qu'on  connaît 
déjà  reparaissent  de  nouveau  dans  ses  lettres  :  on  y  voit  madame 
Roland  remplissant  ses  devoirs  d'épouse  et  de  mère;  on  la  suil  au 
milieu  du  monde  et  dans  la  retraite;  on  apprend  à  mieux  connaître 
ses  goûts,  son  caractère,  l'objet  de  ses  travaux  habituels,  la  ten- 
dance de  ses  opinions  politiques ,  depuis  les  premières  années  de 
son  mariage  jusqu'aux  événements  qui  précèdent  ou  qui  marquent  le 
cours  de  la  révolution.  Ces  lettres  ne  laissent  ignorer  aucune  des 
pensées,  aucune  des  circonstances  qui,  dans  cet  espace  de  temps  , 
occupèrent  son  esprit  ou  remplirent  sa  carrière  ,  et  préparèrent 
peut-être  son  élévation  rapide  et  sa  lin  courageuse.  Une  semblable 
correspondance  est  d'un  grand  prix  pour  cette  édition  des  écrits 
qu'elle  a  laissés.  Nous  saisissons  cette  occasion  nouvelle  de  témoi- 
gner notre  reconnaissance  au  savant  éclairé  de  qui  nous  tenons  le 
droit  d'imprimer  ces  lettres,  et  à  qui  nous  avons  l'obligation  d'eu 
publier  plusieurs  qui  étaient  restées  inédites. 
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CORUESPONDANCE. 


Amiens,  le  23  août  1782. 

J'ai  ',  notre  ami,  reçu  une  lettre  de  M.  Gosse,  qui,  je  crois, 
vous  sera  intéressante  à  lire.  Je  vous  l'envoie.  Vous  y  verrez  la 
manière  dont  les  généraux  des  troupes  combinées  de  la  France, 
de  la  Savoie  et  de  Berne  en  ont  agi  lorsqu'ils  ont  pris  possession 
de  Genève. 

Je  ne  sais  si  vous  en  jugerez  comme  moi  ;  mais  je  trouve  que 
ces  pauvres  Genevois  se  sont  conduits  on  ne  saurait  plus  mal  : 
on  dirait  une  troupe  d'aveugles  livrée  de  son  plein  gré  à  quelques 
traîtres  qui  les  ont  vendus,  et  dont  les  manœuvres  étaient  assez 
évidentes.  L'impatience  m'en  a  pris  je  ne  sais  combien  de  fois 
en  la  lisant,  et  le  sang  me  bout  dans  les  veines.  Je  plains  du 
plus  profond  de  moname  ceux  qui  n'ont  pas  su  distinguer  le  meil- 


'  Cette  premi«"e  lettre  est  relative 
aux  troubles  qu'avait  occasionnés  ,  dans 
Genève ,  la  lutte  établie  entre  le  parti 
démocratique  et  celui  de  l'aristocratie.  On 
sait  que  la  France,  favorable  à  ce  der- 
nier, lui  donna  la  victoire,  et  termina  les 
dissensions  en  faisant  entrer  les  troupes 
dans  la  ville  :  Genève  acheta  sa  tran- 
quillité au  prix  de  son  indépendance. 
Kous  avons  conservé  cette  lettre,  parce 
qu'on  y  voit  avec  quelle  chaleur  madame 
Koland  s'occupait  déjà  des  droits  d'un 
peuple  et  de  sa  liberté. 

En  1787,  après  avoir  parcouru  la 
Suisse ,  elle  visita  Genève,  La  relation 
de  son  voyage  contient ,  sur  les  événe- 
ments mêmes  dont  il  est  question  dans 
cette  lettre ,  un  passage  qu'on  ne  lira 
pas  sans  intérêt. 

«  Le  temple  de  Saint-Pierre,  simple 
'<  et  noble ,  est  aussi  le  lieu  d'assemblée 
'<  des  bourgeois  pour  l'élection  des  syn- 
*  dics.  C'est  dans  son  enceinte  que  s'é- 
«  taient  réunis  et  qu'avaient  rassemblé 
«  leurs  armes  ceux  des  citoyens  déter- 
«  minés ,   lors  des  derniers  troubles ,  à 


«  défendre  leur  liberté  au  prix  de  leur 
«  sang;  mais  des  hommes  vendus  aux 
«  chefs  s'étaient  mêlés  parmi  eux;  ils 
«  persuadèrent,  après  plusieurs  jours 
«  passés  sous  les  armes ,  qu'il  était  né- 
<  cessaire  de  prendre  quelque  repos  pour 
«  se  mettre  en  état  de  soutenir  le  siège 
«  dont  ils  étaient  menacés ,  et  qu'un 
«  nombre  d'entre  eux  suffirait  pour  la 
«  garde.  On  les  crut,  ils  demeurèrent; 
«  et,  durant  le  sommeil  des  autres,  on  cu- 
«  vrit  les  portes  aux  troupes  françaises  , 
«  à  celles  de  Sardaigne  et  de  Berne.  II 
«  n'y  eut  au  réveil  qu'à  pleurer  sur  ses 
a  chaînes ,  et  à  les  porter  en  silence. 
«  Ainsi ,  ces  révolutions  qui ,  dans  les 
«  grands  Etats,  peuvent  se  comparer  aux 
«  tempêtes  qui  agitent  les  mers ,  obscur- 
«  cissent  l'horizon  et  répandent  l'effroi 
«  sur  la  terre,  furent,  pour  cette  petite 
«  république,  semblables  au  souffle  d'un 
«  homme  sur  le  verre  d'eau  qu'il  agite  à 
«  son  gré  ,  sans  que  personne  y  prenne 
«  beaucoup  d'intérêt.  » 

(  Jfn4e  de  l'éditeur.  ) 
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leur  parti,  malgré  leurs  excellentes  intentions,  ou  plutôt  qui  n'a- 
vaient pas  assez  d'influence  pour  le  faire  prendre  ;  mais  il  me 
paraît  clair  que  Genève,  en  général,  n'était  plus  digne  de  la 
lib.erté  :  on  ne  voit  pas  la  moitié  de  l'énergie  qu'il  aurait  fallu 
pour  défendre  un  bien  si  cher,  ou  mourir  sous  ses  ruines.  Je 
n'en  ai  que  plus  de  haine  pour  les  oppresseurs  dont  le  voisinage 
avait  corrompu  cette  république  avant  qu'ils  vinssent  la  détruire. 

Gosse  me  dit  que  l'ami  que  je  lui  ai  connu  à  Paris  est  du 
parti  aristocrate ,  et  qu'il  n'a  pas  voulu  le  voir  depuis  la  perte 
de  la  liberté,  crainte  de  quelques  désagréments  dans  les  dispo- 
sitions différentes  où  ils  sont  l'un  et  l'autre.  J'aurais  parié  cela  : 
c'est  un  M.  Coladon,  que  j'appelais  Céladon,  qui  n'est  qu'un 
joli  garçon  dont  la  tournure  mielleuse  sentait  l'esclave  de  plus 
d'une  lieue ,  et  dont  j'aurais  donné  cent  pour  un  boiteux  de  la 
trempe  de  Gosse. 

Vertu,  liberté,  n'ont  plus  d'asile  que  dans  le  cœur  d'un  petit 
nombre  d'honnêtes  gens  :  foin  du  reste,  et  de  tous  les  trônes  du 
monde!  le  le  dirais  à  la  barbe  des  souverains  :  on  en  rirait  de  la 
part  d'une  femme;  mais,  par  ma  foi,  si  j'eusse  été  à  Genève ,  je 
serais  morte  avant  de  les  en  voir  rire. 

A  Sailly ,  près  Corhie ,  1733. 

Je  ne  sais  quel  quantième  de  juin;  tout  ce  que  je  puis  vous 
dire ,  c'est  que  l'on  compte  ici  trois  heures  d'après-midi  d'un 
lendemain  de  fêtes,  .l'ai  vu  mon  bon  ami  »  le  dimanche;  il 
m'a  quittée  hier  au  soir  :  j'ai  passé  une  très-mauvaise  nuit,  et  je 
me  portais  encore  si  mal  ce  matin,  que  je  n'ai  pu  vous  écrire, 
quoique  j'en  eusse  formé  le  projet.  Je  ne  vous  donne  point  cette 
succession  de  choses  comme  causes  et  effets  nécessaires,  mais 
je  vous  la  doime  telle  qu'elle  est,  tout  bonnement.  J'ai  eucom- 
nmnication  des  lettres  que  vous  avez  écrites ,  parce  que  leur  ré- 
ception est  au  nombre  de  nos  plaisirs,  et  que  nous  ne  savons 
goiUer  aucun  de  ceux-ci  sans  le  partager  entre  nous.  Je  ne  vous 
offrirai  rien  en  échange  de  vos  nouvelles;  je  ne  me  mêle  pas 
des  politiques,  je  ne  suis  plus  au  courant  de  celles  d'un  autre 

'  M.  Roland}  sa  femme  ne  lui  donne  pas  d'autre  nom  dans  sa  correspon- 
dance. (,  Is'ote  df  l'tditemr.  ) 
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genre,  et  je  ne  suis  en  état  de  parler  que  des  chiens  qui  m'éveil- 
lent, des  oiseaux  qui  me  consolent  de  ne  pas  dormir,  des  cerisiers 
qui  sont  devant  mes  fenêtres ,  et  des  génisses  qui  paissent  l'herbe 
de  la  cour. 

J'habite  sous  le  toit  d'une  femme  '  que  le  besoin  d'aimer 
me  fit  distinguer ,  lorsqu'à  l'âge  d'onze  ans  je  me  trouvais  au 
couvent,  avec  une  quarantaine  de  jeunes  personnes  qui  ne  son- 
geaient qu'à  folâtrer  pour  dissiper  l'ennui  du  cloître.  J'étais  dé- 
vote comme  madame  Guyon,  du  temps  jadis;  je  m'attachai  à 
une  compagne  qui  était  un  peu  mystique ,  et  la  bonne  amitié 
s'est  nourrie  de  la  même  sensibilité  qui  nous  faisait  aimer  Dieu 
jusqu'à  la  folie.  Cette  compagne ,  retournée  dans  son  pays,  me 
fit  connaître  M.  Roland,  en  le  chargeant  de  lettres  pour  moi; 
jugez  si  tout  ce  qui  s'en  est  suivi  doit  me  faire  continuer  de 
chérir  l'occasion  ou  la  cause  accidentelle  qui  y  a  donné  lieu  ! 

Enfin  cette  amie  est  mariée  depuis  peu ,  et  j'ai  contribué  en 
quelque  chose  à  la  déterminer  ;  je  viens  la  voir  à  la  campagne, 
dont  je  lui  ai  vanté  le  séjour  comme  le  plus  approprié  au  bonheur 
des  âmes  pures  ;  je  parcours  son  domaine,  je  compte  ses  poulets, 
nous  cueillons  les  fruits  du  jardin,  et  nous  disons  que  tout  cela 
vaut  bien  la  gravité  avec  laquelle  on  entoure  le  tapis  vert  où  l'on 
fait  promener  des  cartes ,  l'attirail  d'une  toilette  dont  il  faut 
s'occuper  pour  aller  s'ennuyer  dans  un  cercle,  le  petit  bavardage 
de  ceux-ci,  etc.,  etc.  Au  bout  de  tout  cela,  j'ai  grande  envie  de 
retourner  à  Amiens,  parce  que  je  ne  suis  ici  qu'à  moitié  ;  mon 
amie  me  le  pardonne,  parce  que,  son  mari  étant  absent,  elle  juge 
mieux  de  ma  privation  parla  sienne;  et  quoique  nous  trouvions 
fort  doux  de  nous  dolenter  réciproquement ,  nous  convenons 
qu'être  éloignée  du  colombier,  ou  de  s'y  trouver  seule,  est  une 
chose  assez  triste.  Cependant  je  passe  encore  ici  la  semaine  tout 
entière  :  je  ne  sais  si  ma  santé  en  retirera  tout  le  profit  que  mon 
bon  ami  avait  espéré.  J'ai  pourtant  fait  trêve  entière  avec  le  tra- 
vail depuis  trois  jours  ;  mais  je  ne  me  sens  pas  encore  merveil- 
leusement :  j'ai  été  assez  contente-du  visage  de  l'ami;  je  crains 

*  Cette    femme    est    Sophie    Cannet,     dont  elle    a  plus  haut  annoncé  le  ma- 
I  amie  dont  il  est  si  souvent  parlé  dans     riage. 
les  Mémoires  de  madame   Roland,   et  {  Note  de  l'éditeur.) 
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son  cabinet  comme  le  feu,  et  la  semaine  me  paraît  une  éternité 
par  le  mal  qu'il  peut  se  faire  dans  cet  intervalle. 

Avouez  que  je  suis  bien  confiante  de  vous  envoyer  ainsi  un 
babillage  de  campagnarde  !  Je  prétends  bien  pourtant ,  non  que 
vous  m'en  soyez  obligé ^  mais  que  vous  le  preniez  comme  un 
acte  d'amitié  bien  sincère  et  bien  dénué  d'amour-propre.  Je  suis 
pesante;  et  malgré  mon  goût  pour  ce  qui  m'entoure,  malgré  cet 
attendrissement  que  réveille  toujours  le  spectacle  de  la  nature 
dans  sa  simplicité,  je  me  sens  endormir  et  bêtifier. 

J'ai  rapporté  des  plantes  de  toutes  mes  promenades  ;  j'en  ai 
reconnu  plusieurs;  les  autres  ont  été  sècbes  avant  que  ^Nlurray 
m'ait  aidée  à  les  juger,  et  le  temps  s'écoule  sans  me  ranimer.  Au 
reste,  les  femmes,  dans  leur  physique,  sont  aussi  mobiles  que 
l'air  qu'elles  respirent.  J'écris  d'après  l'impulsion  du  moment; 
et  si  j'avais  remis  cette  lettre  à  demain  matin  ,  peut-être  aurait- 
elle  été  vive  et  gaie. 

Adieu,  souvenez-vous  de  vos  bons  amis;  je  réunis  le  mien 
dans  cette  expression  ,  parce  que  nous  ne  sommes  jamais  séparés 
dans  nos  sentiments,  et  que  vous  êtes  l'un  des  objets  sur  lesquels 
nous  les  fixons  avec  le  plus  de  complaisance. 

Amiens,  le  29  juillet  1783. 

Il  me  suffit  que  vous  posiez  les  armes.  Je  ne  demande  pas 
qu'elles  me  soient  rendues.  Je  ne  veux  pas  recevoir  de  loi,  mais 
je  ne  prétends  pas  non  plus  en  imposer  à  personne.  Vous  ne 
vous  êtes  pas  trompé  sur  les  prétentions  de  votre  sexe  ;  je  dirais 
plus,  sur  ses  droits;  mais  bien  dans  la  manière  de  les  défendre: 
vous  ne  les  avez  pas  non  plus  compromis  envers  moi,  qui  ne  veux 
en  attaquer  aucun;  vous  avez  oublié  le  mode^  et  c'est  tout.  Que 
sont  les  déférences,  les  égards  de  votre  sexe  pour  le  mien,  si  ce 
n'est  les  ménagements  du  puissant  magnanime  pour  le  faible 
qu'il  honore  et  protège  en  même  temps?  Quand  vous  parlez  en 
maître,  vous  faites  penser  aussitôt  qu'on  peut  vous  résister,  et 
faire  plus  peut-être,  tel  fort  que  vous  soyez.  (I/invulnerable 
Achille  ne  l'était  pas  partout.)  Rendez-vous  des  bonnna<:p5? 
c'est  Alexandre  traitant  en  reines  ses  prisonnières,  qui  n'ignorent 
pas  leur  dépendance.  Sur  cet  unique  objet,  peut-être,  notre 
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civilisation  ne  nous  a  pas  mis  en  contradiction  avec  la  nature; 
les  lois  nous  laissent  sous  une  tutelle  presque  continuelle,  et 
l'usage  nous  défère  dans  la  société  tous  les  petits  honneurs  ; 
nous  ne  sommes  rien  pour  agir,  nous  sommes  tout  puur  re- 
présenter. 

rs 'imaginez  donc  plus  que  je  m'abuse  sur  ce  que  nous  pouvons 
exiger,  ou  ce  qu'il  vous  convient  de  prétendre.  Je  crois,  je  ne  di- 
rai pas  mieux  qu'aucune  femme,  mais  autant  qu'aucun  homme, 
à  la  supériorité  de  votre  sexe  à  tous  égards.  Vous  avez  la  force 
d'abord,  et  tout  ce  qui  y  tient  ou  qui  en  résulte,  le  courage,  la 
persévérance,  les  grandes  vues,  et  les  grands  talents  ;  c'est  à  vous 
de  faire  les  lois  en  politique,  comme  les  découvertes  dans  les 
sciences  ;  gouvernez  le  monde ,  changez  la  surface  du  globe  ; 
soyez  fiers,  terribles  et  savants  :  vous  êtes  tout  cela  sans  nous, 
et  par  tout  cela  vous  devez  nous  dominer.  Mais,  sans  nous,  vous 
ne  seriez  ni  vertueux,  ni  aimants,  ni  aimables,  ni  heureux  :  gar- 
dez donc  la  gloire  et  l'autorité  dans  tous  les  genres;  nous  ne 
voulons,  nous  n'avons  d'empire  que  par  les  mœurs,  et  détrône 
(jue  dans  vos  cœurs.  Je  ne  réclamerais  jamais  rien  au  delà;  il 
me  fâche  souvent  de  voir  des  femmes  vous  disputer  quelques 
privilèges  qui  leur  sieyent  si  mal;  il  n'est  pas  jusqu'au  titre 
d'auteur,  sous  quelque  petit  rapport  que  ce  soit,  qui  ne  me  sem- 
ble ridicule  en  elles.  Tel  vrai  qu'on  puisse  dire  de  leur  facilité 
à  quelques  égards,  ce  n'est  jamais  pour  le  public  qu'elles  doivent 
avoir  des  connaissances  ou  des  talents. 

Faire  le  bonheur  d'un  seul ,  et  le  lieu  de  beaucoup  par  tous 
les  charmes  de  l'amitié,  de  la  décence,  je  n'imagine  pas  un  sort 
plus  beau  que  celui-là.  Plus  de  regrets,  plus  de  guerre;  vivons 
en  paix.  Souvenez-vous  seulement  que,  pour  garder  votre  fierté 
avec  les  femmes,  il  faut  éviter  de  l'afficher  à  leurs  yeux.  La 
petite  guerre  que  je  vous  ai  faite  pour  nous  amuser  dans  la  li- 
l)erté  de  la  confiance,  vous  serait  faite  d'une  autre  manière  par 
l'adroite  coquetterie ,  et  vous  n'en  sortiriez  pas  si  dégagé.  Pro- 
téger toujours  pour  n'être  soumis  qu'à  volonté,  voilà  votre  secret 
à  vous  autres.  Mais  que  je  suis  bonne  de  vous  dire  cela  ,  et  le 
reste  que  vous  savez  mieux  que  moi  !  Vous  avez  voulu  me  faire 
jaser;  eh  bien!  nous  sommes  quittes  :  adieu. 
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Le  /juin  1784. 
Il  y  a  bien  longtemps,  notre  bon  ami ,  que  je  n'ai  eu  le  plaisir 
de  m'entretenir  avec  vous  ;  mais  j'ai  tant  à  faire  et  tant  à  me 
reposer,  que  je  fais  toujours  sans  finir  de  rien.  Les  jours  passés 
à  Crespy  ont  été  remplis  par  l'amitié  d'abord ,  puis  la  repré- 
sentation et  les  courses.  Parmi  ces  dernières,  celle  d'Ermenon- 
ville n'a  pas  été  la  moins  intéressante  :  fort  occupés  de  vous  et 
des  choses ,  nous  avons  joui  de  celles-ci ,  en  vous  souhaitant 
pour  les  partager.  Le  lieu  en  soi,  la  vallée  qu'occupe  Ermenon- 
ville est  la  plus  triste  chose  du  monde  :  sables  dans  les  hauteurs, 
marécages  dans  les  fonds  ;  des  eaux  troubles  et  noirâtres;  point 
de  vue ,  pas  une  seule  échappée  dans  les  champs ,  sur  des  cam- 
pagnes riantes  ;  des  bois  où  l'on  est  comme  enseveli ,  des  prai- 
ries basses  :  voilà  la  nature.  Mais  l'art  a  conduit,  distribué, 
retenu  les  eaux,  coupé,  percé  les  bois  :  il  résulte  de  l'un  et  de 
Tautre  un  ensemble  attachant  et  mélancolique,  des  détails  gra- 
cieux et  des  parties  pittoresques.  L'île  des  peupliers,  au  milieu 
d'un  superbe  bassin  couronné  de  bois,  offre  l'aspect  le  plus  agréa- 
ble et  le  pins  intéressant  de  tout  Ermenonville,  même  indépen- 
damment de  l'objet  qui  y  appelle  les  hommes  sensibles  et  les  pen- 
seurs. L'entrée  du  bois ,  la  manière  dont  se  présente  le  château , 
et  la  distribution  des  eaux  qui  lui  font  face,  forment  le  second 
aspect  qui  m'ait  le  plus  frappée.  J'ai  trouvé  avec  plaisir  quelques 
inscriptions  gravées  sur  des  pierres  placées  cà  et  là;  mais  les  rui- 
nes, les  édifices,  etc.,  élevés  en  différents  endroits,  ont  générale- 
ment le  défaut  que  je  reproche  à  presque  toutes  ces  imitations 
dans  les  jardins  auiilais  :  c'est  d'être  faits  trop  en  petit,  et  de 
manquer  ainsi  la  vraisemblance,  ce  qui  touche  au  ridicule.  Enlin 
Ermenonville  ne  présente  pas  ces  beautés  éclatantes  qui  étonnent 
le  voyageur,  mais  je  crois  qu'il  attache  l'habitant  qui  le  fré- 
quente tous  les  jours  :  cependant  si  .lean-.lacques  n'en  eût  pas 
fait  la  réputation  ,  je  doute  (ju'on  se  fût  jamais  détourne*  pour 
aller  le  visiter.  Noussonnnes  entrés  dans  la  chambre  du  maître; 
elle  n'est  plus  occui)ée  jiar  personne  :  en  vérité  Rousseau  et.ùt 
là  fort  mal  logé,  bien  enterre ,  sans  air,  sans  vue  ;  il  est  main- 
tenant mieux  placé  qu'il  ne  fut  jamais  de  son  vivant;  il  n'était 
pas  fait  pour  ce  luoiule  indigne. 
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J'en  aurais  bien  long  à  vous  dire  de  tout  ce  que  j'ai  éprouvé 
depuis  mon  départ  de  Paris  et  à  mon  arrivée  ici.  La  pauvre  Eu- 
dora n'a  pas  reconnu  sa  triste  mère,  qui  s'y  attendait,  et  qui 
pourtant  en  a  pleuré  comme  un  enfant;  je  me  suis  dit  :  Me 
voilà  comme  les  femmes  qui  n^ont  pas  nourri  leurs  enfants; 
j'ai  pourtant  mieux  mérité  qu'elles,  et  je  ne  suis  pas  plus  avan- 
cée! La  douce  habitude  de  me  voir,^  une  fois  suspendue,  a 
rompu  celle  d'affection  qui  m'attachait  à  ce  petit  être...  Je  n'y 
songe  pas  encore  sans  un  terrible  gonflement  de  cœur.  Cepen- 
dant mon  enfant  a  repris  ses  manières  accoutumées;  il  me 
caresse  comme  autrefois  :  mais  je  n'ose  plus  croire  au  sentiment 
qui  fait  valoir  ces  caresses  ;  je  voudrais  qu'il  eût  encore  besoin 
de  lait ,  et  en  avoir  à  lui  donner. 

Vous,  que  nous  comptons  chèrement  comme  ami,  vous 
souvenez-vous  de  ceux  que  vous  ne  voyez  plus  ?  Adieu ,  il  faut 
que  je  finisse;  nous  vous  embrassons  tendrement. 

23  mars  1785. 

.l'avais  bien  envie  de  faire  parler  ma  fille,  mais  j'ai  trop  à 
dire  pour  mon  propre  compte ,  et  je  me  borne  à  vous  envoyer 
une  feuille  où  elle  a  gribouillé  à  sa  façon.  Vous  m'avez  fait  pleu- 
rer avec  tous  vos  contes ,  après  m 'avoir  fait  rire  par  la  grave 
suscription  de  votre  lettre.  Eudora  a  été  beaucoup  réjouie  d'ap- 
prendre que  vous  lui  écrivissiez;  enfin  je  lui  ai  lu  cette  lettre; 
quand  elle  entendait  le  nom  de  mère  et  la  recommandation 
d'embrasser,  elle  riait,  en  disant  :  «  C'est  pour  moi  ça.^  »  Eu 
vérité,  vous  n'aviez  pas  besoin  de  pardon  pour  l'objet  qui  vous 
le  fait  demander  :  est-ce  que  j'ai  besoin  de  protestation  d'assu- 
rance pour  ces  choses-là  ?  Ce  serait  bien  le  cas  d'appliquer  les 
deux  vers  : 

U  suffit  entre  nous  de  ton  devoir,  du  mien  -. 
Voilà  les  vrais  serments;  les  autres  ne  sont  rien. 

Si  j'avais  jamais  eu  quelque  chose  à  vous  pardonner ,  c'aurait 
v\v  la  malheureuse  idée  dont  l'impression  vous  affecte  encore  : 
m;iis  mon  attachement  n'a  rien  laissé  à  faire  à  la  générosité;  il 
m'a  fait  apprécier  les  égarements  du  vôtre;  je  n'ai  vu  que  sa 


212  MÉMOIRES    DE    MADAME    ROLAND. 

force  et  sa  vivacité  dans  ses  erreurs,  et  je  vous  aime  peut-être 
plus  que  si  vous  n'aviez  point  eu  le  tort  de  m'en  supposer  un 
dont  je  ne  me  sens  pas  coupable.  A  mesure  que  le  temps  rendra 
tout  son  éclat  à  la  vérité ,  vous  croirez  avoir  moins  perdu  à  cet 
éloignement  que  vous  regrettez ,  parce  que  vous  verrez  qu'il  n'a 
rien  changé  aux  dispositions  de  vos  amis  ;  et  la  douceur  d'une 
correspondance  amicale  et  confiante  ne  vous  paraîtra  pas  altérée 
par  quelques  lieues  de  plus  à  franchir  en  idée. 

Vous  demandez  ce  que  je  fais,  et  vous  ne  me  croyez  jias  les 
mêmes  occupations  qu'à  Amiens;  j'ai  véritablement  moins  de 
loisir  pour  me  livrer  à  ces  dernières ,  ou  les  entremêler  dVtudes 
agréables.  Je  suis  maintenant  femme  déménage  avant  tout,  et 
je  ne  laisse  pas  que  d'avoir  des  soins  à  prendre  sous  ce  rapport. 
Mon  beau-frère  a  voulu  que  je  me  chargeasse  de  la  maison,  dont 
sa  mère  ne  se  mêlait  plus  depuis  nombre  d'années  ,  et  qu'il  était 
las  de  conduire  ou  de  laisser  en  partie  aux  domestiques.  Voici 
comme  mon  temps  s'emploie.  En  sortant  de  mon  lit,  je  m'oc- 
cupe de  mon  enfant  et  de  mon  mari  ;  je  fais  lire  l'un ,  je  donne  à 
déjeuner  à  tous  deux  ,  puis  je  les  laisse  ensemble  au  cabinet ,  ou 
seulement  la  petite  avec  la  bonne  quand  le  papa  est  absent,  et  je 
vais  examiner  les  affaires  de  ménage ,  de  la  cave  au  grenier;  les 
fruits  ,  le  vin,  le  linge  et  autres  détails  foin'nissent  chaque  jour  à 
quelque  sollicitude  :  s'il  me  reste  du  temps  avant  le  diner  et  no- 
tez qu'on  dine  à  midi,  et  qu'il  faut  être  aloi*s  un  peu  débarbouillée, 
parce  qu'on  est  exposée  à  avoir  du  monde  (pie  la  maman  aime  à 
inviter),  je  le  passe  au  cabinet,  aux  travaux  que  j'ai  toujours  par- 
tagésavecmon  bon  ami.  Après  diner.  nous  demeurons  quehjue 
temps  tous  ensemble,  et  moi ,  assez  constamment,  avec  ma  belle- 
mère  jusqu'à  ce  qu'elle  ait  compagnie  :  je  travaille  de  l'aiiiuille  du- 
rant cet  intervalle.  Dès  que  je  suis  libre,  je  remonte  au  cabinet 
commencer  ou  continuer  d'écrire  :  mais  quand  le  soir  arrive, 
le  bon  frère  nous  rejoint;  on  lit  des  journaux  ou  quelque  chose 
de  meilleur.  Il  vient  |)arfois  (|uel(iues  bonmies;  si  ce  n'est  pas 
moi  qui  tasse  la  lecture ,  je  couds  modestement  en  l'cc^nitanl , 
et  j'ai  soin  que  l'enfant  ne  l'interrompe  pas,  car  il  ne  nm»s 
quitte  jamais,  si  ce  n'est  lors  de  quelque  repas  de  cérémonie  : 
comme  je  ne  veux  |)oint  qu'il  embarrasse  personne ,  ni  qu'il  oc- 
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ciipe  de  lui,  il  demeure  à  son  appartement,  ou  il  va  promener 
avec  sa  bonne ,  et  ne  paraît  qu'à  la  fin  du  dessert.  .Te  ne  fais  de 
visite  que  celles  d'une  absolue  nécessité;  je  sors  quelqgjefois , 
mais  ça  été  rare  jusqu'à  présent,  pour  me  promener  l'après-dîner 
avec  mon  ami  et  Eudora.  A  ces  nuances  près,  chaque  jour  voit 
répéter  la  même  marche,  parcourir  le  même  cercle.  L'anglais, 
l'italien,  la  ravissante  musique,  tout  cela  demeure  loin  derrière; 
ce  sont  des  goûts,  des  connaissances  qui  demeurent  sous  la 
cendre,  où  je  les  retrouverai  pour  les  insinuer  à  mon  Eudora, 
à  mesure  qu'elle  se  développera.  L'ordre  et  la  paix  dans  tout  ce 
qui  m'environne ,  dans  les  objets  qui  me  sont  confiés ,  parmi 
les  personnes  à  qui  je  tiens  ;  les  intérêts  de  mon  enfant,  toujours 
envisagés  dans  mes  différentes  sollicitudes,  voilà  mes  affaires 
et  mes  plaisirs.  Ce  genre  de  vie  serait  très-austère,  si  mon  mari 
n'était  pas  un  homme  de  beaucoup  de  mérite,  que  j'aime  infini- 
ment: mais ,  avec  cette  donnée ,  c'est  une  vie  délicieuse  dont  la 
tendre  amitié ,  la  douce  confiance  marquent  tous  les  instants , 
où  elles  tiennent  compte  de  tout ,  et  donnent  à  tout  un  prix  bien 
grand.  C'est  la  vie  la  plus  favorable  à  la  pratique  de  la  vertu,  au 
soutien  de  tous  les  penchants ,  de  tous  les  goûts  qui  assurent  le 
bonheur  social  et  le  bonheur  individuel  dans  cet  état  de  société; 
je  sens  ce  qu'elle  vaut ,  je  m'applaudis  d'en  jouir,  et  je  mets 
tous  mes  soins  à  obtenir ,  je  savoure  l'espérance  de  recueillir 
toujours  le  témoignage  d'avoir  mérité  ce  que  j'exprimais  à 
M  d'Ornay  : 

Heureuse  la  mère  attendrie 
Qui  peut  dire,  avant  d'expirer  : 
J'ai  fait  plus  que  donner  la  vie; 
Mes  soins  ont  appris  à  l'aimer. 

]\îon  beau-frère ,  d'une  trempe  extrêmement  douce  et  sen- 
sible ,  est  aussi  fort  religieux  ;  je  lui  laisse  la  satisfaction  de 
penser  que  ses  dogmes  me  paraissent  aussi  évidents  qu'ils  le  lui 
semblent ,  et  j'agis  extérieurement  comme  il  convient  en  pro- 
vince à  une  mère  de  famille  qui  doit  édifier  tout  le  monde. 
Comme  j'ai  été  fort  dévote  dans  ma  première  adolescence ,  je 
sais  mon  Écriture,  et  même  mon  office  divin,  aussi  bien  que 
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mes  philosophes,  et  je  fais  phis  volontiers  usage  de  ma  première 
érudition,  qui  l'édifie  singulièrement.  La  vérité,  le  penchant  de 
mon  cœur,  ma  facilité  à  me  plier  à  ce  qui  est  bon  aux  autres , 
sans  nuire  ni  offenser  rien  de  ce  qui  est  honnête ,  me  fait  être 
ce  que  je  dois  tout  naturellement,  sans  le  moindre  travail.  Gar- 
dez in  petto  cette  effusion  de  confiance,  et  ne  me  répondez  là- 
dessus  qu'aussi  vaguement  qu'il  convient.  Je  suis  seule  encore; 
mon  bon  ami  est  à  Lyon ,  d'où  il  ne  reviendra  qu'après  Pâques  : 
il  me  mande  que  ses  yeux  vont  mieux  ;  j'en  ai  eu  une  nouvelle 
assurance  par  son  domestique ,  qui  est  venu  faire  ici  quelques 
commissions,  et  qui  est  retourné  près  de  lui.  Jugez  parce  ba- 
billage d'amitié  si  je  crois  à  la  vôtre,  à  qui  je  laisse  à  apprécier 
ce  témoignage  de  la  mienne  ! 

Je  voulais  vous  entretenir  de  l'Académie,  de  Beaumarchais , 
de  cette  attachante  chimie  qui  vous  occupe;  mais  j'ai  pris  le 
temps  de  vous  écrire  sur  celui  qui  précède  le  dîner,  après  mes 
affaires  du  matin  ;  je  n'ai  que  dix  minutes  pour  ma  toilette ,  c'est 
précisément  ce  qu'il  me  faut  pour  l'ordinaire.  Je  vous  embrasse 
fie  tout  mon  cœur. 

Causez-moi  de  ces  nouvelles  académiques,  scientifiques,  etc.. 
et  surtout  de  ce  qui  vous  intéresse.  Adieu  encore. 

22  avril  1785. 

Vous  m'avez  grondée  par  votre  petite  lettre  que  j'ai  reçue 
hier  :  je  conçois  que  vous  ayez  quelque  raison  ;  mais  j'étais  si 
occupée  de  mon  enfant,  si  fatiguée  de  corps  et  d'âme,  que  pour- 
tant je  n'ai  pas  trop  tort. 

Kudora  va  mieux,  et  ne  me  contente  point;  elle  est  si  livide, 

si je  ne  sais  comment  dire ,  que  je  me  sens  en  peine  à  son 

sujet,  sans  pouvoir  bien  raisonner  mes  craintes.  Nous  avons 
bel  et  bien  la  petite  vérole  dans  notre  chienne  de  maison  ,  où  il 
faut  avoir  deux  locataires ,  parce  que  nous  ne  pouvons  Ki  rem- 
plir à  nous  seuls,  quoique  notre  ménage  soit  assez  gros.  On 
est  bien  ici  à  cent  lieues  de  Paris  pour  la  manière  de  bâtir  et 
(le  s'arranger,  du  moins  quant  à  l'entente  et  à  l'agrément  des  dis- 
tributions ,  et  surtout  à  la  propreté  des  petites  choses  do  décora- 
tion ;  il  semble  qu'on  soit  tout  aussi  loin  de  Lyon,  dont  pourtant 
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nous  ne  sommes  distants  que  de  cinq  lieues.  Il  est  vrai  que  des 
circonstances  locales  font  que  tous  les  bois  et  tout  ce  qui  tient  à 
la  charpente ,  à  la  menuiserie  ,  sont  fort  chers  dans  cette  petite  < 
ville ,  où  le  grand  luxe  est  celui  de  la  table.  La  plus  petite  mai- 
son bourgeoise  ,  un  peu  au-dessus  du  commun ,  donne  ici  des 
repas  plus  friands  que  les  maisons  les  plus  riches  d'Amiens,  et 
un  bon  nombre  de  celles  très-aisées  de  Paris. 

Vilain  logis ,  table  délicate ,  toilette  élégante ,  jeu  continuel 
et  gros  quelquefois ,  voilà  le  ton  de  la  ville,  dont  tous  les  toits 
sont  plats ,  et  les  petites  rues  servent  d'égout  aux  latrines.  D'autre 
part ,  on  n'y  est  point  du  tout  sot  ;  on  y  parle  assez  bien ,  sans 
accent,  ni  même  de  termes  incorrects;   le  ton  est  honnête, 
agréable  ;  mais  on  y  est  un  peu,  c'est-à-dire  très-court  en  fait  de 
connaissances.  Nos  conseillers  sont  des  personnages  regardés 
comme  fort  importants  ;  nos  avocats  sont  aussi  fiers  que  ceux  de 
.  Paris ,  et  les  procureurs  aussi  fripons  que  nulle  part.  Au  reste , 
c'est  ici  au  rebours  d'Amiens  :  là ,  les  femmes  sont  générale- 
ment mieux  que  les  hommes;  à  Villefranche  c'est  le  contraire, 
et  ce  sont  elles  qui  ont  plus  sensiblement  le  vernis  de  province. 
Je  ne  sais  pourquoi  ni  comment  je  me  suis  embarquée  à  faire 
ainsi  les  honneurs  de  ma  patrie  adoptive  ;  je  la  regarde  comme 
mienne,  et  je  la  traite  en  conséquence ,  comme  vous  voyez. 

Lablancherie  est  donc  un  peu  revenu  sur  l'eau  .^  J'ai  vu  dans 
le  Journal  de  Paris  l'annonce  de  l'ouverture  de  son  salon. 
Et  tous  ces  musées?  Par  ma  foi,  ils  ressemblent  au  phénix,  et 
renaissent  chaqne  année'  de  leurs  cendres.  Étiez-vous  à  la  belle 
séance  où  l'on  fit  l'éloge  de  Gébelin?  Adieu.  Mes  hommes  sont 
toujours  à  la  campagne,  dont  ils  se  trouvent  bien;  l'un  d'eux 
revient  incessamment  au  colombier  ;  je  vous  laisse  à  deviner 
lequel. 

28  avril  1785. 

Ce  n'est  que  demain  le  courrier;  je  vous  ai  écrit  hier  :  il  n'est 
que  neuf  heures  du  matin,  j'ai  mille  choses  à  faire  ;  mais  je  reçois 
votre  aimable  causerie  du  25,  et  me  voilà  aussi  à  jaser  ;  il  ne 
faut  guère  me  provoquer  pour  me  rapprocher  ainsi  de  ceux  que 
j'aime. 
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Je  viens  d'avoir  des  nouvelles  de  mes  hommes  par  l'un  des 
vignerons  qui ,  tous  les  jeudis  ,  apporte  les  petites  provisions , 
le  beurre,  les  œufs,  les  légumes,  etc.  :  ne  sont-ce  pas  là  de 
jolies  choses  à  mettre  dans  une  lettre?  Mais  elles  font  bien  au 
ménage,  et  elles  rappellent  l'attirail  champêtre  ;  elles  sont  riantes 
sous  ce  dernier  aspect.  Mon  pauvre  pigeon  est  tout  transi  du 
vent  qu'il  fait  :  je  ne  le  verrai  pourtant  pas  de  sitôt ,  car  le  frère 
revient  samedi  pour  confesser  les  nonnes,  et  il  faut  que  l'autre 
demeure  à  surveiller  les  travaux  de  la  cave.  Tous  nos  gens  sont 
là-bas,  ou  là-haut  pour  mieux  dire  :  nous  ne  sommes  que  des 
cornettes  au  logis ,  et,  voyez  ma  simplicité ,  je  n  ai  pas  seulement 
un  étourneau  pour  m'amuser.  Ce  n'est  pas  qu'il  en  manque  en 
ville;  mais  ils  ne  sont  pas  séduisants.  Les  jeunes  gens,  en  géné- 
ral, ne  sont  pas  bien  ici  ;  et  cela  n'est  point  étonnant,  les  femmes 
n'y  entendent  rien  :  il  faut  des  voyages,  des  comparaisons  pour 
les  décrasser  :  aussi  reviennent-ils  hommes  pins  aimables,  tan- 
dis que  les  femmes  restent  dans  leur  petite  allure  et  avec  leurs 
petites  grimaces,  qui  n'en  imposent  à  personne.  Je  crois  que  mon 
expérience  serait  d'un  grand  secours  à  votre  savoir  lavatérique, 
si  j'éclairais  vos  observations  sur  le  visage  que  vous  étudiez,  et 
dont  les  lèvres  vous  font  de  la  peine.  La  nature  l'a  faite  bonne, 
et  lui  a  donné  ,  non  de  l'esprit ,  mais  un  sens  droit  ;  Téducation 
n'a  rien  développé  ni  cnltivé  chez  elle  ;  il  ne  faut  y  chercher  ni 
idées  au-dessus  de  l'ordre  comnmn ,  ni  goût,  ni  délicatesse  ,  ni 
cette  Heur  de  sensihilité  qni  tient  à  une  organisation  exquise  ou 
à  un  esprit  cultivé.  Joignez  à  cela  ,  d'une  part,  l'aisance  ordi- 
naire que  donne  l'usage  du  monde;  de  l'autre,  le  goût  et  l'ha- 
bitude de  commander  les  hommes  sans  avoir  le  talent  de  les 
bien  tenir  à  leur  place,  ou,  si  vous  voulez,  dans  leur  ranîT;  et 
vous  aurez  la  clef  de  tout.  11  résulte  de  cet  ensemble  une  société 
assez  douce,  où  chacun  est  à  son  aise:  une  personne  estimahle, 
parce  qu'elle  est  vraiment  honnête ,  quoiqu'il  lui  manque  un 
peu  de  dignité  ,  est  bonne  à  connaître  ,  parce  qu'elle  n'est  point 
trop  exigeante ,  et  qu'elle  fait  justice  à  elle  et  aux  autres. 

Avec  de  pareilles  données,  étudiez  et  profitez.  Si  nous  oh- 
servions  ensemble ,  j'ai  la  modestie  de  croire  que  ma  science 
infuse  aiderait  votre  savoir  acquis;  il  est  des  choses  que  vous 
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ne  devez  saisir  qu'à  force  de  travail ,  et  d'autres  à  l'occasion  des- 
quelles on  pourrait  dire  de  vous ,  et  de  presque  tous  les  hommes, 
ce  que  Claire  disait  de  Wolmar  :  «  Il  aurait  mangé  tout  Platon 
et  tout  Aristote,  sans  pouvoir  deviner  cela.  » 

Kudoraa  pris  avant-hier  une  potion  de  kermès  avec  une  forte 
infusion  de  hourrache  et  de  sirop  violât  :  sa  toux  est  absolument 
dissi|)ée,  mais  on  ne  peut  pas  dire  qu'elle  soit  bien  rétablie.  Elle 
est  méchante  connue  un  démon  ;  j'ai  le  sourcil  refrogné  comme 
un  cuistre  de  collège,  et  'f ai  mal  à  la  gorge  de  faire  la  grosse 
voix.  Je  viens  d'être  horriblement  scandalisée  d'un  gros  juron 
de  cette  morveuse;  j'ai  voulu  savoir  d'où  on  l'avait  appris  :  «  Eh  ! 
maman,  Saint-Claude  dit  ca.  »  C'est  un  de  nos  domestiques, 
brave  garçon,  qui  ne  s'avise  pas  de  jurer  devant  moi,  mais  à 
qui  je  crois  bien  que  cela  arrive  souvent  en  arrière.  Admirez  la 
disposition  !  Tenfant  n'est  pas  une  heure  en  quinze  jours  avec 
les  domestiques  ;  je  ne  fais  pas  un  pas  sans  lui. 

7  ou  8  mai  1785. 

.l'aurais  bien  envie  de  causer  avec  vous,  quoique  vos  projets' 
m'aient  rendue  muette  durant  quelques  jours.  Je  suis  main- 
tenant fort  pressée  ;  je  ne  puis  que  vous  dire  quelques  mots,  et 
vous  annoncer  que  l'inspecteur  -  vous  écrira  incessamment  sur 
plusieurs  points  de  votre  lettre.  Je  n'ose  rien  vous  exprimer  sur 
vos  desseins  de  voyage  :  il  est  impossible  que  n-ies  observations 
soient  désintéressées  ;  et,  avec  la  plus  grande  envie  de  raisonner 
comme  indifférente,  le  regret  de  vous  voir  tant  éloigner  agirait, 
même  à  mon  insu. 

Si  vous  aviez  une  perspective  d'avancement  plus  prochaine 
dans  votre  place,  je  vous  combattrais  victorieusement;  vous 
avez  assez  d'activité  pour  le  genre  d'entreprise  qui  vous  tente, 
mais  vous  n'avez  pas  ce  tempérament  de  fer  qui  seconde  l'éner- 
gie morale ,  et  suffit  aux  fatigues  d'un  voyage  aussi  laborieux.  Je 
sais  qu'on  a  le  droit  de  choisir  des  hasards  qui  peuvent  être 
heureux,  même  au  risque  de  la  vie;  c'est  une  loterie  où  le  sen- 

'  M.  Kosc  avait  été  nommé  pour  faire     Peyrouse.  (  Note  de  l'éditeur.) 

le  voyage  autour  du  monde,  en  qualité         2  j|,  Roland, 
de  naturaliste,  sur  Us  vaisseaux  de  la 

T.   VI'I.  19 
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timent  met  la  balance  et  détermine  la  raison  :  mais  des  amis  ont 
une  autre  boussole;  leur  esprit  approure  et  leur  cœur  répugne  : 
il  faut  donc  se  taire  ;  c'est  oii  nous  en  sommes  réduits  en  pleu- 
rant comme  des  enfants,  lorsque  nous  parlons  de  vous.  Pour- 
quoi la  félicité  ne  retient-elle  pas  dans  un  même  lieu  ceux  que 
l'amitié  lie  si  étroitement  les  uns  aux  autres?  Eudora  se  porte 
mieux.  L'ami  Lanthenas  mecharp:eaitde  vous  dire  mille  choses 
pour  lui;  mais  il  vous  aura  écrit  depuis  qu'il  m'avait  donné 
cette  commission. 

Adieu;  j'ai  presque  envie  de  vous  bouder  pour  le  chagrin 
que  vous  me  donnez  :  mais  cela  n'est  pas  possible,  et  je  vous 
ombrasse  aussi. 

19  août  1785. 

Tandis  que  vous  dîniez  avec  vos  savants,  nous  dînions  iciavec 
la  veuve  d'un  académicien ,  et  des  comtes  et  comtesses  du  voisi- 
nage ,  tant  sacrés  que  profanes;  car  il  y  avait ,  dans  tout  cela, 
une  chanoinesse  et  un  comte  de  Lyon  :  jucez  de  l;i  sainteté  des 
personnages!  La  veuve  est  celle  du  comte  de  Milly,  fort  aise, 
avec  grande  raison ,  de  sa  viduité  :  si  vous  ne  savez  pas  son 
histoire,  je  vous  en  régalerai  un  autre  jour.  INoiis  n'avons  point 
eu  à  visiter  un  herbier  intéressant  comme  celui  qui  vous  a  rendu 
si  iieureux;  mais  nous  avions  des  ofliciers  honnêtes  et  passable- 
ment instruits,  chose  trop  rare  dans  les  militaires  pour  n'être  pas 
fort  agréable  ;  et  nous  avons  terminé  la  journée  par  une  prome  ■ 
nadeà  une  tmgue:  c'est  le  nom  (ju'on  donne  ici  aux  fêtes  pour 
lesquelles  le  peuple  se  rassemble  à  la  campagne  dans  un  pré, 
où  cbacun  danse  et  boit  à  son  bien  aise  :  il  y  a  des  violons  ici,  des 
(ifres  un  peu  plus  loin,  là  une  musette;  ceux  qui  n'ont  pas  d'ins- 
trument y  suppléent  parla  voix;  d'autres  avalent  gaiement, sous 
des  tentes,  le  vin  dur  et  vert  comme  celui  de  Surène,  et  quel- 
quefois les  belles  dames  font  aussi  des  contredanses.  Mais  reve- 
nons à  nos  affaires  ;  vous  êtes  un  franc  hâbleur,  un  grand  pro- 
metteur  de  rien;  vous  annoncez  toujours  des  gens  qui  ne  \ien- 
nent  janKiis  ;  c'est  bien  la  peine  de  faire  ainsi  venir  l'eau  à  la 
bouche  pour  un  quiesbet!  Déjà  trois  fois  nous  avons  calculé, 
attendu  l'époque  où  devait,  suivant  votre  avis,  nous  arriver 
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qiieliiiie  persounasîe;  aucun  ne  s'est  encore  montré.  Je  me  con- 
sola pourtant  de  votre  amoureux  depuis  que  je  sais  qu'il  n'a  que 
(inin/.e  ans;  c'est  à  former,  et  je  ne  suis  pas  encore  assez  vieille 
pour  faire  l'éducatrice,  et  chercher  fortune  parmi  les  écoliers  : 
je  ne  crains  point  qu'ils  s'y  connaissent,  entendez- vous ,  mon- 
sieur ?  Kh  !  mais  vraiment ,  je  voudrais  vous  voir  en  Angleterre  ; 
vous  y  seriez  amoureux  de  toutes  les  femmes  ;  je  l'étais  quasi, 
moi,  femelle.  Celles-là  ne  ressemblent  point  du  tout  aux  nôtres, 
et  ont  généralement  cette  courbure  de  visage  estimée  de  Lava- 
ter.  Je  ne  suis  pas  étonnée  qu'un  homme  sensible ,  qui  connaît 
les  Anglaises  ,  ait  de  la  vocation  pour  la  Pensylvanie.  Allez , 
croyez  que  tout  individu  qui  ne  sentira  point  d'estime  pour  les 
Anglais ,  et  un  tendre  intérêt  mêlé  d'admiration  pour  leurs 
fenmies ,  est  un  lâche  ou  un  étourdi  ,  ou  un  sot  ignorant  qui 
parle  sans  savoir. 

Vous,  monsieur,  vousêtes  un  impertinent,  et  aussi  un  étourdi; 
car  je  n'ai  eu  mi  soupçon  de  valériane  que  par  le  port,  et  ce 
sont  les  très-grandes  différences  spécifiques  qui  m'ont  assuré 
que  c'était  une  autre  plante,  et  fait  vous  demander  son  nom.  Or 
donc,  tirez  la  conséquence.  Si  vous  jugez,  d'après  ce  babillage, 
que  je  sois  fort  gaie,  vous  vous  tromperez  grandement  :  j'enrage 
de  tout  mon  cœur;  et  vous  le  croirez  aisément,  quand  j'aurai 
ajouté  que  je  n'irai  point  dû  tout  à  la  campagne  cette  année  , 
que  je  ne  verrai  pas  plus  le  clos  que  vous  ne  le  voyez  vous-même  : 
toute  la  différence,  c'est  que  j'en  mange  quelques  fruits;  mais 
ils  ont  fait  deux  grandes  lieues ,  ils  ont  perdu  leur  fleur ,  et  en- 
fin ce  n'est  pas  moi  qui  les  cueille. 

Je  finis  par  cette  complainte,  et  vous  souhaite  joie  et  santé. 

27  août  1785. 

Le  courrier  ne  part  qu'après-demain  ;  mais  j'ai  quelques  mo- 
ments de  loisir,  et  je  veux  me  dépêcher  de  vous  dire  que  vous 
n'avez  pas  le  mérite  de  m'avoir  le  premier  nommé  Lablanche- 
ric.  .l'avais  appris  qu'il  était  à  Lyon,  et,  de  ce  moment,  je  ne 
lis  aucun  doute  que  ce  fût  lui  dont  vous  aviez  voulu  me  parler. 
Je  suis  pourtant  bien  aise  de  savoir  que  vous  ne  lui  aviez  pas 
annoncé  mademoi.selie  Phlipon;  sa  négligence  me  parait  plus 
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excusable.  Je  suis  modeste  ^  moi!  mais  ce  que  je  vous  appren- 
drai ,  c'est  que  Lablancherie  étant  allé  voir  à  Lyon  le  directeur 
de  l'Académie ,  M,  de  Villers ,  pour  le  prier  de  le  conduire  à  une 
séance,  M.  de  Villers  lui  demanda,  d'un  ton  d'égard  et  d'honnê- 
teté, s'il  désirerait  être  associé  à  cette  compagnie.  Non^  dit  La- 
blancherie ,  je  ne  dois  être  d'aucune.  ~  Et  pourquoi  ?  —  Parce 
qu'il  me  faudrait  être  de  toutes  les  académies  de  C Europe. 
M.  de  Villers,  homme  grave ,  quia  du  caractère  et  de  l'énergie, 
se  contenta  de  répondre:  «  Vous  m'avez  dit,  monsieur,  que  vous 
deviez  dîner  chez  monsieur  tel  ;  vous  pourrez  aussi  le  prier  de 
vous  conduire  à  l'Académie.  »  J'ai  vu  ici ,  à  la  séance  de  la  no- 
tre, deux  ou  trois  hommes  de  mérite  qui  sont  de  Lyon,  et 
qui  se  sont  accordés  à  dire  que  Lablancherie  était  d'une  fatuité 
insupportable.  Entre  nous  ,  cela  ne  m'a  pas  trop  étonnée ,  car  il 
me  semble  qu'il  avait  quelque  disposition  de  ce  genre  il  y  adix 
ans:  or,  un  intervalle  aussi  grand ,  employé  à  intriguer  dans  le 
monde,  a  dû  la  développer  merveilleusement. 

Venons  maintenant  à  notre  séance  académique,  qui  a  été  bien 
remplie  et  très-agréable,  au  jugement  de  tout  le  monde  ;  je  vous 
cite  celui-là,  parce  que  le  mien  pourrait  vous  être  suspect  à 
deux  égards.  Premièrement,  mon  bon  ami  a  lu  un  disco:iis 
fort  applaudi ,  sur  Yin/Iuence  de  la  culture  des  lettres  dans  les 
provinces.,  comparée  a  leur  influence  dans  la  capitale;  il  y 
avait  beaucoup  de  choses  sur  lesfennnes,  dont  plusieurs  se  sont 
mouchées ,  et  peut-être  m'arracheraient  les  yeux  si  elles  imagi- 
naient (juej'y  eusse  quelque  part. 

Le  directeur  nous  entretint  des  découvertes  du  siècle  ;  un 
étranger  nous  présenta  fort  agréablement  l'opinion  que  les  plan- 
tes ne  sont  pas  dénuées  de  sentiment;  il  l'élaya  de  faits  inté- 
ressants. Cet  auteur  est  un  Suisse  lixé  à  Lyon ,  ministre  protes- 
tant arrivant  d'Angleterre,  où  il  a  été  reçu  docteur  à  Oxford,  et 
nouvellement  marié  à  une  petite  femme  de  dix-huit  ans,  qui 
est  de  Sedan ,  et  qu'il  nous  a  amenée.  Nous  les  avons  retenus 
le  jour  d'après  la  séance,  et  nous  nous  sonunes  lies  de  connais- 
sance. Un  grand  vicaire  de  Lyon  ,  que  nous  connaissions  d'ail- 
leurs, a  lu  des  morceaux  d'excellente  critique,  traduits  d'un  Al- 
lemand. Le  secrétaire  a  débité  une  épître  en  jolis  vers,  adressre 
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à  notre  ami  sur  son  retour  dans  sa  patrie,  accompagné  d'une 
épouse  dont  le  poëte  a  parlé  à  la  manière  des  poètes.  Il  est  plus 
que  douteux  que  cela  m'ait  mise  en  grande  recommandation 
auprès  des  fennnes  ;  et,  n'osant  en  rien  dire,  elles  voudraient 
bien  pouvoir  critiquer  le  discours  d'un  académicien  dont  la 
fennne  a  reçu  un  éloge  public.  Malheureusement,  en  renfer- 
mant de  grandesvérités  sur  leur  compte,  il  est  extrêmement  poli, 
et  même  élégant.  Au  reste,  le  secrétaire  est  un  homme  grave, 
distingué  par  l'agrément  de  son  esprit,  et  doyen  du  chapitre. 

Parlons  maintenant  de  vos  MM.  Ducis  et  Thomas ,  qui  sont 
à  I.yon ,  et  s'y  prônent  l'un  l'autre ,  comme  les  deux  ânes  de  la 
table.  Le  dernier  s'est  avisé  de  faire  imprimer  des  vers  à  ce  Jean- 
nin  que  vous  connaissez  ,  et  dont  tout  le  monde  se  moque.  L'a- 
cadémicien y  loue  le  charlatan  à  toute  outrance  ;  et,  pour  rendre 
la  chose  plus  touchante ,  il  a  inséré  dans  sa  pièce  de  vers  un 
épisode  pour  Ducis,  qui,  mourant  de  frayeur  dans  un  mauvais 
carrosse,  en  traversant  les  montagnes  de  Savoie,  a  fait  une  assez 
triste  culbute,  Thomas  voit,  en  son  confrère,  le  Sophocle  de  la 
France  traîné  comme  Hippolyte  par  ses  chevaux  indociles,  qui  font 
voler  son  char  en  éclats.  Un  provincial ,  ennuyé  de  ce  jargon  et 
suffoqué  de  l'encens,  a  répondu  par  les  vers  que  je  vous  envoie, 
en  regrettant  bien  sincèrement  de  n'être  pas  de  votre  avis  sur 
mes  bons  compatriotes  ;  mais  si  les  juges  de  votre  Parnasse  font 
de  telles  balourdises,  comment  voulez- vous  défendre  la  tourbe 
de  nos  badauds?  Indépendamment  du  mauvais  sujet  que  Tho- 
mas a  choisi  pour  idole ,  ses  vers  ne  sont  pas  même  dignes  de 
la  réputation  d'un  faiseur  d'éloges.  Ce  sont  pourtant  ces  deux 
académiciens  qui  vont  briller  mardi  à  la  séance  publique  de 
Lyon,  où  l'un  d'eux  lira  un  chant  de  sa  Pétréide  '.  Lablan- 


-   Ducis,    dans    l'avertissement     qui  «  séances  particulières  de  l'Académie  de 

précède  son   épitre  à  l'Amitié,  fait   un  «  Lyon  ,  lisant  tantôt  son  chant  de  l'An- 

tableau  différent  des  séances  de  l'Aca-  «  gleterre,  tantôt  celui  des  Mines,  tantôt 

demie  de  Lyon ,  et  des  succès  qu'y  obte-  «  celui  des  fêtes  de  Louis  XIV  ;  une  autre 

nait    le    panégyriste   de    Marc-Aurèle.  ((  fois,  un  morceau  de  prose  très-piquant 

Voici  de  quelle  manière,  entre  autres,  il  «  et  très-savant,  sur  l'origine  de  la  lan- 

peiat  cette  séance  que  madame  Holand  «  gue  poétique,  qu'il  composait  à  Oullins 

annonce  ,  et  dans  laquelle  en  effet  Tho-  «  en  ma  présence  ;  revenant  ensuite  avec 

mas  lut  un  chant  de  son  poème  en  l'hon-  «  moi  dans  sa  solitude  champêtre,  m'y 

neur  de  Pierre  le  Grand  :  n  confiant  ses    conceptions ,    ses   senti- 

»  (ju'on  se  le  représente ,  dit-il,  aux  «  ments ,  ses  ouvrages;  recevant  aveo 
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chérie  vous  en  donnera  des  nouvelles,  s'il  repart  bientôt;  je 
n'imagine  pas  qu'il  trouve  à  Lyon  beaucoup  de  souscripteurs. 

12  octobre  1785, 

Eh!  bonjour  donc,  notre  ami.  Il  y  a  bien  longtemps  que  je 
ne  vous  ai  écrit;  mais  aussi  je  ne  touche  guère  la  plume  depuis 
un  mois,  et  je  crois  que  je  prends  quelques-unes  des  inclinations 
de  la  bête  dont  le  lait  me  restaure  :  j'asine  à  force,  et  m'occupe 
de  tous  les  petits  soins  de  la  vie  cochonne  delà  campagne.  Je 
fais  des  poires  tapées  ([ui  seront  délicieuses  ;  nous  séchons  des 
raisins  et  des  prunes  ;  on  fait  des  lessives,  on  travaille  au  linge  ; 
on  déjeune  avec  du  vin  blanc,  on  se  couche  sur  l'herbe  pour  le 
cuver,  on  suit  les  vendangeurs,  on  se  repose  au  bois  ou  dans  les 
prés;  on  abat  les  Jioix;  on  a  cueilli  tous  les  fruits  d'hiver,  on  les 
étend  dans  les  greniers.  INous  faisons  travailler  le  docteur.  Dieu 
sait!  Vous,  vous  le  faites  embrasser  ;  par  ma  foi,  vous  êtes  un 
drôle  de  corps. 

Vous  nous  avez  envové  de  charmantes  relnlioiis  qui  nous  ont 
singulièrement  intéressés;  en  vérité,  vous  devriez  courir  toujoui-s 
pour  le  plus  grand  plaisir  de  vos  amis,  et  surtout  ne  pas  oublier 
de  les  visiter. 

Adieu;  il  s'agit  de  déjeuner,  et  puis  d'aller  en  corps  cueillir 
des  amandiers.  Salut,  santé,  et  amitié  par-dessus  tout. 

«  plaisir  toutes  mes  émotions,  toutes  mes  «  ter,  dans  un  adieu  solennel,  je  le  recom- 

«  ])ensécs ,  tous   ces   mouvements  in>|)<-  «  mandais    à    la    douceur    du   rlimat   de 

«  tueux    et  surabondants  d'une   seconde  «  Nice,    impatient   d'aller  liientôt   moi- 

«  vie ,  nés  de   la   convalescence,   et  <iue  «  même  jouir   des  emt>r;»ssemeuls  dune 

«<  j'avais   besoin  de   réjiandre   dans   son  «  mcre  tetulre,  «[ui  frémissait  eucore  de 

«sein.    Qu'on    nous  voie  tous  les  deux,  «  l'image   de  son  tils   expirant,  et  qui  , 

«  surtout  le  ;U>  août  dernier,  à  la  séance  «  dans  sa  vieillesse,   ne  demandait  plu» 

((  publique  de   l'Académie  de  Lyon,   au  t  au  ciel  que  le  bonheur  de  me  voir  en- 

«  milieu  d'une    assemblée   nombreuse  et  «  eore  avant  de  mourir  '.  I  a   lin  de  cette 

«  brillante,  placés  vis-à-vis  l'un  de  l'an-  «  épilre    toucha    vi\ement    rassemblée; 

«  tre  :  lui,  charniant  son   auditoire  par  «  car  comment   échapper  a  l'impression 

«  la  lecture  de  son  beau  chanl  de  Louis  «  des   mouvements   de  la    nature"'   >l:iis 

((  XIV  ,  faisant  retentir  re  sanctuaire  des  «  le   transport   s'accrut,   et   les   larmes 

«Muses   des   noms   révért's  de  Turenne,  «coulèrent   de   tous   les  yeux .  lorstiu'en 

<(  de  Condé,  de  Luvembourj; ,  de  C.atinat,  «nous    levant    après    la    séance,    dnn* 

a  de  Fénelon    et  du  dur  de   lU>ur}îOsne  ,  «  l'émotion   d'un   si  doux   sentiment,  on 

«  et  n\oi  terminant  h»  séance  )>ar  la  lee-  «  vit    les   deux  amis  s'avancer  l'un  vers 

•-r<(  tnre  d'une  epitre  à  l'Amitié,  où  je  lui  «  l'autre,  se   tendre  les  mains  et  s'em- 

u  rappelais,  en  le  regardant  ,  et  le  péril  «  brasser    » 

«  q\ie  j'avais  couru,  et  les  secours  qu'il  {Note  de  rédiffiir.  ^ 
«  m'avait  prodigués;  où  ,  près  de  le  quit- 
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Au  clos,  15  octobre  1785. 

Vous  me  voyez  encore  ici,  où  j'étais  venue  pour  huit  jours,  et 
où  j'aurai  demeuré  probablement  deux  mois.  Les  arrangements 
économiques  avaient  déterminé  la  première  résolution;  le  bien- 
être  moral  et  [)hysi(|ue  procure  le  changement  d'avis.  Notre 
mère,  il  est  vrai,  fait  pendant  notre  absence  autant  de  dé- 
pense que  si  nous  y  étions  tous  :  des  étrangers  prennent  notre 
place  à  table;  mais  que  voulez-vous?  Nous  sommes  ici  dans 
l'asile  de  la  paix  et  de  la  liberté;  nous  n'entendons  plus  gronder 
du  matin  au  soir  ;  nous  ne  voyons  plus  un  visage  revêche ,  où 
l'insouciance  et  la  jalousie  se  peignent  tour  à  tour,  où  le  dépit 
et  la  colère,  couverts  de  l'ironie,  se  montrent  lorsque  nous  avons 
des  succès  quelconques ,  et  que  nous  recevons  des  témoignages 
de  considération.  Nous  respirons  un  bon  air,  nous  nous  livrons 
à  Tamitié,  à  la  confiance,  sans  craindre  d'irriter  par  leurs  témoi- 
gnages une  âme  dure  qui  ne  les  a  jamais  connus,  et  qui  s'offense 
de  les  voir  dans  les  autres.  Enfin  nous  pouvons  agir,  nous  occuper 
ou  prendre  de  doux  ébats ,  sans  la  triste  assurance  que  tout  ce 
que  nous  ferons,  quel  qu'il  soit,  sera  blâmé,  critiqué,  mal  inter- 
prété ,  etc. 

De  pareils  avantages  valent  bien  quelques  sacrifices  de  la 
bourse.  Cependant  il  est  impossible  de  faire  ce  marché  toute 
l'année ,  à  moins  d'une  scission  absolue  ;  ce  n'aurait  pas  été  la 
peine  de  se  réunir.  Eh  bien!  vous  en  dis-je  assez  cette  fois? 
Croyez-vous  que  je  vous  aime  encore?  Croyez  aussi  qu'en  vous 
aimant  toujours  autant,  jamais  je  ne  vous  eusse  parlé,  à  vous 
ni  à  personne,  de  la  mère  de  mon  mari,  s'il  ne  vous  en  eût  parlé 
le  premier.  Au  reste,  il  faut  convenir  de  tout  :  ces  chagrins,  qui 
m'ont  été  si  vifs  et  si  sensibles  dans  les  premiers  mois  ,  me  pa- 
raissent aujourd'hui  pliis  supportables;  je  les  apprécie  mieux. 
Tant  que  j'ai  pu  conserver  quelque  espérance  de  trouver  un  cœur 
au  milieu  des  bizarreries  du  caractère  le  plus  étrange,  je  me  suis 
tourmentée  pour  le  captiver;  je  me  désolais  de  n'y  pas  réussir, 
^laintenant  que  je  vois,  tel  qu'il  est,  un  être  égoïste  et  fantasque 
dont  la  contrariété  fait  l'essence,  qui  n'a  jamais  senti  que  le  plai- 
sir de  molester  les  autres  par  ses  caprices,  qui  triomphe  de  la 
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mort  de  deux  enfants  qu'elle  abreuva  de  chagrins ,  qui  sourirait 
à  celle  de  nous  tous ,  et  qui  ne  s'en  cache  guère ,  je  me  sens  ar- 
rivée à  l'indifférence  et  presque  à  la  pitié,  et  je  n'ai  plus  d'indi- 
gnation ou  de  haine  que  par  moments  courts  et  rares.  A  tout 
combiner,  il  est  encore  sage  d'être  venu  ici,  et  de  s'y  tenir;  le 
bien  de  notre  enfant  le  demande  plus  instamment  que  nous  ne 
l'imaginions  avant  d'arriver.  Croyez  encore,  mon  ami,  qu  on  ne 
peut  avoir  un  grand  bien  sans  l'acheter  de  quelques  misères.  Le 
paradis,  la  félicité  parfaite,  seraient  ici-bas,  si,  avec  le  bonheur 
d'un  mari  tel  que  le  mien ,  et  qui  m'est  aussi  cher ,  je  n'avais 
d'ailleurs  que  des  sujets  de  satisfaction . 

Du  clos,  2  juin  1786. 

En  vérité,  je  m'y  perds!  Vous  n'avez  donc  pas  recule  sermon 
que  je  faisais  à  mon  ami  sur  sa  manière  de  voyager?  Vous  n'avez 
donc  pas  reçu  ce  que  je  répondais  au  gentil  billet  que  vous  ter- 
miniez en  me  disant  :  Jdieu,  ou  au  diable? 

?^h  bien!  sur  cette  dernière  réponse,  il  faut  que  je  revienne 
pour  vous  dire  que  toutes  les  fois  que  je  me  promène,  dans  le 
recueillement  et  la  paix  de  mon  àme,  au  milieu  d'une  campagne 
dont  je  savoure  tous  les  charmes  ,  je  trouve  qu'il  est  délicieux 
de  devoir  ses  biens  à  une  intelligence  suprême  ;  j'aime,  et  je  veux 
alors  y  croire  '.  Ce  n'est  que  dans  la  poussière  du  cabinet,  en 
palissant  sur  les  livres  ou  dans  le  tourbillon  du  monde,  en  respi- 
rant la  corruption  des  hommes,  que  le  sentiment  se  dessèche, 
et  qu'une  triste  raison  s'élève  avec  les  nuages  du  doute ,  ou  les 
vapeurs  destructives  de  l'incrédulité.  Comme  on  aime  Rousseau! 
comme  on  le  ti'ouve  sage  et  vrai,  (juand  on  le  met  en  tiers 
seulement  avec  la  nature  et  soi  ! 

Adieu  donc,  en  attendant  les  observations  que  vous  m'annon- 
cez dans  la  première  ligne ,  et  que  vous  dites  n'avoir  pas  le  temps 
de  faire  dans  la  seconde. 

VJlk'frauclu',  dimanclu' 0  juillet  17S8. 
Je  l'ai  revu ,  ce  bon  ami  ;  nous  sommes  réunis ,  et  je  ne  veux 
plus  qu'il  fasse  de  voyage  sans  moi.  Il  m'était  venu  trouvera  la 

'  Les  mêmes  idées  se  trouv(;iit  exprimées  plus  haut ,  \\aç:e  s)H  des  Méiiioires  par* 
tieulicrs,  ^  .\ote  ic  /  rdifcnc 
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rampngue,  lorsque  j'y  reçus  votre  dernière  lettre,  à  laquelle  je 
ne  répondrai  pas  littéralement,  parce  qu'elle  est  demeurée  au 
clos.  Je  vous  dirai  seulement  qu'elle  m'a  fait  plaisir,  malgré  le 
plaisir  plus  grand  devant  lequel  tout  autre  semble  s'effacer,  de 
ravoir  mon  tourtereau. 

^  ous  êtes  un  plaisant  Gascon  avec  vos  histoires  de  ruches  ! 
Notre  perte  et  vos  chagrins  sont  les  premières  choses  dont  j'ai 
demandé  des  nouvelles;  d'ahord  on  ne  savait  ce  que  je  voulais 
dire;  définitivement  on  m'a  ri  au  nez.  Venez  maintenant  me 
conter  des  doléances;  je  croirai  toujours  que  vous  vous  moquez 
des  gens. 

Adieu  ;  donnez-nous  d-e  vos  nouvelles,  et  recevez  l'assurance 
de  l'antique  et  inviolahle  amitié. 

18  août  178G. 

Bien  pis  qu'étourdi,  mais  inconsidéré,  impertinent....  que 
sais-je?  Comment  voulez-vous  que  je  vous  pardonne  jamais  de 
m'avoir  fait  perdre  du  temps  à  copier  les  plus  ennuyeuses  choses 
du  monde .^  Copier!  copier!  moi,  copier!  C'est  une  dégradation, 
une  profanation,  un  sacrilège  au  tribunal  du  goût.  Il  vous  sied 
Lien,  après  cela,  de  mettre  le  nez  au  vent  et  d'arrondir  vos  épaules, 
vous  intrus  dans  la  capitale,  dont  j'ai  emporté  bonne  partie  de 
ce  qu'il  y  avait  de  bon.  IN'e  savez-vous  pas  que  j'ai  aussi  sur  ma 
toilette  des  journaux  et  des  plumes,  et  même  des  vers  à  Iris; 
que  je  puis  parler  de  ma  campagne  et  de  mes  gens,  de  l'ennui 
de  la  ville  dans  cette  saison;  que  je  puis  porter  mon  jugement 
sur  les  nouveautés ,  me  passionner  pour  un  ouvrage  sur  la  foi 
des  auteurs  de  la  feuille  de  Paris,  faire  des  visites,  dire  des  riens 
ou  en  écouter,  etc.  ?  N'est-ce  pas  là  le  triomphe  de  l'esprit  et  de 
l'art  des  élégantes  parmi  votre  heau  monde  ? 

Allez,  petit  garçon,  vous  n'êtes  pas  encore  assez  adroit  pour 
le  persiflage,  ni  assez  effronté  pour  le  bon  ton.  Vous  n'avez 
pas  même  assez  de  légèreté  pour  qu'une  femme  habile  puisse , 
sans  se  compromettre,  tenter  votre  éducation.  Allez;  ramassez 
des  insectes,  disputez  avec  vos  savants  sur  la  nature  des  cornes  du 
limaçon  ou  la  couleur  des  ailes  d'un  scarabée  ;  vous  ne  feriez  à 
nos  femmes  que  leur  donner  des  vapeurs. 
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Je  suis  sensible  au  souvenir  de  l'aimable  famille  Audran  ; 
dites-le-lui  quand  vous  la  verrez ,  ainsi  que  mille  choses  affe^c- 
tueuses  de  ma  part. 

Au  clos ,  le  3  octobre  1786. 

Vos  ferventes  prières  m'ont  rappelée  du  séjour  des  ombres,  et 
je  puis  converser  avec  les  vivants.  .Te  ne  vous  avais  pas  perdu  de 
vue  dans  l'autre  monde  ;  mais  je  ne  vous  apercevais  que  dans 
le  lointain,  comme  ces  nuages  fugaces  qui  paraissent  à  riiorizon 
etsemblentse  confondre  avec  lui.  Vos  oraisons,  vos  efforts  pour 
vous  faire  distinguer,  m'ont  ramenée  parmi  vous  autres  gens  du 
siècle  avec  une  nouvelle  expérience.  Lorsque  je  n'avais  encore  ha- 
bité qu'une  planète ,  je  croyais  qu'on  pouvait  cultiver  la  société 
de  ses  habitants  sans  nuire  à  des  relations  avec  les  honnnes  d'une 
autre  :  il  n'en  est  pas  ainsi,  je  le  vois  bien,  et  Proserpine  avait 
raison  de  partager  l'année  alternativement  entre  Pluton  et  Gé- 
rés. Tant  que  je  suis  demeurée  au  cabinet ,  collée  sur  un  bureau, 
vous  avez  eu  souvent  de  mes  nouvelles;  vous  et  tous  nos  amis 
du  dehors,  vous  avez  jugé  de  ma  vie,  de  mon  cœur  peut-être , 
par  ma  correspondance  ;  et  pendant  que  celle-ci  était  soutenue , 
animée,  les  gens  de  mon  voisinage ,  de  ma  ville  me  regardaient 
comme  un  ermite  qui  ne  savait  causer  qu'avec  les  morts ,  et 
dédaignait  tout  commerce  avec  ses  semblables,  .l'ai  déposé  la 
plume,  suspendu  les  grands  travaux  ;  je  suis  sortie  de  mon  nui- 
séum;  je  me  suis  prêtée  à  la  société,  je  l'ai  laissée  m'npprocher  ; 
j'ai  parlé,  mangé,  dansé,  ri  comme  une  autre,  avec  ceux  qui 
m'environnaient  :  on  a  reconnu  que  je  n'étais  ni  ourse  ,  ni  cons- 
tellation, ni  fennne  en  us ,  mais  un  être  tolérable  et  tolérant  ;  et 
vous  m'avez  regardée  comme  morte.  Bientôt  je  vais  reprendre 
mes  occupations,  rentrer  dans  ma  solitude,  et  la  thèse  chan- 
gera encore  une  fois. 

Qu'avez-vous  fait  depuis  ce  temps?  Vous  avez,  sans  doute, 
accru  la  somme  de  vos  connaissances  :  mais  avez-vous  augmente 
votre  courage  pour  prendre  les  hommes  tels  qu'ils  sont,  le 
monde  comme  il  va,  et  la  fortune  telle  qu'elle  se  présente?  Pour 
moi,  j'en  suis  à  ne  plus  faire  cas  de  rien  que  de  ce  qui  peut 
concourir  à  cette  fm.  Vous  nu'  direz  que  cela  n'est  pas  bien 
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clitTicilo  quand  on  a  son  pnin  cuit,  avec  un  second  qui  vous 
aide  à  l'aire  de  la  i)hilosoi)liie  et  le  reste  ;  mais  il  y  a  encore  bien 
des  alentours  et  des  choses  qui  ne  sont  pas  cela  ,  et  qui  ont  de 
rinlluence  sur  notre  bonheur  :  c'est  cette  influence  que  ma  rai- 
son change  en  bien  ou  réduit  à  zéro. 

\oyez  comme  je  suis  gentille!  Gentillet  ce  n'est  pas  peu 
(Hre;  car  vous  saurez  qu'à  Villefranche  en  Beaujolais  on  entend 
par  cette  expression ,  apphquée  à  une  femme ,  idem  masculinée 
pour  un  homme,  la  pratique  du  bien,  l'amour  du  travail,  l'in- 
telligence, l'activité,  etc.  Ainsi  vous  êtes  un  homme  gentil, 
si  vous  faites  bien  votre  devoir  de  citoyen ,  de  magistrat ,  si 
vous  Têtes  ;  ainsi  du  reste.  (  Notez  que  mon  idem  ci-dessus  se 
rapporte  à  expression ,  et  non  pas  à  la  femme  )^  et  ne  riez  pas 
plus  que  moi  lorsque  j'entends  dire  gravement ,  d'un  père  de 
famille  ou  d'un  bon  avocat ,  //  est  gentil.  On  est  mignard  au 
moins  dans  ce  pays!  Et  dans  celui  que  vous  habitez,  les  impor- 
tants, les  gros  dos,  les  Mondor,  et  les  grands  parleurs,  sont-ils 
toujours  bien  respectés?  Pour  vous  que  je  vois  d'ici  parler  vite , 
aller  comme  l'éclair,  avec  un  air  tantôt  sensible  et  tantôt 
étourdi,  mais  jamais  imposant  quand  vous  faites  le  grave,  parce 
qu'alors  vous  grimacez  lavalériquement,  et  que  l'activité 
va  seule  à  votre  figure  ;  vous  que  nous  aimons  bien ,  et  qui  le 
méritez. de  même ,  dites-nous  si  le  présent  vous  est  supportable 
et  l'avenir  gracieux  ;  car  voilà  ce  qui  constitue  le  bonheur  de 
l'âge  011  se  dissipent  les  illusions  des  belles  années,  et  où  com- 
mencent les  soucis  de  l'ambition. 

Le  20  octobre  1786. 

Je  me  rappelle  un  certain  billet  de  confession  que  vous  m'a- 
vez expédié  :  il  contient  une  absolution  en  bonne  forme ,  et  je 
me  sens  disposée  aujourd'hui  à  répondre  à  la  grâce.  Bonjour 
donc ,  la  paix  soit  avec  nous.  Peut-être  y  aurais-je  répondu  plus 
tôt ,  si  j'avais  eu  plus  de  loisir  ;  affaires  d'un  côté ,  soucis  de 
l'autre ,  compagnie  au  milieu  de  tout  cela  :  c'est  plus  qu'il  n'en 
faut  pour  remplir  les  jours,  et  ôter  l'envie  ou  la  faculté  de  faire 
des  causeries  d'amitié  :  d'ailleurs....  Mais  n'y  revenons  pas. 

Lorsque  j'ai  eu  quelques  moments  à  moi ,  je  les  ai  employés 
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à  la  rédaction  de  mon  petit  voyage  de  Suisse,  auquel  je  fais, 
comme  vous  voyez  ,  plus  d'honneur  qu'à  celui  d'Angleterre  ;  je 
n'ai  point  encore  fini ,  et  je  ne  sais  quand  ce  le  sera.  Cependant, 
malgré  les  pluies ,  les  orages,  la  grêle  et  le  froid  qui  nous  assiè- 
gent dans  nos  vendanges ,  et  les  retardent  d'autant ,  je  suis  con- 
finée ici  pour  une  bonne  partie  de  l'hiver.  Vous  autres  gens  de 
la  capitale  ,  devriez  être  bien  édifiés  de  voir  une  de  vos  compa- 
triotes se  fixer  au  sein  des  bois  où  l'hiver  fait  hurler  les  loups , 
et  dont  les  montagnes  voisines  se  revêtent  déjà  de  neiges.  Mais , 
suivant  vous ,  qu'importe  la  retraite  qu'on  habite  ,  dès  qu'on  est 
loin  de  Paris?  Lyon  ou  les  bois  d'Alix  sont  tout  im  à  vos  yeux. 
Que  me  direz-vous  de  bon?  Çà  ,  mandez-moi  un  peu  comment 
vous  gouvernez  votre  tête?  Pour  le  cœur,  il  est  bon  diable  au 
fond  -,  et  sans  la  première,  qui  l'égaré  quelquefois,  il  irait  assez 
droit  son  chemin.  Et  les  sciences ,  et  la  solitude  ?  Avez-vous 
trouvé  quelques  moyens  de  concilier  ces  choses ,  ou  les  courti- 
sez-vous tour  à  tour?  Parmi  tant  de  révolutions  qui  menacent 
tant  de  gens,  votre  état  vous  promet- il  de  l'avancement  ?  Clause/, 
a  votre  tour ,  donnez-nous  de  vos  nouvelles  ,  et  resserrons  Tan- 
tique  amitié. 

Le  24  octobre  ITSc, 

.l'aime  que  vous  partagiez  ma  colère  contre  ces  éternelles  maii- 
geailles  et  cette  maussaderie  de  logements.  Si  j'étais  la  maîtresse, 
ou  seulement  avec  mon  pigeon,  je  ne  donnerais  à  mander  Ut 
trois  ans,  et  je  me  ferais  de  jolis  appartements  en  ville  et  un  bijou 
au  clos  :  mais  j'ai  bien  l'air  de  ne  pas  aller  en  paradis  si  vite. 

H  fait  ce  qu'on  appelle  ici  la  bise;  je  me  chauffe  comme  à 
ISoël  ;  on  voit  à  peine  au  champ  la  petite  véronique  et  l'anagallis  ; 
les  haies  n'oi\t  que  des  violettes  et  des  primevères  entr'ouverîes 
au  milieu  de  leurs  feuilles,  .l'ai  trouve  une  espèce  d'insecte  qui 
ressemble  aux  petits  crabes  des  cabinets,  et  qui  courent  dans  les 
papiers,  mais  beaucoup  plus  î^ros  ;  il  s'était  loge  dans  une  co(|uii:e 
d'escarizot,  précisément  connue  le  Hernard-lermite  dans  celle 
qu'il  a  adoptée.  J'avais  le  projet  d'aller  à  Lyon  le  mois  prochain  ; 
les  affaires  de  ménage  m'en  empêchent;  je  le  regrette,  parce 
que  je  suis  empressée  de  perfectionner  ma  connaissance  a\ec 
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madame  de  Villers;  c'est  la  seule  feinine  que  je  vole  me  conve- 
nir dans  ces  parages  :  elle  est  honnête,  aimable,  douce,  modeste 
comme  sa  fortune,  peu  répandue ,  et  fort  instruite;  tout  entière 
à  son  mari,  beaucoup  plus  figé  qu'elle,  et  avec  qui  elle  partage 
les  travaux  du  cabinet.  Te  ne  sais  si  vous  connaissez  ce  savant 
en  us,  excellent  homme  au  fond,  très-roide  dans  ses  opinions  et 
son  mode,  assez  versé  dans  la  chimie  et  diverses  parties  des  scien- 
ces, mais  très-particulièrement  dans  Yinsecfologie  :  il  a  un  cabi- 
net dans  ce  genre,  fort  intéressant,  et  qui  est  son  ouvrage  et  celui 
de  sa  fennne.  (/est  à  peu  près  la  seule  liaison  qui  me  tente  à 
Lyon  comme  ici  ;  cependant  j'aurai  à  voir  dans  la  première  ville 
plusieurs  personnes  intéressantes  à  divers  égards.  Les  affaires 
avant  tout  :  partant,  je  vous  laisse,  et  retourne  vite  pour  la  demi- 
heure  que  NOUS  venez  de  me  prendre. 

Villefranclie,  10  novembre  1780. 

Assise  au  coin  du  feu  ,  mais  à  onze  heures  du  matin,  après 
une  nuit  paisible  et  les  soins  divers  de  la  matinée,  mou  ami  à 
son  bureau,  ma  petite  à  tricoter,  et  moi  causant  avec  l'un ,  veil- 
lant l'ouvrage  de  l'autre,  savourant  le  bonheur  d'être  bien  chau- 
dement au  sein  de  ma  petite  et  chère  famille,  écrivant  à  un  ami 
tandis  que  la  neige  tombe  sur  tant  de  malheureux  accablés  de 
misère  et  de  chagrins,  je  m'attendris  sur  leur  sort;  je  me  re- 
plie doucement  sur  le  mien  ,  et  je  compte  en  ce  moment  pour 
rien  les  contrariétés  de  relations  ou  de  circonstances  qui  semble- 
raient quelquefois  en  altérer  la  félicité.  .Te  me  réjouis  d'être  ren- 
due à  mon  genre  de  vie  accoutumé.  J'ai  eu  à  la  maison,  durant 
deux  mois,  une  femme  charmante ,  dont  le  beau  profil  et  le  nez 
pointu  vous  rendraient  fou  à  la  première  vue.  A  sou  occasion , 
j'ai  été  dans  le  monde,  et  j'ai  attiré  compagnie;  elle  a  été  fêtée; 
nous  avons  entremêlé  cette  vie  extérieure  de  jours  tranquilles 
passés  à  la  campagne ,  et  surtout  d'agréables  soirées  employées 
à  lire  et  causer  sur  ces  lectures  faites  en  commun.  Mais  enfin  il 
faut  reprendre  sa  façon  d'êlre  accoutumée.  Nous  sommes  entre 
nous,  et  je  me  trouve  avec  délices  dans  mon  petit  cercle  le  plus 
près  du  centre.  Aussi,  malgré  les  sollicitations  pressantes  et  pres- 
que l'engagement  de  passer  à  Ta'ou  une  partie  de  l'hiver,  j'ai 
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pris  la  résolution  de  ne  pas  quitter  le  colombier  ;  mon  bon  ami 
ne  peut  cependant  se  dispenser  d'un  voyage  et  d'un  séjour  assez 
long  dans  ce  chef-lieu  de  son  département;  mais  je  l'y  laisserai 
seul  cultiver  nos  relations ,  suivre  ses  affaires  d'administration , 
et  s'amuser  d'académies;  je  me  renferme  dans  ma  solitude  pour 
tout  l'hiver,  et  je  n'en  sortirai  qu'aux  premiers  beaux  jours,  pour 
étendre  mes  plumes  au  soleil  du  printemps.  J'ai  souri  h  vos  con- 
clusions de  ce  qu'il  devait  être  pensé  de  moi  et  de  ce  qu'on  pou- 
vait en  attendre  pour  le  jeu  et  les  cercles;  et  je  me  suis  dit  : 
Voilà  comme  raisonnent  tous  nos  savants,  physiciens,  chimistes 
et  autres.  Ils  partent  de  quelques  données  dont  ils  ne  connaissent 
ni  la  cause  ni  les  liaisons;  ils  suppléent  à  ce  défaut  par  leurs 
conjectures;  ils  vernissent  le  tout  par  le  jargon  des  grands  mots, 
et  donnent  gravement  les  résultats  les  plus  faux  du  monde  pour 
des  vérités  palpables. 

J)e  ce  qu'à  l'occasion  d'une  étrangère  je  me  suisjépandue  dans 
les  sociétés ,  où  l'on  a  pu  voir  que  je  figurais  comme  une  autre, 
et  juger  qu'il  fallait  que  j'aimasse  beaucoup  mondiez  moi  pour 
m'y  tenir  seule,  tandis  que  je  savais  y  recevoir  et  représenter  au 
besoin,  voilà  mon  philosoi)he  qui  détermine  que  j'ai  pris  le  parti 
de  vivre  à  la  provinciale,  toujours  hors  de  moi  et  maniant  les 
cartes. 

De  ce  que  je  m'étonne  de  ce  que  Tenfanl  d'un  honnne  sensi- 
ble et  d'une  femme  douce  ait  une  roideur  qu'on  ne  peut  vaincre 
(jue  par  une  grande  vigueur  ;  de  ce  que  je  regrette  d'être  obligée 
à  me  rendre  sévère  pour  le  forcer  de  plier  de  honne  heure  sous 
le  joug  de  la  nécessité,  voilà  mon  raisonneur  qui  juge  que  la 
contagion  m'a  gagnée,  et  que  bientôt  ma  lille  aura  des  colliers 
de  fer  et  des  échasses.  Pauvre  garçon  !  si  vous  ne  faites  pas  mieux 
dans  vos  études,  je  vous  plains  de  perdre  autant  de  temps  à  tra- 
vailler. En  vérité,  si  vous  aviez  ete  près  de  moi,  depuis  trois 
mois  vous  auriez  appris  peut-être  plus  de  vérités  que  vous  n'en 
découvrirez  de  longtemps.  D'abord  vous  auriez  connu  tout  le 
peuple  distingue  d'une  petite  ville;  je  vous  aurais  aide  à  juger 
du  caractère,  des  goûts,  des  talents  ondes  prétentions  de  chaque 
individu  ;  les  rapports  de  chacun  avec  l'ensemble  et  des  uns  aux 
autres;  les  plans,  les  devoirs,  les  passions;  le  jeu  public  et  secret 
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de  ces  dernières;  leur  inlliieiice  sur  les  grandes  démarches  et  les 
petites  actions;  le  résultat  de  toutes  ces  choses  pour  les  mœurs 
générales  et  celles  des  familles  particulières,  etc.  Vous  eussiez 
lait  un  cours  de  philosophie,  de  morale  et  même  de  politique, 
plus  complet  que  ne  pourra  l'être  de  longtemps  la  réunion  de 
vos  observations  décousueset  encore  éparses.  De  là  je  vous  aurais 
mené  à  la  campagne,  en  société  d'une  Italienne  remplie  de  feu, 
d'esprit,  de  grâces  et  de  talents,  sachant  unir  à  tout  cela  du  ju- 
gement, quelques  connaissances,  beaucoup  d'ame  et  d'honnê- 
teté; en  société  d'une  Allemande  douce  par  sa  trempe,  austère 
dans  ses  mœurs  et  par  une  éducation  républicaine  ;  simple  dans 
ses  manières,  joignant  une  grande  bonté  à  une  instruction  peu 
commune;  en  société  d'un  homme  froid,  spirituel,  lettré,  doux 
et  poli  :  vous  connaissez  les  autres  personnages.  Voilà  le  fonde- 
ment de  notre  ménage  de  campagne  durant  ces  vacances  ;  joi- 
gnez à  cela  quelques  personnes  du  voisinage ,  quelques  origi- 
naux brochant  sur  le  tout  ;  d'ailleurs  pleine  liberté,  table  saine , 
excellente  eau,  vin  passable,  grandes  promenades,  longues  cau- 
series, lectures  amusantes,  etc.  ;  et  jugez  si  votre  cours  de  phi- 
losophie ne  serait  pas  heureusement  terminé. 

Maintenant  sachez  qu'Eudora  lit  bien;  commence  à  ne  plus 
connaître  d'autres  joujoux  que  l'aiguille;  s'amuse  à  faire  des  fi- 
gures de  géométrie;  ne  sait  pas  ce  que  c'est  qu'entraves  de  toi- 
lette d'aucun  genre;  ne  se  doute  pas  du  prix  qu'on  peut  met- 
tre à  des  chiffons  pour  la  parure  ;  se  croit  belle  quand  on  lui  dit 
qu'elle  est  sage  et  qu'elle  a  une  robe  bien  blanche ,  remarquable 
par  sa  propreté;  qu'elle  trouve  sa  suprême  récompense  dans  un 
bonbon  donné  avec  des  caresses  ;  que  ses  caprices  deviennent 
plus  rares  et  moins  longs;  qu'elle  marche  dans  l'ombre  comme 
au  grand  jour,  n'a  peur  de  rien,  et  n'imagine  pas  qu'il  vaille 
la  peine  de  mentir  sur  quoi  que  ce  soit  :  ajoutez  qu'elle  a  cinq 
ans  et  six  semaines;  que  je  ne  lui  connais  pas  d'idées  fausses 
sur  aucun  objet,  important  du  moins;  et  convenez  que  si  sa 
roideur  m'a  fatiguée,  si  ses  fantaisies  m'ont  inquiétée,  si  son  in- 
souciance a  rendu  notre  influenceplus  difficile,  nous  n'avons  pas 
entièrement  perdu  nos  soins. 

Au  bout  du  compte ,  j'ai  trouvé ,  dans  votre  lettre,  que  tous 
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les  raisonnements  dont  vous  étiez  l'objet  direct  étaient  fort  jus- 
tes ;  que  vous  entendiez  bien  ce  qui  convenait  à  votre  plus  grand 
bonheur  présent  et  futur;  qu'ainsi,  vous  étiez  encore  meilleur 
philosophe  que  les  trois  quarts  et  demi  du  genre  humain.  Avec 
cela,  continuez  d'être  un  bon  ami,  et  vous  vaudrez  toujours 
beaucoup  pour  vous  et  pour  les  honnêtes  gens.  Adieu  ;  midi 
approche,  on  va  m'appeler  pour  dîner;  je  n'ai  plus  que  le  temps 
de  vous  embrasser  pour  tout  le  petit  ménage,  y  compris  Eudora, 
qui  se  rappelle  encore  de  vous  ou  de  votre  nom. 

6  avril  1788, 

En  vérité*  mon  cher,  peu  s'en  faut  que  je  ne  m'adresse  à  un 
tiers  pour  demander  de  vos  nouvelles  ;  il  y  a  si  longtemps  que 
vous  ne  nous  en  avez  donné  avec  quelques  détails  ,  avec  ce  ton 
de  confiance  qui  nourrit  celle  de  ses  amis,  que  je  douterais  pres- 
que d'être  bien  venue  à  continuer  sur  le  même  pied. 

]N 'aurions-nous  point  une  nouvelle  connaissance  à  faire?  Et 
vous ,  qui  me  mandiez  autrefois  que  vous  changiez  chaque  an- 
jiée,  ressemblez-vous  encore  à  vous  d'il  y  a  trois  ans?  11  est 
bien  besoin  que  vous  me  mettiez  au  fait,  car,  telle  longue  qu'on 
suppose  la  lunette ,  la  mienne  ne  me  fait  pas  voir  à  cent  lieues  : 
je  ne  juge  que  par  approximation.  Par  exemple,  je  me  rappelle 
de  vous  avoir  connu  une  àuie  excellente,  un  cœur  aimant  ;  et 
comme  ces  choses  ne  se  dénaturent  pas  aisément,  je  vous  les 
crois  toujours ,  et  je  vous  aime  en  conséquence.  Mais  il  me  sem- 
ble aussi  que  vous  êtes  parfois,  dans  l'expression  ou  le  style,  lo 
contraire  de  doux,  ou  à  peu  près  ;  puis,  (|ue  vous  n'endurez  pas 
volontiers  qu'on  vous  le  dise  ;  puis ,  je  me  souviens  de  vous  avoir 
rendu  votre  revanche  quand  ce  contraire  m'impatientait,  et  je 
me  demande  :  Où  en  est-il  maintenant^  La  teinte  s'est-elle  ren- 
forcée ou  adoucie?  Je  suis  pour  la  dernière  partie  de  l'alterna- 
tive ,  lorsque  je  me  représente  les  effets  de  l'étude,  de  la  médi- 
tation ,  des  atYections  heureuses  ;  je  suis  pour  la  première,  quand 
j'apprécie  rinlluence  du  monde,  la  connaissance  des  sots ,  le 
sentiment  de  l'injustice,  la  haine  du  préjugé  et  de  la  tyrannie. 
Ainsi  je  flotterai  dans  cette  incertitude  jusqu'à  ce  que  vous  m'en 
avez  tirée.  jNlais,  alin  que  vous  n'en  ayez  pas  sur  mon  conipte. 
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je  vais  VOUS  donner  mon  baromètre,  calculé  sur  les  lieux  que 
j'habite.  A  la  campagne,  je  pardonne  tout  :  lorsque  vous  me 
saurez  là ,  il  vous  sera  permis  de  vous  montrer  tout  ce  que  vous 
vous  trouverez  être  au  moment  oii  vous  m'écrirez  :  original , 
sermoneur,  bourru,  s'il  le  faut;  j'y  suis  en  fonds  d'indulgence, 
mon  amitié  sait  y  tolérer  toutes  les  apparences  et  s'accommoder 
de  tous  les  tons.  A  Lyon,  je  me  moque  de  tout;  la  société  m'y 
met  en  gaieté ,  mon  imagination  s'y  avive ,  et  si  vous  venez  l'ex- 
citer, il  faut  s'attendre  à  ses  incartades  :  elle  ne  nous  laisserait 
point  échapper  une  plaisanterie  sans  vous  la  renvoyer  après  l'a- 
voir affilée.  A  fillejr anche  je  pèse  tout,  et  j'y  sermonne  quel- 
quefois à  mon  tour.  Grave  et  occupée ,  les  choses  font  sur  moi 
une  impression  propre,  et  je  la  laisse  voir  sans  déguisement; 
je  m'y  mêle  de  raisonner,  en  sentant  aussi  vivement  qu'ailleurs. 

Convenez  maintenant  que  je  vous  fais  de  grands  avantages 
dans  notre  partie;  vous  avez  toutes  mes  données  avant  que  je 
connaisse  les  vôtres. 

Dans  tout  cela ,  j'entrevois  vos  dissertations ,  qui  ne  sont  pas 
en  ma  faveur  ;  elles  vous  prennent  beaucoup  de  temps ,  gour- 
mandent  votre  imagination ,  et  ne  fournissent  pas  le  plus  pelit 
mot  pour  l'amitié.  Je  ne  sais  plus  si  vous  faites  des  arguments 
en  baroco  ou  en  felopton  '  ;  et  moi,  qui  ai  oublié  les  catégories 
d'Aristote,  qui  ne  connais  d'insecte  que  la  bête-à-Dieu,  et  ne 
sais  plus  de  Linné  qu'une  vingtaine  de  phrases  pour  le  service 
de  la  cuisine  ou  des  lavements,  j'ai  grand'peur  que  notre  vieille 
amitié  ne  trouve  plus  de  rapports.  Mais ,  pour  la  réveiller,  je 
vous  parlerai  de  ma  fille  que  vous  aimez ,  parce  qu'elle  me  fait 
enrager.  D'abord,  elle  mérite  toujours  votre  attachement  à  ce 
titre ,  quoiqu'elle  me  donne  beaucoup  plus  d'espérance  qu'il 
n'en  sera  pas  toujours  ainsi;  elle  commence  à  craindre  la  honte 
du  blâme  à  peu  près  autant  que  le  pain  sec;  elle  est  sensible 
à  l'approbation  d'avoir  bien  fait ,  peut-être  plus  qu'au  plaisir  de 
manger  un  morceau  de  sucre;  et  elle  aime  encore  mieux  rece- 
voir des  caresses  que  de  jouer  avec  sa  poupée.  Voilà  déjà  bien 
de  la  dégénération,   direz-vous  :   voyez  le  chemin  que  nous 

Mots  qui  servaient ,  dans  rancienne     raisonnement, 
logique,  à  désigner  certaines  formes  du  [Note  de  l'éditeur.  ) 
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avons  fait!  Elle  aime  beaucoup  à  écrire  et  a  danser,  attendu 
que  ce  sont  des  exercices  qui  ne  fatiguent  pas  sa  tête ,  et  elle 
réussira  bien  dans  ces  deux  genres.  La  lecture  l'amuse  quand 
elle  ne  sait  mieux  faire,  ce  qui  n'est  pas  très-fréquent,  et  elle 
ne  supporte  que  les  histoires  qui  ne  demandent  pas  plus  d'une 
demi-heure  pour  en  voir  la  fin;  elle  est  encore  à  cent  lieues 
de  Robinson.  Le  clavecin  la  fait  bâiller  quelquefois  ;  il  faut  que 
la  tête  y  travaille ,  et  ce  n'est  pas  son  fort  :  cependant  il  y  a  des 
sons  qui  lui  plaisent;  et  quand  elle  a  écorché  des  deux  mains 
un  petit  air  des  lyois  f^crmiers ,  elle  ne  laisse  pas  que  d'être 
contente  de  sa  personne ,  et  de  répéter,  cinq  à  six  fois  ,  trois  ou 
quatre  notes  qui  lui  font  plaisir.  Elle  aime  une  robe  bien  blan- 
che, parce  qu'elle  en  est  plus  jolie,  et  que  cela  doit  la  faire  pa- 
raître plus  agréable  ;  elle  ne  se  doute  point  qu'il  y  ait  des  ha- 
bits riches  qui  fassent  croire  plus  considérable  la  personne  qui 
les  porte;  et  elle  aime  mieux  un  soulier  de  cuir  bordé  de  rubans 
roses  qu'une  chaussure  de  soie  en  couleur  sombre.  Mais  elle 
préféroiait  encore  courir  et  sauter  dans  la  cauipagne,  à  se  voir 
bien  blanche  et  bien  droite  en  compagnie.  Elle  a  une  forte  ten- 
dance à  dire  et  faire  tout  le  contraire  de  ce  qu'on  lui  dit,  parce 
qu'elle  trouve  plaisant  d'agir  à  sa  mode;  et  cela  se  pousse  quel- 
quefois très-loin.  Mais  connue  il  arrive  qu'on  le  lui  rend  tou- 
jours avec  usure ,  elle  conunence  à  juger  que  ce  n'est  pas  le 
mieux,  et  elle  s'applaudit  d'une  obéissance  comme  nous  fe- 
rions d'un  effort  sublime.  Ses  cheveux  blonds  prennent  chacpie 
jour  une  teinte  plus  foncée  de  châtain  ;  elle  est  un  peu  pâle  (}uand 
elle  n'est  point  fortement  en  action.  Elle  rougit  quelquefois 
d'embarras ,  et  n'a  rien  de  plus  pressé  que  de  me  coulier  une 
sottise  (juand  elle  l'a  faite.  Elle  est  très-forte,  et  son  tempéra- 
ment a  de  l'analogie  avec  celui  de  son  père;  elle  a  six  ans 
six  mois  et  deux  jours;  elle  révère  son  père,  quoiqu'elle  joue 
beaucoup  avec  lui,  jusqu'à  me  demander,  connue  la  grande 
grâce,  de  lui  cacher  ses  sottises.  Elle  me  craint  moins,  et  me 
parle  quelquefois  légèrement  ;  mais  je  suis  sa  conlidente  en 
toutes  choses  ,  et  elle  est  fort  embarrassée  de  sa  petite  personne 
lorsque  nous  sommes  brouillées,  car  elle  ne  sait  plus  à  qui  de- 
mander ses  plaisirs  et  raconter  ses  folies.  >'ous  sommes  à  nous 
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décider  pour  la  faire  inoculer,  ou  non;  c'est  une  véritable  af- 
faire qui  me  préociipe  et  m'affecte.  Je  me  déciderais  aisément 
pour  des  indifférents ,  car  il  y  a  beaucoup  de  probabilités  en 
faveur  ;  mais  je  me  reprocberais  toute  ma  vie  d'avoir  exposé 
mon  enfant  aux  exceptions  à  ce  bien ,  s'il  arrivait  qu'il  fût  la 
victime  ;  et  j'aimerais  mieux  que  la  nature  l'eût  tué  que  s'il  ve- 
nait à  l'être  par  moi.  D'ailleurs  je  crains  les  vices  d'un  sang 
étranger  qui  peuvent  se  communiquer  par  l'inoculation ,  et  je 
n'ai  pas  encore  entendu  de  réponse  satisfaisante  à  cette  objec- 
tion. 

Trouvez-moi  donc,  si  vous  le  pouvez ,  de  bonnes  raisons  pour 
me  déterminer. 

Adieu  ;  je  vais  reprendre  mon  travail  :  apprenez-moi  si  j'ai 
bien  fait  d'interrompre  le  vôtre.  Je  vous  souhaite  la  paix  du 
cœur  et  tout  ce  qui  peut  l'assaisonner  pour  votre  entière  satis- 
faction; et  si  vous  êtes  toujours  notre  bon  ami,  comme  je  l'es- 
père, je  vous  embrasse  de  tout  mon  cœur. 

2  juin  1788.  (Lettre  inédite.  ) 

Vous,  habitant  delà  capitale  et  au  courant  de  ce  qu'on  y 
pense,  dites-nous  ce  que  c'est  que  M.  Carra,  l'auteur  de  la 
brochure  intitulée  M.  de  Calonne  tout  entier ,  etc.,  l'auteur 
du  Petit  mot,  de  plusieurs  ouvrages  de  littérature  que  je  ne 
connais  pas ,  et  qui  se  dit  employé  à  la  bibliothèque  du  Roi  ? 
Quelle  espèce  d'homme  est-ce  ?  Que  sont  ses  talents?  De  quelle 
réputation  jouit-il?  Quelle  sensation  a  produite  son  écrit  sur  le 
Calonne?  et  qu'est-ce  qu'on  en  dit?  J'ai  besoin  de  savoir  toutes 
ces  choses. 

Tout  ce  que  je  connais  de  luiestce  Calonne  tout  entier,  écrit 
d'un  style  ferme,  dur  et  méchant,  d'une  tournure  si  déclamatoire, 
qu'en  voulant  m'amuser  à  le  lire  haut ,  avec  l'accent  qui  pa- 
raît convenir  aux  expressions,  je  me  trouvais  fort  ressemblante 
à  une  énergumène  ;  il  y  a  de  quoi  enfler  une  poitrine  de  Stentor, 
et  faire  sauter  tous  les  plafonds. 

Mais  ce  qui  nous  a  paru  le  plus  plaisant,  est  une  histoire  sur 
laquelle  roule  l'indignation  de  l'auteur  contre  l'ex-ministre,  un 
établissement  de  mécanique  prétendue  nouvelle ,  et  dont  nous 
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connaissons  mieux  l'origine  et  la  marche  que  M.  Carra  qui  se 
mêle  d'en  parler ,  et  de  se  donner  pour  avoir  concouru  à  leur 
acquisition.  Vous  saurez  mieux  un  jour  ce  qu'est  cette  histoire  ; 
instruisez-nous,  en  attendant,  de  ce  qu'est  Carra  :  au  reste, 
son  compte  est  fait,  et  le  coup  de  patte  est  lâché,  d'après  la 
connaissance  et  le  sentiment  de  la  vérité  sur  cet  article.  Cepen- 
dant il  faut  connaître  son  homme. 

Je  monte  à  cheval  cette  après-midi ,  pour  mieux  courir  après 
mes  forces.  Donnez-nous  des  nouvelles  de  nos  frères  la  Platière 
et  Lanthenas ,  et  faites-leur  nos  amitiés.  Vous  avez  tort  de  dire 
([ue  je  n'ai  pas  voulu  vous  envoyer  le  Voyage  de  Suisse;  c'était 
dans  le  temps  du  remuement  des  postes  que  j'avais  achevé  de  le 
mettre  au  net ,  et  que  je  vous  demandai  s'il  n'y  avait  aucun  ris- 
(jueà  vousenvoyer  un  paquet  assez  gros  ;  vous  ne  me  répondîtes 
jamais  à  cette  question  ,  trois  fois  repétée  ;  je  ne  vous  ai  point 
fait  passer  mon  manuscrit,  et  il  est  survenu  mille  épisodes.  Pa- 
tience; il  y  faut  maintenant  des  notes,  et  je  ne  suis  pas  prête. 

Adieu;  nous  sommes  toujours  de  honnes  gens,  et  nous  vouî» 
aimons  bien. 

Nota  au  Carra  d'observer  si  c'est  un  personnage  en  quelque 
crédit,  comme  il  paraîtrait  n'être  pas  fâché  qu'on  le  crût ,  quoi- 
qu'il n'ose  le  dire.  Il  semblerait  à  ses  façons  vouloir  passer  pour 
un  champion  du  principal  ministre,  comme  si  celui-ci  en  avait 
besoin. 

1"  octobre  1788. 

Pends-toi,  friand  Crillon:  nous  faisons  des  confitures .  du 
raisinet  et  du  vin  cuit ,  des  poires  tapées  et  du  bonbon,  et  tu 
n'es  pas  ici  pour  les  goi\ter  !  Voilà,  monsieur  l'élégant,  nos  occupa- 
tions présentes  ;  du  reste  ,  on  vendange  à  force,  et  bientôt  ce  ne 
sera  plus  que  dans  les  armoires  de  la  ménagère  ou  dans  les  ca- 
ves du  maître  qu'on  retrouvera  du  raisin  et  de  son  jus  délicieux. 
Celui  de  cette  année  sera  très-bon  ;  mais  nous  en  avons  peu  ,  à 
cause  de  la  petite  visite  que  la  grêle  nous  a  faite,  honneur  dont 
on  conserve  toujours  un  cher  et  long  souvenir. 

pourquoi  donc  ne  nous  écrivez-vous  plus,  vous  qui  n'avez 
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pas  de  vendanges  à  faire?  Est-ce  qu'il  y  a  au  inonde  d'autres 
occupations  que  celle-là? 

INIais  vous  politiquez  à  perte  de  vue,  et  vous  vous  épuisez  en 
dissertations  sur  le  bien  à  faire,  qui  ne  s'exécutera  jamais.  Que 
devient  monsieur  Necker?  On  dit  qu'il  y  a  un  terrible  parti 
contre  lui.  Et  le  grand  diable  d'archevêque  ?  On  le  disait  parti 
pour  Home  ;  maintenant  on  débite  qu'il  est  gardé  à  vue. 

Dieu  fasse  paix  aux  bons  et  anéantisse  les  méchants!  Ressou- 
venez-vous encore  un  peu  de  vos  amis  du  bout  du  monde,  qui 
ne  vous  oublient  pas,  et  qui  vous  embrassent  sans  façon,  excepté 
Eudora ,  qui  pourrait  déjà  s'en  défendre. 

Que  font  les  sciences  au  miheu  de  nos  convulsions  politiques 
et  dans  l'agonie  de  nos  finances  ?  Et  les  savants ,  et  les  babil- 
lards ?  et  les  collections,  et  les  cours  d'instruction  ?  et  Lablan- 
clierie  et  son  entreprise  ,  et  les  musées  et  les  musards ,  etc.  ? 

On  dit  ici  que  la  réponse  de  Necker  est  toute  prête  ;  mais 
que  pour  la  publier  il  faudrait  qu'il  quittât  le  royaume.  Qu'en 
dit-on  dans  votre  monde?  Nous  autres ,  qui,  malgré  son  carac- 
tère, le  croyons  passablement  charlatan  ^  nous  doutons  fort 
de  l'existence  de  cette  réponse  et  de  sa  bonté ,  si  elle  est  vraie. 
•  Carra  a  tout  le  ton  de  ce  que  vous  dites  qu'il  est ,  et  je  serai 
bien  aise  de  le  savoir  plus  en  détail. 

Dites  à  notre  frère  ce  que  je  n'ai  pu  lui  écrire ,  que  l'inten- 
dant est  venu  ici  faire  l'enregistrement,  après  lequel  notre  bail- 
liage, fort  aise  de  cette  petite  violence ,  a  pourtant  voulu  ne  pas 
paraître  se  presser  d'agir  en  conséquence.  Est  arrivée  une  lettre 
de  l'intendant  à  son  subdélégué,  pour  savoir  si  le  siège  était  en- 
tré en  fonction ,  annonçant  que ,  s'il  y  avait  des  difficultés,  il 
faudrait  en  instruire  la  cour,  etc.  La  cloche  du  palais  sonne, 
et  nos  magistrats  s'assemblent  probablement  comme  présidial. 

Le  grand  bailliage  de  Lyon  a  tenu  vendredi  sa  première 
séance,  sur  menace  de  transférer  le  grand  bailliage  à  Mâcon, 
s'il  y  avait  des  difficultés. 

INlais  Mâcon  refuse  de  ressortir  de  Lyon. 

Néanmoins,  et  en  total,  tous  les  petits  tribunaux  sont  contents 
de  la  révolution. 

Il  n'y  a  que  nous  autres  plébéiens ,  à  qui  l'on  mettra  la  main 
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dans  la  poclie  sans  qu'il  y  ait  personne  pour  dire  gare ,  qui  ne 
trouvions  pas  bonne  cette  histoire  d'enregistrement ,  et  cette  for- 
mation d'une  cour  plénière  vendue  au  roi. 

Puis  les  attributions  des  sièges  inférieurs  nous  semblent  trop 
fortes.  Dans  les  petits  endroits ,  où  le  commérage  et  les  pré- 
ventions ont  tant  d'influence,  la  fortune  de  presque  tous  les  par- 
ticuliers se  trouve  à  la  discrétion  déjuges  très-faciles  à  s'abuser 
et  à  se  tromper. 

Attendons  et  voyons  :  bénissons  l'Amérique ,  et  pleurons  sur 
les  rives  du  fleuve  de  Babylone. 

Adieu;  nous  vous  aimons  toujours. 

Au  clos  la  Plalière,  le  8  octobre  1788. 

Vous  ne  nous  dites  plus  rien ,  mou  cher  ;  et  cependant  les 
parlements  se  montrent ,  et  agissent  d'une  manière  bien  éton- 
nante. Faudrait-il  donc  que  les  amis  de  Tordre  et  de  la  liberté, 
qui  désiraient  leur  rétablissement,  fussent  réduits  à  le  regretter? 
Quelle  sensation  leur  arrêté  a-t-il  produite  dans  la  capitale?  Ce 
rappel  des  états  de  1614 ,  ces  prétentions ,  ce  ton  et  ce  langage , 
sont  bien  singuliers. 

Nous  en  sommes  donc  à  savoir  seulement  s'il  faudra  végéter 
tristement  sous  la  verge  d'un  seul  despote,  ou  gémir  sous  le  joug 
do  fer  de  plusieurs  despotes  réunis.  T.'alternative  est  terrible,  et 
ne  laisse  pas  de  choix;  car  on  n'en  saurait  faire  entre  deux  mau- 
vais partis.  Si  l'avilissement  de  la  nation  est  moins  général  dans 
une  aristocratie  que  sous  le  despotisme  d'un  monarque  sans  frein, 
la  conduite  du  peuple  y  est  quelquefois  plus  dure  ;  et  elle  le 
serait  parmi  nous,  où  les  privilégiés  sont  tout,  et  où  la  plus  nom- 
breuse classe  est  presque  comptée  comme  zéro. 

On  dit  que  la  haute  finance  est  liguée  contre  M.  >ecl\er.  Que 
fait  ce  ministre?  En  est-il  encore  à  s'affermir  en  place  ? 

Le  4  septembre  1789. 

Votre  bonne  lettre  nous  donne  de  bien  mauvaises  nouvelles; 

nous  avons  rugi  en  les  apprenant  et  en  lisant  les  papiers  pubhi*s  : 
on  va  nous  plâtrer  une  mauvaise  constitution ,  connue  ou  a  gà- 
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ché  notre  déclaration  incomplète  et  tautivie.  Ne  verrai-je  donc 
point  une  adresse  de  réclamation  pour  la  révision  du  tout  ?  Tous 
les  jours  on  en  voit  d'adhésion  et  autres  de  ce  genre  qui  annon- 
cent notre  enfance  et  marquent  nos  flétrissures;  c'est  à  vous, 
Parisiens,  à  donner  en  tout  l'exemple;  qu'une  adresse  sage  et 
viiioureuse  montre  à  l'assemblée  que  vous  connaissez  vos  droits , 
(jue  vous  voulez  les  conserver,  que  vous  êtes  prêts  à  les  défen- 
dre, et  que  vous  exigez  qu'elle  les  avoue!  Sans  cette  démarche 
d'éclat,  tout  est  pis  que  jamais.  Ce  n'est  pas  le  Palais-Royal  qui 
doit  la  faire,  ce  sont  vos  districts  réunis  :  cependant,  s'ils  ne  s'y 
portent  pas,  qu  elle  se  fasse  toujours  par  qui  que  ce  soit,  pourvu 
que  ce  soit  en  nombre  capable  d'en  imposer,  et  d'entraîner  par 
son  exemple. 

Je  prêche  tout  ce  que  je  puis.  Un  chirurgien  et  un  curé  de 
village  se  sont  abonnés  pour  le  journal  de  Brissot,  que  nous 
leur  avons  fait  goûter  ;  mais  nos  petites  cités  sont  trop  corrom- 
pues, et  nos  campagnards  sont  trop  ignorants.  Villefranche  re- 
gorge d'aristocrates,  gens  sortis  de  la  poussière  qu'ils  s'imagi- 
nent secouer  en  affectant  les  préjugés  d'un  autre  ordre. 

Jugez  de  mesbeaux  jours  en  vous  représentant  mon  beau-frère 
plus  prêtre ,  plus  despote ,  plus  fanatique  et  plus  entêté  qu'au- 
cun des  prêtres  que  vous  ayez  entendus  ;  aussi  nous  voyons-nous 
peu,  nous  tracasse-t-il  beaucoup,  et  suis-jebien  persuadée  qu'en 
haine  de  nos  principes  il  nous  fera  peut-être  le  plus  de  mal  qu'il 
pourra. 

Je  ne  sais  si  vous  êtes  amoureux,  mais  je  sais  bien  que,  dans 
les  circonstances  oi^i  nous  sommes,  si  un  honnête  homme  peut 
suivre  le  flambeau  de  l'Amour,  ce  n'est  qu'après  l'avoir  allumé 
au  feu  sacré  de  la  patrie.  Votre  rencontre  était  assez  intéressante 
pour  mériter  d'en  faire  mention  ;  je  vous  sais  bon  gré  de  nous 
en  avoir  fait  part;  je  ne  vous  pardonne  guère  d'ignorer  le  nom 
d'un  être  si  estimable. 

J'apprends ,  dans  l'instant ,  la  démarche  du  roi ,  de  ses  frères 
et  de  la  reine  auprès  de  l'assemblée.  Ils  ont  eu  diablement 
peur  !  voilà  tout  ce  que  prouve  cette  démarche.  Mais  pour  qu'on 
put  croire  à  la  sincérité  de  la  promesse  de  s'en  rapporter  à  ce 
que  ferait  l'assemblée ,  il  faudrait  n'avoir  pas  l'expérience  de 
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tout  ce  qui  a  précédé  ;  il  faudrait  que  le  roi  eût  commence  par 
renvoyer  toutes  les  troupes  étrangères. 

Nous  sommes  plus  près  que  jamais  du  plus  affreux  esclavage, 
si  l'on  se  laisse  aveugler  par  une  fausse  confiance... 

N'a  t- on  pas  à  craindre  de  geler,  même  dans  le  souvenir  de  ses 
amis,  par  un  temps  si  rigoureux  ?  Recevez  donc  ce  billet  comme 
un  petit  fagot  pour  l'entretien  du  feu  sacré,  et  veillez  fidèle- 
ment pour  qu'il  ne  s'éteigne  pas. 

Quant  à  nous,  bons  campagnards ,  qui  n'avons  que  la  douce 
et  chère  amitié  pour  nous  distraire  des  rigoureux  frimas  dont  in 
nature  est  affligée  autour  de  nous,  il  n'y  a  pas  à  craindre  que 
nous  négligions  son  culte.  Joignez-vous  d'intention  à  nos  saintes 
prières ,  et  honorons  ensemble  celte  aimable  divinité  au  renou- 
vellement d'une  année  (jui  recule  la  date  de  notre  liaison.  Est-ce 
que  vous  ne  causerez  plus  avec  nous,  comme  vous  fîtes  quelque- 
fois naguère.^  Et  le  latin  de  Linné  ne  laisse-t-il  plus  d'inter- 
valle aux  communications  de  la  bonhomie  et  de  l'amitié?  Adieu; 
si  cet  oremus  vous  fait  répondre  amen,  nous  pourrons  recom- 
mencer :  en  attendant,  recevez  les  embrassements  du  petit  mé- 
nage. 

Eudora  est  grande  ,  avec  de  beaux  cheveux  blonds ,  qui  tom- 
])ent  en  boucles  naturelles  sur  ses  épaules  ;  des  cils  bien  bruns 
entourent  ses  yeux <;//.s-,  et  son  petit  nez  ,  un  peu  relevé,  sent 
déjà  l'agacerie. 

Lyon,  le  22  janvier  17;)0.  (Lettre  inéilite. '^ 

Comment,  et  vous  aussi,  vous  voudriez  vous  distraire  pour 
vous  consoler  !  Est-ce  le  rôle  d'un  patriote?  Il  laut  enflammer 
votre  courage  et  celui  de  tous  les  bons  citoyens  ;  il  faut  réclamer, 
tonner ,  effrayer. 

Qu'est  donc  devenue  la  force  de  cette  opinion  publique  qui 
a  fait  la  déclaration  des  droits  et  prévenu  tant  de  choses?  Ren- 
dez-lui toute  son  influence  ,  portez  toutes  les  sociétés  des  amis 
de  la  constitution,  et  Paris  tout  entier,  à  demander  à  l'assem- 
blée quelle  ne  fasse  que  la  constilution  ;  qu'elle  la  fasse  actuel- 
lement ;  qu'elle  indique  la  nouvelle  législature,  et  qu'elle  renonce 
à  tout  objet  secondaire. 
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Adieu;  si  vous  vous  désolez ,  je  dirai  que  vous  faites  un  rôle 
de  tenime  que  je  ne  voudrais  pas  prendre  pour  moi.  Il  faut 
veiller  et  /;r^c/z6'/' jusqu'au  dernier  souffle,  ou  ne  pas  se  mêler 
de  révolution.  Je  vous  embrasse,  dans  l'espérance  que  l'expres- 
sion de  votre  chagrin  ne  doit  pas  être  prise  pour  celle  de  votre 
résolution. 

Au  clos,  le  17  mai  1790. 

Trêve,  pour  un  moment ,  à  la  politique  ;  retournons  à  l'his- 
toire naturelle  ;  la  campagne  rappelle  à  son  étude  :  mais  nos 
idées  sur  elle  ont  été  tellement  brouillées  ,  que  nous  avons  peine 
à  nous  retrouver,  même  avec  Erxleben. 

Par  exemple ,  je  crois  avoir  bien  conçu  les  divisions  de  Lin- 
né, dont  les  classes  sont  les  premières;  chez  qui  les  ordres 
sont  des  subdivisions  des  classes  ;  les  genres,  des  subdivisions 
des  ordres  ;  les  espèces,  des  subdivisions  des  genres  ;  et  les  va- 
riétés,àes  subdivisions  des  espèces.  Il  me  paraît  qu'Erxleben 
range  ses  divisions  de  la  même  manière  :  cependant,  quand  je 
veux  en  trouver  des  exemples ,  il  me  semble  apercevoir  des  con- 
tradictions. Son  mammalia  n'est  qu'une  classe  dans  laquelle  il 
a  fait  cinquante  et  un  ordres.  Le  premier  de  ces  ordres,  homo^ 
n'a  que  des  variétés  ;  mais  dans  le  quatrième  ordre ,  cercopi- 
thecus, ']e  regarde  comme  des  genres  Vhaînadryas,  leveter^le 
senex ,  le  vetidus^  le  silenus  ,  \efaunus  ^  etc.  D'où  vient  donc 
est-il  dit,  après  la  synonymie  du  faunus,  barbarus,  cauda  apice 
floccosa  SPECIES  obscura  ,  adeoque  dubia  ? 

Ce  mot  espèces  vient  déranger  toutes  mes  idées  ,  et  je  n'en- 
tends plus  rien  à  la  marche  de  l'auteur. 

.Te  voudrais  trouver,  dans  son  mammalia^  un  exemple  qui 
justifiât  l'énoncé  des  subdivisions  ;  je  voudrais ,  dans  l'un  des 
cinquante  et  un  ordres,  trouver  un  genre  qui  eût  des  espèces  et 
des  variétés,  ou  apprendre  pourquoi  la  dénomination  species  se 
trouve  appliquée  à  une  division  que  j'avais  lieu  de  regarder 
comme  un  genre. 

Donnez-moi  le  fil  de  ce  labyrinthe,  oi^i  je  suis  perdue  à  ne  plus 
savoir  comment  en  sortir. 
^  Il  fait  un  temps  délicieux  ;  la  campagne  est  changée  à  ne  pas 
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la  reconnaître  depuis  six  jours  seulement  ;  les  vignes  et  les  noyers 
étaient  noirs  comme  dans  l'hiver  :  un  coup  de  baguette  magi- 
que ne  change  pas  plus  vite  l'aspect  des  choses  que  ne  l'a  fait 
la  chaleur  de  quelques  belles  journées;  tout  verdit  et  se  feuille; 
on  trouve  un  doux  ombrage  là  oii  il  n'existait  que  l'œil  triste  et 
mort  de  l'engourdissement  et  de  l'inaction. 

J'oublierais  bien  ici  les  affaires  publiques  et  les  disputes  des 
hommes  ;  contente  de  ranger  le  manoir ,  de  voir  couver  mes  pou- 
les et  de  soigner  nos  lapins,  je  ne  songerais  plus  aux  révolutions 
des  empires.  Mais  dès  que  je  suis  en  ville ,  la  misère  du  peu- 
ple, l'insolence  des  riches,  réveillent  ma  haine  de  Tinjustice  et  de 
l'oppression  ;  je  n'ai  plus  de  vœu  et  d'ame  que  pour  le  triomphe 
(les  grandes  vérités  et  le  succès  de  notre  régénération. 

Nos  campagnes  sont  très-mécontentes  du  décret  sur  les  droits 
léodaux;  on  trouve  le  taux  du  rachat  des  rentes  et  lots  infini- 
ment onéreux;  on  ne  rachètera  ni  ne  payera  :  il  faudra  une  ré- 
forme, ou  il  y  aura  encore  des  châteaux  brûlés.  Le  mal  ne  serait 
peut-être  pas  si  grand,  s'il  n'était  à  craindre  que  les  ennemis  de 
la  révolution  profitassent  de  ces  mécontentements  pour  diminuer 
la  confiance  des  peuples  dans  l'assemblée  nationale,  et  exciter 
quelques  désordres  qu'ils  ambitionnent  comme  un  triomphe,  et 
connue  un  moyen  de  revenir  sur  l'eau. 

On  t^iità  Lyon  les  préparatifs  du  camp;  envoyez-nous  donc 
de  braves  gens  qui  fassent  trembler  l'aristocratie  dans  sa  tanière. 
On  avait  mis  en  question  si  Ton  permettrait  nu\  feimnes  l'ap- 
|)roche  du  camp;  apparennnent  (jue  ceux  qui  avaient  élevé  ce 
doute  préméditaient  quelque  trahison;  mais  l'idée  était  trop 
chocpiante,  elle  n'a  pas  pris. 

Adieu;  causez  une  fois  avec  nous. 

ir>  aoi\l  1790.  (Lettre  inédite.) 

Je  croyais  si  bien  recevoir  des  nouvelles  par  le  courrier  d'hier, 
que  j'ai  renvoyé  à  la  ville  une  seconde  fois,  imaginant  qu'on 
avait  négligé  de  bien  s'informer  à  la  poste  ;  mais  il  est  très-vrai 
que  personne  du  triumvirat  ne  nous  a  écrit.  Que  faites-vous,  mes 
amis?  Oh  !  je  n'en  doute  pas,  vous  vous  occupe/  de  vos  devoirs 
de  cilovens,  et  les  circonstances  critiques  les  multiplient. 
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J'ai  vu  avec  peine  que  l'esprit  public  paraît  s'affaiblir,  même 
dans  la  capitale  ;  j'en  juiie  par  tout  ce  qui  se  passe  à  l'assem- 
blée, qui  serait  plus  conséquente  avec  elle-même,  plus  ferme 
avec  les  ministres,  si  l'opinion  générale  était  saine  et  puissante , 
connue  elle  l'est  toujours  quand  la  justice  et  l'universalité  la 
caractérisent.  J'en  juge  par  l'indifférence,  la  négligence  qui  se 
manifestent  dans  vos  élections  :  comment  Paris  n'a-t-il  fourni  que 
six  mille  votants  pour  la  nomination  du  procureur  de  la  com- 
mune? Tant  qu'on  Rattachera  pas  plus  d'intérêt,  qu'on  ne 
mettra  pas  plus  de  vigilance  au  choix  des  hommes  en  place, 
quelles  que  soient  ces  places,  la  chose  publique  ne  saurait  bien 
aller.  La  paix  de  l'empereur  avec  la  Porte,  son  alliance  avec 
l'Angleterre,  la  Hollande  et  la  Prusse,  l'admission  de  ces  trois 
dernières  puissances  en  qualité  de  médiatrices  entre  lui  em- 
pereur et  les  États  belgiques,  me  paraissent  présager  l'asser- 
vissement de  ceux-ci,  et,  par  suite,  les  maux  qu'on  nous  prépare. 
L'arrangement  fait  entre  l'Angleterre  et  l'Espagne  pourrait  bien 
n'être  encore  qu'un  effet  de  la  coalition  de  tous  ces  potentats 
pour  se  réunir  à  notre  ministère  contre  la  nation.  On  fait  tou- 
jours défiler  des  troupes  vers  Lyon  ;  elles  ne  se  rendent  point 
encore  dans  cette  ville  pour  y  rétablir  la  perception  des  droits, 
comme  il  semblerait  instant  de  le  faire  ;  mais  on  les  fait  douce- 
ment promener  et  cantonner  dans  les  environs.  Je  crois  qu'on 
nous  environne  de  pièges  ,  et  qu'il  faudrait  des  insurrections 
dans  les  États  voisins  pour  assurer  le  succès  de  notre  révolu- 
tion. 

On  avait  débité  que  les  sections  de  Paris  avaient  nommé  des 
commissaires  pour  rédiger  un  manifeste  à  toutes  les  puissances 
de  l'Europe ,  par  lequel  on  leur  annoncerait  les  intentions  pa- 
cifiques des  Français,  qui  ne  veulent  travailler  qu'à  se  régénérer  ; 
leur  résolution  généreuse  de  tout  sacrifier  à  leur  défense  contre 
quiconque  voudrait  entreprendre  de  les  troubler,  et,  en  con- 
séquence, la  contribution  de  chaque  section  de  la  capitale  pour 
entretenir  quatre  cents  hommes  prêts  à  se  porter  partout  oii  il 
serait  nécessaire  pour  repousser  les  ennemis.  Cette  idée  n'est- 
elle  qu'un  beau  rêve  ?  ou  si  vous  travaillez  réellement  à  la  mettre 
à  exécution?  Elle  m'a  singulièrement  touchée,  et  je  regarderais 
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SOU  effet  comme  ijifiniment  nécessaire  dans  l'état  où  nous  nous 
trouvons. 

Je  ne  sais  si  celle  d'un  camp  d'observation  à  faire  en  Dau- 
phiné  est  demeurée  en  projet.  Bon  Dieu!  que  nous  sommes 
faillies  pour  la  liberté  ,  et  que  peu  de  gens  me  paraissent  sentir 
son  prix  ! 

Nos  voyageurs  songent-ils  à  leur  départ?  Sont-ils  enfin  partis, 
ou  ont-ils  pris  jour  pour  se  mettre  enfin  en  route?  Vous ,  le  cen- 
tre de  la  correspondance  amicale  et  le  point  de  ralliement  des 
relations  dont  vous  êtes  un  des  objets  cbéris,  ne  nous  laissez  pas 
entièrement  jeûner  de  vos  nouvelles  à  tous  ;  recevez,  partauez 
les  tendres  affections  qui  nous  rapprochent  et  nous  transportent 
au  milieu  de  vous. 

Au  clos ,  lundi ,  27  septembre  1790. 

IXous  n'avons  reçu  que  par  le  courrier  de  samedi  votre  lettre 
du  20 ,  parce  qu'elle  est  arrivée  à  Lyon  après  notre  départ  de 
cette  ville.  Nous  jeûnions  de  vos  nouvelles  depuis  assez  longr 
temps,  et  nous  les  avons  accueillies  avec  empressement  ;  mais 
nos  observations  sur  la  chose  publique  nous  affiigent  d'autant 
plus  qu'elles  s'accordent  parfaitement  avec  tout  ce  que  nous 
apprenons  d'ailleurs.  Ce  n'est  pas  cependant  par  les  papiers  pu- 
blics que  vous  pensez  devoir  nous  instruire  ;  aucun  ne  doime 
l'idée  du  mauvais  état  des  affaires ,  et  cela  même  y  met  le  com- 
ble. C'est  le  moment  où  les  écrivains  patriotes  devraient  dénon- 
cer nommément  les  membres  corrompus  qui,  par  leur  hypo- 
crisie,  leurs  manœuvres,  trahissent  le  vœu ,  compromettent 
les  intérêts  de  leurs  commettants  ;  ils  devraient  publier  haute- 
ment ce  que  vous  nous  dites  du  général.  Que  fait-onde  la  li- 
berté delà  presse,  si  l'on  n'emploie  les  remèdes  qu'elle  offre 
contre  les  maux  qui  nous  menacent?  hrissot  parait  dormir  ; 
Loustallot  est  mort ,  et  nous  avons  pleuré  sa  perte  avec  amer- 
tume; Desmoulins  aurait  sujet  de  reprendre  sa  charge  de  pro- 
cureur général  de  la  lanterne.  jMais  où  est  donc  l'enerLiie  du 
peuple?  Necker  est  parti  sans  éclairer  l'abîme  des  fmances  ,  et 
l'on  ne  se  hiUe  pas  de  parcourir  le  dédale  qu'il  vient  d'akindon- 
ner?  Pourquoi  ne  réclamez-vous  pas  contre  la  lâcheté  de  ce  co- 
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luitc  vendu  qui  ose  défendre  les  dettes  de  d'Artois?...  L'orage 
gronde ,  les  fripons  se  décèlent ,  le  mauvais  parti  triomphe,  et 
Ton  oublie  que  l'insurrection  est  le  plus  sacré  des  devoirs,  lors- 
que le  salut  de  la  patrie  est  en  danger!  O  Parisiens  !  que  vous 
ressemblez  encore  à  ce  peuple  volage  qui  n'eut  que  de  l'effer- 
vescence ,  qu'on  appelait  faussement  V enthousiasme  !  Lyon  est 
asservi  ;  les  Allemands  et  les  Suisses  y  régnent  par  leurs  baïon- 
nettes ,  au  service  d'une  municipalité  traîtresse  qui  s'entend  avec 
les  ministres  et  les  mauvais  citoyens.  Bientôt  il  n'y  aura  plus 
qu'à  pleurer  sur  la  liberté,  si  l'on  ne  meurt  point  pour  elle. 
On  n'ose  plus  parler ,  dites-vous  ;  soit:  c'est  tonner  qu'il  faut 
faire.  Réunissez -vous  avec  ce  qui  peut  exister  d'honnêtes  gens  ; 
plaignez-vous,  raisonnez,  criez  ;  tirez  le  peuple  de  sa  léthargie, 
découvrez  les  dangers  qui  vont  l'accabler,  et  rendez  le  cou- 
rage à  ce  petit  nombre  de  sages  députés  qui  reprendraient  bien- 
tôt l'ascendant ,  si  la  voix  publique  s'élevait  pour  les  soutenir. 

Je  ne  saurais  vous  entretenir  de  notre  vie  et  de  nos  courses 
champêtres;  la  république  n'est  point  heureuse  ni  assurée  , 
notre  félicité  en  est  troublée  ;  nos  ennemis  apostolisent  avec  un 
zèle  qui  serait  suivi  de  succès,  s'ils  pouvaient  l'exercer  dans  le 
même  lieu  durant  quelque  temps. 

Le  8  octobre  I790.  (Lettre  inédite.  ) 

Nous  avons  reçu  la  pacotille  anglaise  pour  notre  docteur , 
plus  docteur  que  jamais  dans  ce  pays  dont  il  guérit  tous  les 
malades,  prêchant  et  appliquant  les  mains,  à  la  manière  du 
Christ,  mais  s'embarrassant  moins  que  lui  de  faire  payer  le  tri- 
but à  César. 

Effectivement,  nos  représentants  prennent  assez  le  soin  d'as- 
surer ou  d'augmenter  l'impôt,  beaucoup  plus  que  de  nous 
éclairer  sur  l'emploi  des  fonds.  Aussi,  toute  Parisienne  que  je 
sois,  je  dirai  que  vous  n'êtes  que  des  Myrmidons  tant  que  vous 
ne  vous  ferez  pas  mieux  instruire  de  la  partie  des  finances  et  de 
leur  sage  administration.  Voyez  les  ménagères  connaissant  le 
faible  et  le  fort  des  maisons,  comme  des  empires  ;  et  dès  qu'on 
ne  veille  pas  à  la  marmite,  toute  la  philosophie  du  monde  ne 
saurait  empêcher  une  déconfiture. 

21. 
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Ci-joint  des  dépêches,  auxquelles  vous  voudrez  bien  faire  sui- 
vre leur  destination.  J'imagine  que  vous  avez  reçu  la  nôtre  pour 
Londres,  dont  on  n'entend  pas  parler  souvent. 

Tsotre  ami  est  encore  pris  par  la  jambe  ;  mais  je  pense  que 
sous  huit  jours  nous  irons  à  Lyon ,  où  les  officiers  municipaux 
sont  très-bien  choisis;  je  n'entends  plus  parler  de  la  suite  des 
élections  pour  le  maire,  etc.,  etc.;  nous  irons  voir  ce  que  cela 
signifie.  Quant  à  ma  santé,  je  n'en  parle  que  lorsqu'elle  est  a 
quia;  autrement,  c'est  l'affaire  de  mon  courage,  et  je  n'en  dis 
mot. 

Adieu  ;  soyez  toujours  notre  bon  ami. 

2(»  décembre. 

Faites  donc  décréter  le  mode  de  responsabilité  des  ministres  ; 
faites  donc  brider  votre  pouvoir  exécutif;  faites  donc  organiser  les 
gardes  nationales.  Cent  mille  Autrichiens  s'assemblent  sur  vos 
frontières;  les  Belges  sont  vaincus,  notre  argent  s'en  va,  sans 
qu'on  regarde  comment  ;  on  paye  les  princes  et  les  fugitifs,  qui 
font,  avec  nos  deniers,  fabriquer  des  armes  pour  nous  sub- 
juguer     ludieu  !   tout  Parisiens  que  vous  êtes,  vous  n'y 

voyez  pas  plus  loin  que  votre  nez,  ou  vous  man(|uez  de  vigueur 
pour  faire  marcher  votre  assemblée!  O  ne  sont  pas  nos  repré- 
sentants qui  ont  fait  la  révolution;  à  part  une  quinzaine,  le 
reste  est  au-dessous  d'elle  :  c'est  C opinion  publique ^  c'est  le 
peuple ,  qui  va  toujours  bien  quand  cette  opinion  le  dirige  avec 
justesse.  C'est  à  Paris  qu'est  le  siéize  de  cette  opinion  :  achevez 
donc  votre  ouvrage,  ou  attendez-vous  de  l'arroser  de  votre 
sang. 

Vdioii ,  citoyenne  et  amie ,  à  la  vie  et  à  la  mort. 

29  janvier  1791. 

Je  pleure  le  sang  versé  ;  on  ne  saurait  être  trop  avare  de 
celui  des  humains  !  INLiis  je  suis  bien  aise  qu'il  y  ait  des  dangers. 
Je  ne  vois  que  cela  pour  vous  fouetter  et  vous  faire  aller.  1^ 
tVrmeiitalion  règne  dans  toute  la  France;  ses  degrés  sont  com- 
binés avec  les  mesures  extérieures  ;    la  force  puMitjue  n'est 
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point  organisée  ;  et  Paris  n'a  point  encore  assez  iniluencé  ras- 
semblée ponr  l'obliger  de  taire  tout  ce  qu'elle  doit. 

J'attends  de  vos  sections  des  arrêtés  vigoureux  ;  s'ils  trompent 
mon  attente,  je  croirai  qu'il  me  faut  gémir  sur  les  ruines  de 
(lartbage ,  et ,  tout  en  continuant  de  précber  pour  la  liberté ,  je 
désespérerai  de  la  voir  affermie  dans  mon  pays  malheureux. 
1  .aissez-moi  de  côté  l'histoire  naturelle  et  toutes  les  sciences  au- 
tres que  celle  de  devenir  homme  et  de  propager  l'esprit  public. 

J'ai  ouï  dire  à  Lanthenas  que  des  députés  allaient  étudier  au 
jardin  des  Plantes  :  bon  Dieu!  et  vous  ne  leur  avez  pas  fait 

honte! et  ces  honnêtes  citoyens,  qui  voient  avec  douleur  la 

corruption  les  environner,  ne  s'élèvent  pas  avec  énergie  contre 
ses  progrès?...  n'en  relèvent  pas  toutes  les  traces.^...  n'appel- 
lent pas  l'opinion  publique  pour  l'opposer  à  ce  torrent?...  Oii 
donc  est  le  courage,  où  donc  est  le  devoir? 

Osez  les  y  rappeler.  Si  j'apercevais  la  plus  petite  intrigue  con- 
tre le  bien  de  la  patrie,  je  me  dépêcherais  de  la  dénoncer  à 
l'univers. 

Le  sage  ferme  les  yeux  sur  les  torts  ou  les  faiblesses  de 
riiomme  privé;  mais  le  citoyen  ne  doit  pas  faire  grâce  même  h 
son  père  ,  quand  il  s'agit  du  bien  public. 

On  voit  bien  que  ces  hommes  tranquilles  n'avaient  pas  admiré 
Brutus  avant  que  la  révolution  l'eût  mis  à  la  mode. 

Ranimez-vous,  et  que  nous  puissions  apprendre  à  la  fois  et 
vos  efforts  et  vos  succès. 

Lyon,  7  février  I79i. 

On  dit  que  vous  faites  le  rodomont,  que  vous  écrivez  de  belles 
choses  pour  nous  vanter  les  Parisiens  avec  vous  ;  mais  que  les 
effets  ne  suivent  pas.  11  est  vrai  que  les  armements  que  vous  faites 
décréter  sont  bien  ridicules ,  tandis  que  nos  gardes  nationales 
demeurent  partout  sans  organisation ,  sans  exercice  et  sans 
armes.  Il  fait  beau  compter  vingt-cinq  millions  d'hommes,  parmi 
lesquels  il  n'y  en  a  pas  trois  cent  mille  en  état  de  défense  !  et  ce- 
pendant les  frontières  ennemies  se  hérissent  ;  les  grands  des- 
potes et  les  petits  souverains,  les  fugitifs  et  les  mécontents  de  l'in- 
térieur se  liguent  pour  nous  préparer  des  scènes  sanglantes  ! 
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Lisez  l'adresse  imprimée  que  vous  trouverez  ci-jointe ,  et  appre- 
nez que  nous  n'avons  pas  le  temps  de  nous  vanter ,  mais  qu'on 
peut  voir  nos  œuvres. 

Vous  avez  beau  dire,  tant  que  je  verrai  vos  comités  tyran- 
niques  et  ignares  ou  corrompus  proposer  de  minces  décrets, 
s'amuser  à  autre  chose  que  la  constitution ,  ou  ne  dresser  que 
des  épouvantails  de  moineaux,  j'affirmerai  que  les  Parisiens 
ne  sont  plus  si  braves  qu'ils  ont  paru  Tétre ,  ou  qu'ils  ont  perdu 
leur  habileté.  Tirez-vous  à  arrêter  de  là  ,  sinon  je  vous  répéterai 
les  mêmes  choses  en  face.  Adieu;  je  vous  écrirai  demain  sur 
notre  logement;  aujourd'hui,  en  attendant,  nous  vous  embras- 
sons pour  vos  propos,  et  je  vous  quitte  pour  faire  nos  paquets  : 
avant  huit  jours  nous  serons  près  de  vous. 


FIN     DE    LA    CORRESPONDANCE. 


NOTICES  HISTORIQUES 

SUR  LA  RÉVOLUTION. 


PREMIER  MINISTERE  DE  ROLAND. 

Comment  Roland,  philosophe  austère,  savant  laborieux,  ché- 
rissant la  retraite  à  ce  double  titre ,  a-t-il  été  appelé  au  minis- 
tère par  Louis  XVI  ?  C'est  une  question  que  doivent  se  faire  bien 
des  gens  ;  je  me  la  ferais  à  moi-même  à  toute  autre  place  que 
celle  où  je  suis  :  je  vais  y  répondre  par  les  faits. 

Roland  exerçait  les  fonctions  d'inspecteur  du  commerce  et 
des  manufactures  dans  la  générahté  de  Lyon,  avec  ces  connais- 
sances et  ces  vues  administratives  qui  auraient  dit  distinguer  le 
corps  des  inspecteurs,  si  le  gouvernement  eût  su  maintenir  l'es- 
prit de  leur  institution ,  mais  dont  Roland  donnait  presque  seul 
l'exemple.  Au-dessus  de  sa  place  à  tous  les  égards,  passionné 
pour  le  travail  et  sensible  à  la  gloire ,  il  assemblait  dans  le  si- 
lence du  cabinet  les  matériaux  que  son  expérience  et  son  acti- 
vité lui  avaient  fait  recueillir ,  et  il  continuait  le  Dictionnaire  des 
manufactures  pour  la  nouvelle  Encyclopédie.  Quelques  ouvrages 
de  Brissot  lui  furent  adressés  de  la  part  de  l'auteur,  comme  un 
témoignage  de  l'estime  que  lui  avaient  inspirée  les  principes  de 
justice  et  de  liberté  qu'il  avait  remarqués  dans  les  écrits  de  Ro- 
land. Ce  témoignage  fut  reçu  avec  la  sensibilité  naturelle  aux 
auteurs ,  et  celle  d'un  homme  de  bien  qui  se  trouve  loué  par  ses 
pareils  ;  il  donna  lieu  à  une  correspondance ,  d'abord  fort  rare , 
puis  soutenue  par  celle  d'un  de  nos  amis  qui  fit  à  Paris  la  con- 
naissance de  Brissot,  et  nous  entretint  de  son  personnel  d'une 
manière  avantageuse ,  comme  offrant  en  pratique  l'application 
de  la  théorie  philosophique  et  morale  renfermée  dans  ses  écrits  ; 
enfin,  elle  s'alimenta  par  la  révolution  de  89  ;  car  les  événements, 
chaque  jour  multipliés,  exerçaient  vivement  l'esprit  et  l'âme  des 
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philosophes  préparés  pour  la  liberté  ;  ils  donnaient  lieu  à  des 
communications  intéressantes  entre  ceux  qu'avaient  enflammés 
l'amour  de  leurs  semblables,  et  l'espoir  de  voir  arriver  pour  tous 
le  règne  de  la  justice  et  de  la  félicité.  Brissot  ayant  commencé 
à  cette  époque  une  feuille  périodique  que  l'excellence  du  raison- 
nement fera  souvent  consulter,  nous  lui  faisions  passer  tout  ce 
dont  les  circonstances  nous  présentaient  la  publicité  comme 
utile  :  l)ientôt  la  connaissance  fut  perfectionnée  ;  nous  devînmes 
confiants  et  intimes,  sans  nous  être  encore  vus. 

Au  milieu  des  crises  inévitables  dans  ces  temps  de  révolution  , 
où  les  principes ,  les  préjugés ,  les  j)assions  élèvent  des  barrières 
insurmontables  entre  les  personnes  qui  jusque-là  avaient  paru 
se  convenir ,  Roland  fut  porté  à  la  municipalité  de  Lyon.  Son 
existence ,  sa  famille  et  ses  relations  paraissaient  devoir  l'atta- 
cher à  l'aristocratie;  son  caractère,  sa  réputation  le  rendaient 
intéressant  pour  le  parti  populaire ,  auquel  devaient  le  consacrer 
sa  philosophie  et  son  austérité.  Dès  qu'il  fut  prononcé,  il  eut 
des  ennemis  d'autant  plus  ardents,  que  son  imperturbable  équité 
dénonça  sans  ménagement  tous  les  abus  qui  s'étaient  multiplies 
dans  l'administration  des  linances  de  la  ville.  Elle  offrait  l'abrégé 
des  dilapidations  de  celles  de  l'État ,  et  Lyon  se  trouvait  endetté 
de  quarante  millions.  Il  fallait  solliciter  des  secours,  car  le-s  fa- 
])riques  avaient  souffert  dans  la  première  année  de  la  révolu- 
tion ;  vingt  mille  ouvriers  avaient  été  sans  pain  durant  Ihiver  : 
il  fut  résolu  de  députer  extraordinairement  auprès  de  l'assem- 
blée constituante,  pour  l'ii  faire  part  de  cette  situation;  et  Roland 
fut  envoyé.  Nous  arrivâmes  à  Paris  le  20  de  février  1791.  Je 
n'avais  pas  revu  mon  pays  depuis  cinq  ans  ;  j'avais  suivi  la  marche 
de  la  révolution,  les  travaux  de  l'assemblée,  étudié  le  caractère 
et  les  talents  de  ses  membres  les  plus  considérables,  avec  un  in- 
térêt difficile  à  imaginer ,  et  (pi'on  ne  peut  guère  apprécier  (jua- 
vec  la  connaissance  de  ma  trempe  et  de  mon  activité.  Je  courus 
aux  séances;  je  vis  le  puissant  Mirabeau  ' ,  retonuant  Cazalès. 


'  I.i'  seul  homme  ,  dims  la  révolution,  toiijonrs  supérieur  au  vnljj.iire,  et   im- 

dont  le  mnie  i>i»t  »lirif;er  des  hommes  et  maiu]naldement    son    m.-ïitr*    des    qu'il 

en  imposer  à  tmc  assemblée  :  grand  par  voulait  prendre  la  peine  de  le  comnian- 

ses  fucultés,  petit  par  ses  vices,  mais  der.  Il  mourut  bientôt  aprrj  :  je  crus  que 
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Paudacieux  Maury ,  les  astucieux  Lametli ,  le  froid  Barnave;  je 
remarquai  avec  dépit ,  du  coté  des  noirs ,  ce  genre  de  supério- 
rité que  donnent  dans  les  assemblées  l'iiabitude  de  la  représen- 
tation ,  la  pureté  du  langage ,  les  manières  distinguées  :  mais  la 
force  de  la  raison,  le  courage  de  la  probité,  les  lumières  de  la 
pbilosophie,  le  savoir  du  cabinet  et  la  facilité  du  barreau,  de- 
vaient assurer  le  triompbe  aux  patriotes  du  côté  gaucbe,  s'ils 
étaient  tous  purs  et  pouvaient  rester  unis. 

Brissot  nous  vint  visiter.  .Te  ne  connais  rien  de  si  plaisant  que 
la  première  entrevue  de  personnes  qui  se  sont  liées  par  corres- 
pondance sans  connaître  réciproquement  leurs  masques  :  on  se 
regarde  avec  curiosité  pour  voir  si  les  traits  du  visage  répondent 
a  la  pbysionomie  de  Tâme,  et  si  l'extérieur  de  la  personne  con- 
firme l'opinion  qu'on  s'est  formée  d'elle.  Les  manières  simples 
de  Brissot,  sa  franchise ,  sa  négligence  naturelle ,  me  parurent 
en  parfaite  harmonie  avec  l'austérité  de  ses  principes  :  mais  je  lui 
trouvais  une  sorte  de  légèreté  d'esprit  et  de  caractère  qui  ne  con- 
venait pas  également  bien  à  la  gravité  de  la  philosophie  ;  elle  m'a 
toujours  fait  peine,  et  ses  ennemis  en  ont  toujours  tiré  parti.  A 
mesure  que  je  l'ai  connu  davantage ,  je  l'ai  plus  estimé  :  il  est 
impossible  d'unir  un  plus  entier  désintéressement  à  un  plus  grand 
zèle  pour  la  chose  publique ,  et  de  s'adonner  au  bien  avec  plus 
d'oubli  de  soi-même;  mais  ses  écrits  sont  plus  propres  que  sa 
personne  à  l'opérer,  parce  qu'ils  ont  toute  l'autorité  que  donnent 
à  des  ouvrages  la  raison,  la  justice  et  les  lumières,  tandis  que 
sa  personne  n'en  peut  prendre  aucune ,  faute  de  dignité.  C'est  le 
meilleur  des  humains,  bon  époux,  tendre  père,  fidèle  ami,  ver- 
tueux citoyen;  sa  société  est  aussi  douce  que  son  caractère  est 
facile;  confiant  jusqu'à  l'imprudence,  gai,  naïf,  ingénu  comme 
on  Testa  quinze  ans,  il  était  fait  pour  vivre  avec  des  sages  et  pour 
être  la  dupe  des  méchau' s.  Savant  publiciste ,  livré  dès  sa  jeu- 
nesse à  l'étude  des  rapports  sociaux  et  des  moyens  de  bonheur 
pour  l'espèce  humaine ,  il  juge  bien  l'homme ,  et  ne  connaît  pas 
du  tout  les  hommes.  Il  sait  qu'il  existe  des  vices,  mais  il  ne  peut 

c'était  à  propos  pour  sa  gloire   et  pour  pour  s'opposer  à  l'action  d'une  foule  de 

la  liherté;   mais  les  événements  m'ont  roquets,  et  nous  préserver  de  la  domi- 

appris  à  le  regretter  davantage.  Il  fallait  nation  des  bandits. 
le  contrepoids  d'un  homme  de  cette  force. 
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croire  vicieux  celui  qui  lui  parle  avec  un  bon  visage  ;  et  quand 
il  a  reconnu  des  gens  pour  tels ,  il  les  traite  comme  des  fous , 
qu'on  plaint,  sans  se  défier  d'eux .  Il  ne  peut  pas  haïr  :  on  dirait  que 
son  âme,  toute  sensible  qu'elle  soit,  n'a  point  de  consistance 
pour  un  sentiment  aussi  vigoureux.  Avec  beaucoup  de  connais- 
sances, il  a  le  travail  extrêmement  facile ,  et  il  compose  un  traité 
comme  un  autre  copie  une  chanson  :  aussi  rœil  exercé  discerne- 
t-il  dans  ses  ouvrages ,  avec  un  fond  excellent ,  la  touche  hâtive 
d'un  esprit  rapide  et  souvent  léger.  Son  activité ,  sa  bonhomie , 
ne  se  refusant  à  rien  de  ce  qu'il  croit  être  utile ,  lui  ont  donné 
l'air  de  se  mêler  de  tout,  et  l'ont  fait  accuser  d'intrigue  par  ceux 
qui  avaient  besoin  de  l'accuser  de  quelque  chose.  Le  plaisant  in- 
trigant que  l'homme  qui  ne  songe  jamais  à  lui  ni  aux  siens  ;  qui 
a  autant  d'incapacité  que  de  répugnance  pour  s'occuper  de  ses 
intérêts,  et  qui  n'a  pas  phis  de  honte  de  la  pauvreté  que  de 
crainte  de  la  mort,  regardant  Tune  et  l'autre  comme  le  salaire 
accoutumé  des  vertus  publiques  !  Je  l'ai  vu  consacrant  tout  son 
temps  à  la  révolution,  sans  autre  but  que  de  faire  triompher 
la  vérité  et  de  concourir  au  bien  général ,  rédigeant  assidilment 
son  journal,  dont  il  aurait  pu  faire  aisément  un  objet  de  spécula- 
tion ,  se  contenter  de  la  modeste  rétribution  que  lui  donnait 
son  associé.  Sa  fenune,  modeste  comme  lui,  avec  un  très-bon 
sens  et  quoique  force  d'âme ,  jugeait  plus  sévèrement  les  choses. 
Elle  avait,  depuis  leur  mariage,  toujours  tourné  les  yeux  vers 
les  États-Unis  d'Amérique,  comme  le  lieu  dont  le  séjour  con- 
venait à  leurs  goûts,  à  leurs  mœurs  ,  et  dans  lequel  il  était  aise 
de  s'établir  avec  de  très-faibles  moyens  de  fortune.  Brissot  avait 
fait  un  voyage  en  conséquence  ;  et  ils  étaient  sur  le  point  d'y 
passer,  lorsque  la  révolution  l'enchaîna,  ^'é  à  Chartres,  et  ca- 
marade de  Pétion,  qui  est  de  la  même  ville ,  Brissot  se  lia  encore 
plus  étroitement  avec  lui  dans  l'assemblée  constituante ,  où  ses 
lumières  et  son  travail  aidèrent  plusieurs  fois  son  ami.  Il  nous 
le  fit  connaître,  ainsi  que  plusieurs  députés  que  d'anciennes 
relations  ou  la  soûle  conformité  des  principes  et  le  zèle  de  la 
chose  publique  réunissaient  froquennnont  pour  conférer  sur  elle. 
Il  fut  même  arrangé  que  l'on  viendrait  chez  moi  quatre  fois  la 
semaine,  dans  la  soirée,  parce  que  j'étais  sédentaire,  bien  logée, 
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et  que  mon  appartement  se  trouvait  placé  de  manière  à  n'être 
fort  éloigné  d'aucun  de  ceux  qui  composaient  ces  petits  co- 
mités. 

Cette  disposition  me  convenait  parfaitement;  elle  me  tenait 
au  courant  des  choses  auxquelles  je  prenais  un  vif  intérêt;  elle 
favorisait  mon  goilt  pour  suivre  les  raisonnements  politiques  et 
étudier  les  hommes  :  je  savais  quel  rôle  convenait  à  mon  sexe, 
et  je  ne  le  quittai  jamais.  Les  conférences  se  tenaient  en  ma 
présence,  sans  que  j'y  prisse  aucune  part;  placée  hors  du  cercle 
et  près  d'une  table,  je  travaillais  des  mains,  ou  faisais  des  let- 
tres ,  tandis  que  l'on  délibérait  :  eussé-je  à  expédier  dix  missives . 
ce  qui  avait  lieu  quelquefois ,  je  ne  perdais  pas  un  mot  de  ce  qui 
se  débitait,  et  il  m'arrivait  de  me  mordre  les  lèvres  pour  ne  pas 
dire  le  mien. 

Ce  qui  me  frappa  davantage  et  me  fit  une  peine  singulière , 
c'est  cette  espèce  de  parlage  et  de  légèreté  au  moyen  desquels 
les  hommes  de  bon  sens  passent  trois  ou  quatre  heures  sans 
rien  résumer. 

Prenez  les  choses  en  détail ,  vous  avez  entendu  soutenir  d'ex- 
cellents principes,  donner  de  bonnes  idées,  ouvrir  quelques 
vues  ;  mais  en  masse  il  n'y  a  point  de  marche  tracée,  de  résultat 
fixe,  et  de  point  déterminé  vers  lequel  il  soit  convenu  que  cha- 
cun parviendra  de  telle  manière. 

.l'aurais  quelquefois  souffleté  d'impatience  ces  sages  que  j'ap- 
prenais chaque  jour  à  estimer  pour  l'honnêteté  de  leur  âme ,  la 
pureté  de  leurs  intentions  :  excellents  raisonneurs,  tous  philo- 
sophes, savants  politiques  en  discussion,  mais  n'entendant  rien 
à  mener  les  hommes,  et  par  conséquent  à  influer  dans  une 
assemblée,  ils  faisaient,  ordinairement  en  pure  perte,  de  la 
science  et  de  l'esprit. 

Cependant  j'ai  vu  projeter  quelques  bons  décrets  qui  ont 
passé  ;  bientôt  la  coalition  de  la  minorité  de  la  noblesse  acheva 
d'affaiblir  le  côté  gauche,  et  opéra  les  maux  de  la  révision;  il 
n'y  avait  plus  qu'un  petit  nombre  d'hommes  inébranlables  qui 
osaient  combattre  pour  les  principes  ;  et ,  sur  la  fin  ,  il  se  ré- 
duisit presque  à  Buzot,  Pétion  et  Robespierre.  Celui-ci  me  pa- 
raissait alors  un  honnête  homme  ;  je  lui  pardonnais,  en  faveur 

TOM.    Ylfl.  22 
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des  principes ,  son  mauvais  langage  et  son  ennuyeux  débit. 
J'avais  cependant  remarqué  qu'il  était  toujours  concentré  dans 
ces  comités  ;  il  écoutait  tous  les  avis ,  donnait  rarement  le  sien , 
ou  ne  prenait  pas  la  peine  de  le  motiver;  et  j'ai  ouï  dire  que  le 
lendemain ,  le  premier  à  la  tribune ,  il  faisait  valoir  les  raisons 
qu'il  avait  entendu  exposer  la  veille  par  ses  amis.  Cette  conduite 
lui  fut  quelquefois  reprochée  avec  douceur;  il  se  tirait  d'affaire 
par  des  gambades,  et  on  lui  passait  sa  ruse  comme  celle  d'un 
amour-propre  dévorant  dont  il  était  vraiment  tourmenté.  Ce- 
pendant cela  nuisait  un  peu  à  la  confiance  ;  car  s'il  s'agissait 
de  proposer  quelque  chose  et  de  convenir  des  faits ,  ou  de  se 
distribuer  les  rôles  en  conséquence ,  on  n'était  jamais  sûr  que 
Robespierre  ne  viendrait  pas ,  comme  par  boutade ,  se  jeter  à  la 
traverse  ou  prévenir  inconsidérément  les  tentatives ,  par  l'envie 
de  s'en  attribuer  l'iiouneur,  et  faire  ainsi  tout  manquer. 
Persuadée  alors  que  Robespierre  aimait  passionnément  la 
liberté,  j'étais  disposée  à  attribuer  ses  torts  à  l'excès  d'un  zèle 
emporté  :  cette  réserve,  qui  semble  annoncer  ou  la  crainte 
de  se  laisser  pénétrer  parce  qu'on  n'est  pas  bon  à  connaître, 
ou  la  défiance  d'un  homme  qui  ne  trouve  pas  en  soi-même  de 
quoi  ajouter  foi  à  la  vertu  d'autrui,  et  qui  caractérise  Robes- 
pierre, me  faisait  de  la  peine;  mais  je  la  prenais  pour  de  la 
timidité.  C'est  ainsi  qu  avec  un  heureux  préjuge  en  faveur  de 
quelqu'un,  on  transforme  les  plus  fâcheux  indices  eu  signes 
des  meilleures  qualités.  .Tamais  le  sourire  de  la  confiance  ne 
s'est  reposé  sur  les  lèvres  de  Robespierre ,  tandis  qu'elles 
sont  presque  toujours  contractées  par  le  rire  amer  de  l'envie , 
qui  veut  paraître  dédaigner.  Son  talent ,  comme  orateur,  est 
au-dessous  du  médiocre;  sa  >oix  triviale,  ses  mauvaises  expres- 
sions, sa  manière  vicieuse  de  prononcer,  rendaient  sou  débit  fort 
ennuyeux.  Mais  il  défendait  ses  principes  avec  chaleur  et  opi- 
niâtreté ;  il  y  avait  du  courage  à  continuer  de  le  faire  au  temp> 
où  le  nombre  des  défenseurs  du  peuple  s'était  prodiaieusemont 
réduit.  La  cour  les  haïssait,  et  les  faisait  calonmier  ;  les  patriotes 
devaient  donc  les  soutenir  et  les  encourager.  J'estimais  Robe*;- 
pierre  sous  ce  rapport;  je  le  lui  témoignais  ;  et  lors  même  qu'il 
était  peu  assidu  au  petit  comité,  il  venait  do  temps  en  temps 
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me  floniaïulor  à  dîner,  .l'avais  été  frappée  de  la  terreur  dont  il 
parut  pénétré  le  jour  de  Ja  fuite  du  roi  à  Varennes  '  ;  je  le 
trouvai  Taprès-midi  chez  Pétion ,  où  il  disait  avec  inquiétude 
que  la  famille  royale  n'avait  pas  pris  ce  parti  sans  avoir  dans 
Paris  une  coalition  qui  ordonnerait  la  Saint-Barthélémy  des 
|)alriotes ,  et  qu'il  s'attendait  à  ne  pas  vivre  dans  les  vingt-quatre 
heures.  Pétion  et  Brissot  disaient,  au  contraire,  que  cette  fuite 
du  roi  était  sa  perte,  et  qu'il  fallait  en  profiter;  que  les  dispo- 
sitions du  peuple  étaient  excellentes  ;  qu'il  serait  mieux  éclairé 
sur  la  perfidie  de  la  cour  par  cette  démarche ,  que  n'auraient  pu 
faire  les  plus  sages  écrits  ;  qu'il  était  évident  pour  chacun ,  par 
ce  seul  fait ,  que  le  roi  ne  voulait  pas  de  la  constitution  qu'il 
avait  jurée  ;  que  c'était  le  moment  de  s'en  assurer  une  plus  ho- 
mogène, et  qu'il  fallait  préparer  les  esprits  à  la  république. 
Pvobespierre,  ricanant  à  son  ordinaire  et  se  mangeant  les  ongles, 
demandait  ce  que  c'était  qu'une  république  !  Le  projet  du  jour- 
nal intitulé  le  Républicain  (dont  il  n'y  a  eu  que  deux  numéros) 
fut  alors  imaginé.  Dumont  le  Genevois,  homme  d'esprit,  y 
travaillait  ;  Duchâtelet ,  militaire ,  y  prêtait  son  nom ,  et  Con- 
dorcet,  Brissot,  etc.,  se  préparaient  à  y  concourir. 

L'arrestation  de  Louis  XVI  lit  grand  plaisir  à  Robespierre  ; 
il  voyait  par  là  tous  les  malheurs  prévenus ,  et  cessait  de  crain- 
dre pour  lui  :  les  autres  s'en  affligèrent;  ils  trouvaient  que  c'é- 
tait la  rentrée  de  la  peste  dans  le  gouvernement;  que  les  intri- 
gues allaient  recommencer,  et  que  l'effervescence  du  peuple, 
apaisé  par  le  plaisir  de  voir  retenir  le  coupable ,  ne  servirait 
plus  à  seconder  les  efforts  des  amis  de  la  liberté.  Ils  jugeaient 
bien,  et  d'autant  plus  sûrement  que  la  réconciliation  de  la 

ï  On  trouvera  ,  sur  le  voyage  de  Va-  tiens  que  lui  avait  suggérées  sa  prudence, 

rennes,  les  détails  les  plus  instcuctifs  et  Nous  pouvons  annoncer  que  ces  derniers 

les  plus  intéressants  dans  les  Mémoires  mémoires    n'auront  jamais  été    publiés 

de  Ferrières  et  dans  ceux  du  marquis  d'une    manière    plus    complète,    M.    le 

de  Bouille.   Le   premier  peint   avec  une  marquis  de  Bouille  ,  lieutenant  général , 

grande  vérité  l'effet  que  produisirent  sur  ayant  ouvert  pour  nous,  avec   la  plus 

l'assemblée,    sur  Paris,  dans  les  pro-  noble,  bienveillance,   le  portefeuille    de 

vincfs,  la  nouvelle  du  départ  et  celle  son  père,  et  s'étant  lui-même  chargé  du 

de  l'arrestation  du  roi.   Le   second   ne  soin  d'ajouter  au  texte  des  notes  indis- 

laisse  ignorer  aucune  des  particularités  pensables    et  des  éclaircissements    im» 

du  voyage ,  aucune  des  mesures   qu'il  portants.  S 

avait  prises,  aucune  des   circonstances  ( Note  de  V éditeur.) 

qui  rendirent  vaines  toutes  les  précau- 
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Fayette  avec  les  Lameth  leur  démontrait  une  coalition  nouvelle, 
qui  ne  pouvait  avoir  pour  base  l'intérêt  public.  Il  n'était  pos- 
sible de  la  contre-balancer  que  par  la  force  de  l'opinion ,  mani- 
festée d'une  manière  imposante  :  les  patriotes  n'ont  jamais  eu 
pour  cela  que  leur  plume  et  leur  voix;  mais  lorsque  quelque 
mouvement  populaire  venait  les  aider ,  ils  l'accueillaient  avec 
plaisir,  sans  regarder  ni  s'inquiéter  assez  comment  il  était  pro- 
duit. Il  y  avait  derrière  la  toile  un  intéressé  que  les  aristocrates 
accusaient  trop  vivement  pour  que  les  patriotes  ne  fussent  pas 
tentés  de  lui  pardonner,  tant  qu'ils  n'apercevraient  que  des 
choses  qu'on  pouvait  tourner  au  profit  commun;  d'ailleurs  ils 
ne  pouvaient  se  persuader  que  sa  personne  fût  redoutable. 

Il  est  fort  difficile  de  ne  point  se  passionner  en  révolution;  il 
est  même  sans  exemple  d'en  faire  aucune  sans  cela  :  on  a  de 
grands  obstacles  à  vaincre  ;  on  no  peut  y  parvenir  qu'avec  une 
activité ,  un  dévouement  qui  tiennent  de  l'exaltation  ou  qui  la 
produisent.  Dès  lors  on  saisit  avidement  ce  qui  peut  servir,  et 
Ton  perd  la  faculté  de  prévoir  ce  qui  pourra  nuire.  De  là  cette 
confiance,  cet  empressement  à  profiter  d'un  mouvement  subit, 
sans  remonter  à  son  origine  pour  bien  savoir  comment  on  doit 
le  dirifjer;  de  là  cette  délicatesse ,  si  je  peux  ainsi  parler,  dans 
la  concurrence  d'agents  qu'on  n'estime  pas ,  mais  qu'on  laisse 
faire  parce  qu'ils  semblent  aller  au  même  but.  D'Orléans  n'é- 
tait sûrement  pas  à  craindre  isolément  ;  mais  son  nom,  ses  al- 
liances, sa  richesse  et  son  conseil  lui  prêtaient  de  grands  moyens  : 
il  avait  certainement  une  part  secrète  à  toutes  les  agitations 
populaires  :  les  hommes  purs  le  soupçonnaient;  mais  cela  leur 
paraissait  un  ferment  nécessaire  pour  soulever  une  masse  inerte; 
il  leur  suffisait  de  n'y  pas  avoir  part ,  et  ils  se  flattaient  de  rendre 
tout  utile  au  public.  D'ailleurs  ils  croyaient  plus  au  désir  qu'a- 
vait d'Orléans  de  se  venger  d'une  com-  qui  l'avait  dédaigne,  et 
qu'il  était  bien  aise  d'humilier,  qu'à  des  desseins  d'élévation 
pour  lui-même. 

Les  jacobins  proposèrent  une  pétition  a  l'assemblée,  pour 
lui  demander  le  jugement  du  traître  qui  avait  fui,  ou  l'imiter 
à  recueillir  le  vœu  du  peuple  sur  le  traitement  qu'il  pouvait 
mériter,  et  déclarer,  en  attendant,  qu'il  avait  perdu  la  confiance 
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dç  celui  (le  Paris.  Laclos  y  cet  hoiiiDie  plein  d'esprit,  que  la 
nature  avait  fait  pour  de  grandes  combinaisons,  et  dont  les 
vices  ont  consacré  toutes  les  facultés  à  l'intrigue  ;  Laclos,  dé- 
voué à  d'Orléans  et  puissant  dans  son  conseil,  fit  cette  propo- 
sition aux  jacobins,  qui  l'accueillirent,  et  près  de  qui  elle  fut 
appuyée  par  un  détachement  de  quelques  centaines  de  motion- 
naires  et  de  coureuses  ,  tombés  du  Palais-Royal  dans  le  lieu  de 
leur  séance ,  à  dix  heures  du  soir.  Je  les  y  vis  arriver.  La  société 
délibéra  avec  cette  foule,  qui  donna  aussi  son  suffrage  ;  elle  arrêta 
les  bases  de  la  pétition,  et  nomma,  pour  la  rédiger,  des  commis- 
saires ,  an  nombre  desquels  étaient  Laclos  et  Brissot.  Ils  tra- 
vaillèrent dans  la  nuit  même  ;  car  il  avait  été  arrêté  qu'une 
députation  de  la  société  porterait,  dès  le  lendemain,  cette  péti- 
tion au  champ  de  Mars,  pour  y  être  communiquée  à  ceux  qui 
désireraient  en  prendre  connaissance  et  voudraient  y  apposer 
leur  signature. 

Laclos  prétexte  un  mal  de  tête ,  résultant  du  défaut  de  som- 
meil ,  qui  ne  lui  permettait  pas  de  tenir  la  plume;  il  pria  Bris- 
sot  de  la  prendre ,  et ,  en  raisonnant  avec  lui  de  la  rédaction ,  il 
proposait ,  comme  dernier  article,  je  ne  sais  plus  quelle  clause 
qui  rappelait  la  royauté  et  ménageait  une  porte  à  d'Orléans. 
Brissot ,  étonné ,  la  repoussa  vivement ,  et  l'autre ,  fort  habile , 
l'abandonna  avec  l'air  de  n'en  avoir  pas  pesé  toute  la  consé- 
(juence  :  il  sentait  bien  qu'il  pourrait  toujours  l'y  faire  glisser, 
et  véritablement  elle  s'est  trouvée  dans  l'imprimé  qu'on  a  ré- 
pandu comme  projet  arrêté  par  les  jacobins.  Mais  lorsque  la 
société  ,  assemblée  le  lendemain  matin  pour  examiner  la  rédac- 
tion et  faire  l'envoi  de  la  pétition ,  apprit  que  l'assemblée  na- 
tionale avait  fixé  le  sort  du  roi,  elle  expédia  ses  commissaires 
au  champ  de  Mars,  pour  annoncer  au  peuple  que,  le  décret 
étant  porté  sur  l'affaire  du  roi ,  il  n'y  avait  plus  lieu  à  la  pétition 
proposée. 

J'étais  au  champ  de  la  Fédération,  où  la  curiosité  m'avait 
condiiite  :  il  n'y  avait  pas  plus  de  deux  ou  trois  cents  personnes 
éparses  aux  environs  de  l'autel  de  la  patrie ,  sur  lequel  des 
députés  des  cordeliers,  des  sociétés  fraternelles,  portant  des 
piques  avec  des  écriteaux  déclamatoires ,  haranguaient  les  as< 
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sistants,  et  alimentaient  l'indignation  contre  Louis  XVI.  On  an- 
nonça que,  les  jacobins  retirant  leur  pétition,  il  fallait  que  les 
citoyens  zélés  en  fissent  une  autre,  et  se  rassemblassent  le  len- 
demain à  cet  effet.  Ce  fut  alors  que  les  partisans  de  la  cour, 
sentant  la  nécessité  d'en  imposer  par  la  terreur,  combinèrent 
les  moyens  de  frapper  un  grand  coup  :  les  menées  furent  prépa- 
rées en  conséquence  ;  la  proclamation  inopinée  et  la  brusque 
exécution  de  la  loi  martiale  opérèrent  ce  qu'on  a  justement  ap- 
pelé le  massacre  du  champ  de  Mars.  Le  peuple  effrayé  n'osa 
plus  remuer;  partie  de  la  garde  nationale,  séduite  ou  trompée, 
secondant  la  Fayette  par  dévouement  à  la  cour,  ou  par  une 
aveugle  confiance  dans  son  prétendu  patriotisme ,  servait  elle- 
même  de  rempart  contre  ses  concitoyens;  le  drapeau  de  la  mort 
fut  appendu  à  l'iiôtel  commun,  et  toute  la  révision  s'y  fit  sous 
son  influence  '. 

L'érection  des  feuillants  avait  été  arrangée  presque  en  même 
temps  pour  affaiblir  les  jacobins;  et,  certes,  toute  la  marche  de 
la  coalition  à  cette  épo(|ue  prouva  combien  la  cour  et  ses  parti- 
sans étaient  supérieurs  à  leurs  ;id\ersaiivs  en  combinaisons  d'in- 
trigues. 

^  Je  ne  connais  pas  d'effroi  comparai)le  à  celui  de  Robespierre 
dans  ces  circonstances  ;  on  jinrlait  effectivement  de  lui  faire  son 
procès,  probablement  pour  rinliinider  :  on  disait  (ju'il  s'our- 
dissait une  trame  aux  feuillants  contre  lui  et  les  commissaires 
à  la  rédaction  de  la  pétition  des  jacobins.  Nous  nous  inquiétâ- 
mes véritablement  sur  son  compte  ,  Roland  et  moi  :  nous  nous 
fîmes  conduire  chez  lui,  au  lond  du  Marais,  à  onze  heures  du 
soir  ,  pour  lui  offrir  un  asile;  mais  il  avait  déjà  quitté  son  do- 
micile. Nous  nous  rendîmes  chez  Buzot  pour  lui  dire  que  ,  sans 
abandonner  les  jacobins ,  il  ferait  peut-être  bien  d'entrer  aux 

1    ("csovénrineiifs  ont  rto  d'uiir  praiule  orh'anistes  avaient  d'autres  dfssrins  :  le 

importance.   Madame    Ivoland    prononce  cote   droit  y  voyait    le  renversement  da 

ici,  d  lin  ton  bien  ili^cisif,   sur  des  faits  trône;  le  ciMc  gauche  ,  celui  de  la  cons- 

(|ui  doivent  tenir  nu   moins  en   suspens  titntion  :  tous  les  partis  se  réunirent.  \.-\ 

U'f.  ']\\'^t^menUAt^V\\\i<Unrf.  ^}\.\i'U\\xef.-\n\s  lutte   ne   tarda    pas   ù    s'engager    entre 

des  hommes  que  madame   Uoland  vient  l'assemblée  nationale  et  quelques  chefs 

de  nommer  avaient  fondé  sur  le  départ  subalternes   du   club  des  jacobins;   elle 

du  roi  l'espoir  de   sa  déchéance .  et   le  eut  pour  résultat  les  tristes  evenemeuta 

jirojet  d'une  république.  Ce  projet  sur-  du  champ  de  Mars 
prit  le   pcuide,  efiVaya  l'assemblée  :  les  (  .Vo/e  de  Vfdiieyu:) 


NOTICKS    HISTORIQUES    SUR    LA.    REVOLUTION.         259 

fiMiillanls  pour  juger  de  ce  qui  s'y  passait,  et  s'y  trouver  prêt 
à  détendre  ceux  qu'on  voulait  persécuter.  Buzot  hésite  quelque 
temps  :  «  Je  ferais  tout,  dit-il,  pour  sauver  ce  malheureux  jeune 
homme  (  en  parlant  de  Robespierre  ) ,  quoique  je  sois  loin  de 
partager  l'opinion  de  certaines  personnes  sur  son  compte  :  il 
songe  trop  à  lui  pour  tant  aimer  la  liberté;  mais  il  la  sert,  et 
cela  me  suffit.  Néanmoins  le  public  doit  passer  avant  lui  ;  je  se- 
rais inconséquent  à  mes  principes,  et  j'en  donnerais  une  fausse 
idée  ,  si  je  me  rendais  aux  feuillants  ;  j'ai  de  la  répugnance  à  un 
rôle  qui  me  doimerait  deux  visages.  Grégoire  y  est  allé,  il  nous 
instruira  de  ce  qui  s'y  passe  ;  et  enfin ,  on  ne  peut  rien  contre 
Robespierre  sans  faire  agir  l'assemblée  ;  là ,  je  serai  toujours 
pour  le  défendre.  Quant  à  moi ,  qui  ne  vais  guère  aux  jacobins , 
parce  que  l'espèce  m'afflige  et  me  paraît  plus  hideuse  dans  ces 
bruyantes  assemblées,  je  vais  m'y  rendre  assidûment  tant  que 
durera  la  persécution  qui  s'élève  contre  une  société  que  je  crois 
utile  à  la  liberté.  »  Buzot  se  peignait  dans  ces  paroles ,  et  il  agit 
comme  il  parle ,  avec  rectitude  et  vérité  ;  c'est  le  caractère  de  la 
probité  même,  revêtue  des  formes  douces  de  la  sensibilité.  Je  l'a- 
vais distingué,  dans  ce  petit  comité,  par  le  grand  sens  de  ses  avis, 
et  cette  manière  bien  prononcée  qui  appartient  à  l'homme  juste. 
Il  ne  logeait  pas  fort  loin  de  nous;  il  avait  une  femme  qui  ne 
paraissait  point  à  son  niveau  ,  mais  qui  était  honnête  ;  et  nous 
nous  vîmes  fréquemment.  Lorsque  les  succès  de  la  mission  de 
Roland ,  relative  aux  dettes  de  la  commune  de  Lyon ,  nous  per- 
mirent de  retourner  en  Beaujolais,  nous  restâmes  en  correspon- 
dance avec  Buzot  et  Robespierre  :  elle  fut  plus  suivie  avec  le 
premier  ;  il  régnait  entre  nous  plus  d'analogie ,  une  plus  grande 
base  à  l'amitié,  et  un  fonds  autrement  riche  pour  l'entretenir. 
Elle  est  devenue  intime,  inaltérable  ;  je  dirai  ailleurs  comment 
cette  liaison  s'est  resserrée. 

La  mission  de  Roland  le  retint  sept  mois  à  Paris;  nous 
quittâmes  cette  cité  à  la  mi-septembre ,  après  que  Roland  eut 
obtenu  pour,Lyou  tout  ce  que  cette  ville  pouvait  désirer;  et  nous 
passâmes  l'automne  à  la  campagne,  occupés  des  vendanges. 

L'un  des  derniers  actes  de  l'assemblée  constituante  fut  la 
suppression  des  inspecteurs.  Nous  examinâmes  si  nous  pren- 
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drions  le  parti  de  rester  à  la  campagne,  ou  s'il  ne  serait  pas 
mieux  d'aller  passer  l'hiver  à  Paris ,  pour  y  faire  valoir  les  droits 
de  Roland  à  une  retraite  après  quarante  années  d'emploi,  et 
suivre  en  même  temps  son  travail  encyclopédique,  toujours 
plus  facile  à  rédiger  aux  foyers  des  lumières ,  parmi  les  savants 
et  les  artistes ,  qu'au  fond  d'un  désert. 

Nous  revînmes  à  Paris  dans  le  courant  de  décembre.  Les 
constituants  étaient  retournés  chez  eux  ;  Pétion  avait  passé  à  la 
mairie,  et  les  sollicitudes  de  cette  place  l'occupaient  tout  entier; 
il  n'y  avait  plus  de  point  de  ralliement,  et  nous  vîmes  beau- 
coup moins  Brissot  lui-même.  Toute  notre  attention  se  concen- 
trait dans  l'intérieur;  l'activité  de  Roland  lui  faisait  projeter  un 
journal  des  arts  utiles,  et  nous  cherchions ,  dans  les  douceurs 
de  l'étude,  une  distraction  aux  affaires  publiques,  dont  l'état  nous 
paraissait  affligeant.  Cependant  plusieurs  députés  de  l'assemblée 
législative  se  rassemblaient  quelquefois  chez  l'un  deux .  place 
Vendôme;  et  Roland,  dont  on  estimait  le  patriotisme  et  les 
lumières ,  fut  invité  à  s'y  rendre  :  l'éioignement  l'en  déboutait  ; 
il  y  alla  très-peu.  I/un  de  nos  amis,  qui  s'y  trouvait  fréquem- 
ment, nous  apprit,  vers  la  mi-mars,  que  la  cour  intimidée  cher- 
chait, dans  sou  embarras,  à  faire  quelque  chose  qui  lui  rendît 
de  la  popularité  ;  qu'elle  ne  s'éloignerait  j)as  de  prendre  des 
ministres  jacobins,  et  que  les  patriotes  s'occupaient  à  faire 
tomber  son  choix  sur  des  hommes  graves  et  capables;  ce  qui 
importait  d'autant  plus ,  que  cela  même  pourrait  être  un  piège 
de  la  part  de  la  cour,  qui  ne  serait  pas  fâchée  qu'on  lui  pouss.1t 
de  mauvaises  têtes,  dont  elle  eut  droit  de  se  plaindre  ou  de  se 
moquer.  Il  ajouta  que  quelques  personnes  avaient  songé  à  Ro- 
land ,  dont  rexistence  dans  le  monde  savant,  les  connaissances 
administratives,  et  le  caractère  connu  de  justice  et  de  fermeté, 
offryieut  de  la  consistance.  Otte  idée  me  parut  creuse  ,  et  ne  fil 
guère  d'impression  sur  mon  esprit. 

T.e  21  du  même  mois,  Krissot  vint  me  trouver  un  soir,  me 
répéta  les  mêmes  choses  d'une  manière  plus  positive,  demandant 
si  lloland  consentirait  à  se  charger  de  ce  fardeau  :  je  lui  repli» 
(juai  que  m'en  étant  entretenue  avec  lui  par  conversation ,  lors 
de  la  première  ouverture  qui  en  avait  été  faite  .  il  m'avait  pru 
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qu'en  appréciant  les difticultés ^  même  les  dangers,  son  zèle  et 
son  activité  ne  répugnaient  point  à  cet  aliment;  que  cependant 
il  fallait  y  regarder  de  plus  près.  Le  courage  de  Roland  ne  s'ef- 
IVaya  pas;  le  sentiment  de  ses  forces  lui  inspirait  la  confiance 
d'être  utile  à  la  liberté ,  à  son  pays  ;  et  cette  réponse  fut  rendue 
à  Brissot  le  lendemain. 

I.e  vendredi  23,  à  onze  heures  du  soir,  je  le  vis  entrer  chez 
moi  avec  Dumouriez,  qui,  sortant  du  conseil ,  venait  apprendre 
à  Roland  sa  nomination  au  ministère  de  l'intérieur,  et  le  saluer 
son  collègue.  Dumouriez,  ministre  depuis  peu  de  temps ,  parla 
des  sincères  dispositions  du  roi  à  soutenir  la  constitution,  et  de 
l'espérance  de  voir  la  machine  bien  en  jeu  dès  que  le  conseil 
n'aurait  qu'un  même  esprit;  il  témoigna  à  Roland  sa  satisfaction 
particulière  de  voir  appeler  au  gouvernement  un  patriote  ver- 
tueux et  éclairé  tel  que  lui.  Brissot  observa  que  le  département 
de  l'intérieur  était  le  plus  délicat  et  le  plus  chargé  dans  les  cir- 
constances ,  et  que  c'était  un  repos  d'esprit  pour  les  amis  de  la 
liberté  que  de  le  voir  confié  à  des  mains  fermes  et  pures.  Ils 
restèrent  un  quart  d'heure  ;  on  donna  le  rendez-vous  pour 
prêter  serment  le  lendemain.  «  Voilà  un  homme,  dis-jeà  mon 
mari  après  leur  départ ,  ei^  parlant  de  Dumouriez  ,  que  je  voyais 
pour  la  première  fois,  qui  a  l'esprit  délié,  le  regard  faux,  et 
dont  peut-être  il  faudra  plus  se  défier  que  de  personne  au  monde  : 
il  a  exprimé  une  grande  satisfaction  du  choix  patriotique  dont 
il  était  chargé  de  faire  l'annonce;  mais  je  ne  serais  pas  étonnée 
qu'il  te  fît  renvoyer  un  jour.  Effectivement,  ce  seul  aperçu  de 
Dumouriez  me  faisait  trouver  une  si  grande  dissonance  avec 
Roland,  qu'il  ne  me  semblait  pas  qu'ils  pussent  longtemps  aller 
ensemble.  Je  voyais,  d'un  côté,  la  droiture  et  la  franchise  en 
personne,  la  sévère  équité  sans  aucun  des  moyens  des  courti- 
sans, ni  des  ménagements  de  l'homme  du  monde;  de  l'autre, 
je  croyais  reconnaître  un  roué  très-spirituel,  un  hardi  chevalier 
qui  devait  se  moquer  de  tout,  hormis  de  ses  intérêts  et  de  sa 
gloire.  Il  n'était  pas  difficile  de  conclure  que  de  tels  éléments 
devaient  se  repousser. 

Roland ,  ministre ,  eut  bientôt ,  avec  son  incroyable  activité, 
sa  facilité  pour  le  travail  et  son  grand  esprit  d'ordre ,  classé 
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dans  sa  tête  toutes  les  parties  de  son  département.  Mais  les 
principes  et  les  habitudes  des  chefs  de  bureaux  rendaient  le 
travail  infiniment  pénible  ;  il  fallait  être  sur  ses  gardes  et  dans 
une  extrême  contention,  pour  qu'il  n'échappât  rien  de  contra- 
dictoire; il  fallait  lutter  perpétuellement  avec  ses  agents.  Il 
sentait  bien  la  nécessité  de  les  changer;  mais  il  était  trop  sage 
pour  le  faire  avant  de  s'être  familiarisé  avec  les  choses ,  et  as- 
suré des  personnes  qu'il  pourrait  substituer.  Quant  au  conseil , 
ses  séances  ressemblaient  davantage  à  des  causeries  de  compa- 
gnie, qu'à  des  délibérations  d'hommes  d'État.  Chaque  ministre 
y  portait  les  ordonnances  et  proclamations  à  la  signature,  et 
celui  de  la  justice  présentait  les  décrets  à  la  sanction.  Le  roi 
lisait  la  gazette,  faisait  à  chacun  des  questions  sur  ce  qui  lui 
était  personnel ,  témoignait  ainsi  avec  assez  d'adresse  ce  genre 
d'intérêt  dont  les  grands  savaient  se  faire  un  mérite;  raison- 
nait en  bon  homme  sur  les  affaires  en  général ,  et  protestait  à 
tous  propos ,  avec  l'accent  de  la  franchise ,  de  son  désir  de  faire 
marcher  la  constitution.  J'ai  vu  Roland  et  Clavière  presque 
enchantés,  durant  trois  semaines,  des  dispositions  du  roi,  le 
croire  sur  sa  parole ,  et  se  réjouir  en  braves  gens  de  la  tournure 
que  devaient  prendre  les  choses.  «  J>on  Dieu  !  leur  disais-Je , 
lorsque  je  vous  vois  partir  pour  le  conseil  dans  cette  disposition 
conliante,  il  me  semble  toujours  que  vous  êtes  prêts  à  faire  une 
sottise.  ')  Je  n'ai  jamais  pu  croire  à  la  vocation  constitutionnelle 
d'un  roi  né  sous  le  despotisme,  élevé  pour  lui ,  et  habitué  à  l'exer- 
cer ;  il  aurait  fallu  que  Louis  \Vl  fût  un  homme  fort  au-dessus 
du  vulgaire  par  son  esprit,  pour  vouloir  sincèrement  la  cons- 
titution qui  restreignait  son  pouvoir  :  et  s'il  avait  été  cet  homme, 
il  n'aurait  pas  laissé  survenir  les  événements  qui  ont  amené  la 
constitution. 

La  première  fois  que  Roland  parut  à  la  cour,  la  simplicité  de 
son  costume,  son  chapeau  rond ,  et  les  rubans  qui  nouaient  ses 
souliers,  firent  l'étonnement  et  le  scandale  de  tous  les  valots. 
de  ces  êtres  qui,  n'ayant  d'existence  que  par  l" étiquette, 
croyaient  le  salut  de  l'empire  attaché  à  sa  conservation.  Le 
maître  des  cérémonies  s'approcha  de  Dumouriez  d'un  air  in- 
{juiet ,  le  sourcil  froncé .  la  voix  basse  et  contrainte ,  montrvint 
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l\oland  du  coin  de  l'œil  :  '^  Eli  !  monsieur,  point  de  boucles  à  ses 
souliers  !  —  Ah  !  monsieur,  lout  est  perdu  !  »  répliqua  Dumou- 
riez  avec  un  sang-froid  à  faire  éclater  de  rire. 

C'est  ici  le  moment  de  dire  ce  qu'on  pensait  alors  du  roi  et 
de  la  cour.  Louis  XVI  n'était  pas  précisément  tel  qu'on  s'était 
attaché  à  le  peindre  pour  Tavilir  :  ce  n'était  ni  l'imbécile  abruti 
qu'on  exposait  au  mépris  du  peuple,  ni  l'honnête  homme  bon 
et  sensible  que  préconisaient  ses  amis.  La  nature  en  avait  fait 
un  être  commun ,  qui  aurait  été  l)ien  placé  dans  un  état  obscur, 
que  déprava  l'éducation  du  trdne,  et  que  perdit  sa  médiocrité 
dans  un  temps  difficile  ,  où  son  salut  ne  pouvait  être  opéré  qu'à 
l'aide  du  génie  ou  de  la  vertu.  Un  esprit  ordinaire,  élevé  près 
du  trône ,  enseigné  dès  l'enfance  à  dissimuler,  acquiert  beau- 
coup d'avantages  pour  traiter  avec  les  hommes  ;  l'art  de  montrer 
à  chacun  ce  qu'il  convient  seulement  de  lui  laisser  voir,  n'est 
pour  lui  qu'une  habitude  dont  l'exercice  lui  donne  l'apparence 
de  l'habileté  :  il  faudrait  être  né  idiot ,  pour  paraître  un  sot  en 
pareille  situation.  Louis  XVI  avait  d'ailleurs  une  grande  mé- 
moire et  beaucoup  d'activité  ;  il  ne  demeurait  jamais  sans  rien 
faire ,  et  lisait  souvent.  Il  avait  très-présents  à  l'esprit  les  divers 
traités  faits  par  la  France  avec  les  puissances  voisines  ;  il  savait 
bien  son  histoire ,  et  il  était  le  meilleur  géographe  de  son 
royaume.  La  connaissance  des  noms,  leur  juste  application 
aux  visages  des  personnes  de  sa  cour  à  qui  ils  appartenaient , 
celle  des  anecdotes  qui  leur  étaient  particulières ,  avaient  été 
étendues  par  lui  à  tous  les  individus  qui  s'étaient  montrés  de  quel- 
que manière  dans  la  révolution;  on  ne  pouvait  lui  présenter  un 
sujet  pour  quoi  que  ce  fût ,  qu'il  n'eût  un  avis  sur  son  compte , 
fondé  sur  quelques  faits.  Mais  Louis  XVI ,  sans  élévation  dans 
l'âme,  sans  hardiesse  dans  l'esprit,  sans  force  dans  le  caractère, 
avait  encore  eu  ses  vues  resserrées ,  ses  sentiments  faussés ,  si 
je  puis  ainsi  dire ,  par  les  préjugés  religieux  et  par  les  principes 
jésuitiques.  Les  grandes  idées  religieuses,  la  croyance  d'un  ]3ieu, 
l'espoir  de  l'immortalité ,  s'accordent  fort  bien  avec  la  philoso- 
phie, et  lui  prêtent  une  plus  grande  hase,  en  même  temps 
qu'elles  lui  forment  le  plus  beau  couronnement  :  malheur  aux 
législateurs  qui  méprisent  ces  puissants  moyens  d'inspirer  les 
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vertus  politiques,  et  de  conserver  les  mœurs  du  peuple!  Si  c'était 
des  illusions  à  faire  naître,  il  faudrait  les  créer  et  les  entretenir, 
pour  la  consolation  du  genre  humain.  Mais  ia  religion  de  nos 
prêtres  n'offrait  que  des  objets  de  craintes  puériles  et  de  misé- 
rables pratiques,  pour  suppléer  aux  bonnes  actions;  elle  con- 
sacrait, d'ailleurs,  toutes  les  maximes  du  despotisme  dont 
s'appuie  l'autorité  de  l'Église.  Louis  XYI  avait  peur  de  l'enfer 
et  de  rexconnnunication ;  il  était  impossible  de  n'être  point, 
avec  cela,  un  pauvre  roi.  S'il  était  né  deux  siècles  plus  tôt,  et 
qu'il  eut  eu  une  femme  raisonnable,  il  n'aurait  pas  fait  plus  de 
bruit  dans  le  monde  que  tant  d'autres  princes  de  sa  race,  qui 
ont  passé  sur  la  scène  sans  y  faire  beaucoup  de  bien  ni  de  mal. 
Parvenu  au  trône  au  milieu  des  débordements  de  la  cour  de 
Louis  XV  et  du  désordre  des  finances,  environné  de  gens  cor- 
rompus ,  entraîné  par  une  étourdie  joignant  à  l'insolence  au- 
trichienne la  présoniption  de  la  jeunesse  et  de  la  grandeur, 
l'ivresse  des  sens  et  l'insouciance  de  la  légèreté,  séduite  elle- 
même  par  tous  les  vices  d'une  cour  asiatii|ue ,  auxquels  l'avait 
trop  bien  préparée  l'exemple  de  sa  mère;  Louis  XVI,  trop 
faible  pour  tenir  les  rênes  d'un  gouvernement  qui  se  précipitait 
vers  sa  ruine  et  tombait  en  dissolution  ,  hâta  leur  ruine  com- 
nuine  par  des  fautes  sans  nombre.  Xecker,  qui  faisait  toujours 
du  pathos  en  politique  connue  dans  son  style,  honnne  médiocre 
dont  on  eut  bonne  opinion  parce  qu'il  en  avait  une  très-grande 
de  lui-même,  et  qu'il  l'annonçait  hautement,  mais  sans  pré- 
voyance des  événements;  espèce  de  financier  renforcé  ,  (jui  ne 
savait  calculer  que  le  contemi  de  la  bourse ,  et  parlait  à  tout 
propos  de  son  caractère  connue  les  femmes  galantes  parlent 
de  leur  chasteté;  Xecker  était  un  mauvais  pilote  dans  la  tour- 
mente qui  se  j)réparait.  La  France  était  comme  cpuisee  d'//(>«<- 
mes;  c'est  une  chose  vraiment  surprenante  que  leur  disette  dans 
cette  révolution  ;  il  n'y  a  guère  eu  que  des  pygmées.  Ce  n'est 
pas  qu'il  manquât  d'esprit ,  de  lumières,  de  savoir,  d'agréments, 
de  philosoplne;jamaisces  ingrédients  n'avaient  ete  siconununs; 
c'était  le  nouvel  éclat  d'im  (lambeau  près  de  s'éteindre  :  mais 
cette /orce  cfâvie  que  ,T.  .1.  Rousseau  a  si  bien  définie  le  pre- 
mier attribut  du  héros,  soutenue  de  la  justesse  d'esprit  (jui 
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apprécie  chaque  chose  ,  de  cette  étendue  de  vues  qui  pénètrent 
dans  l'avenir,  dont  hi  réunion  constitue  le  caractère  et  compose 
riiomme  supérieur,  on  la  cherche  partout,  et  on  ne  la  trouve 
presque  nulle  part. 

T.ouis  XVI ,  toujours  flottant  entre  la  crainte  d'irriter  ses 
sujets ,  la  volonté  de  les  contenir,  et  dans  l'incapacité  de  les 
gouverner,  convoqua  les  états  généraux,  au  lieu  de  réformer  les 
dépenses  et  de  régler  sa  cour.  Après  avoir  développé  lui-même 
le  germe,  et  offert  le  moyeu  des  innovations,  il  prétendit  les 
étouffer  par  l'affectation  d'une  puissance  à  laquelle  il  avait  fourni 
un  corps  à  opposer,  et  il  ne  fit  qu'instruire  à  la  résistance.  Il  ne 
lui  restait  plus  qu'à  sacrifier  de  honne  grâce  une  portion  de  son 
autorité,  pour  se  conserver,  dans  l'autre,  la  faculté  de  la  re- 
prendre tout  entière  :  faute  de  savoir  le  faire,  il  ne  se  prêta 
qu'à  de  misérables  intrigaillerîes ,  seul  genre  familier  aux  per- 
sonnes qu'il  sut  choisir,  ou  que  sa  femme  protégeait.  11  avait 
cependant  ménagé,  dans  la  constitution  ,  des  moyens  suffisants 
de  pouvoir  et  de  bonheur,  s'il  eût  eu  la  sagesse  de  s'y  borner; 
de  façon  qu'au  défaut  de  l'esprit  qui  l'avait  mis  hors  d'état 
d'empêcher  son  établissement,  la  bonne  foi  pouvait  le  sauver, 
s'il  eût  voulu  sincèrement  la  faire  exécuter  après  son  accepta- 
tion. Mais  toujours  proclamant,  d'une  part,  le  maintien  de  ce 
qu'il  faisait  saper  de  l'autre,  sa  marche  oblique  et  sa  conduite 
fausse  excitèrent  d'abord  la  défiance,  et  finirent  par  allumer 
l'indignation. 

Les  conseils  se  tenaient  d'une  manière  qui  pouvait  passer 
pour  décente,  en  comparaison  de  ce  qu'ils  sont  devenus  de- 
puis; mais  puérilement,  eu  égard  aux  grands  intérêts  dont  ou 
devait  s'y  occuper.  Chacun  des  ministres  qui  avait  à  faire  signer 
des  bons,  ou  autres  choses  semblables,  toutes  déterminées 
par  la  loi,  particulières  à  son  département,  et  sur  lesquelles 
il  n'y  avait  point  de  délibérations  à  prendre,  se  rendait  chez 
le  roi,  au  jour  fixé,  avant  l'heure  du  conseil,  pour  ce  petit 
travail  particulier.  Tous  se  rendaient  ensuite  dans  la  salle  du 
conseil  :  là,  on  sortait  du  portefeuille  les  proclamations  sur 
l'objet  desquelles  il  fallait  discuter;  le  ministre  de  la  justice 
présentait  les  décrets  à  la  sanction  ;  et  enfin  la  délibération 
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s'établissait  ou  devait  s'établir  sur  la  marche  du  gouverne- 
ment, l'ordre  intérieur,  les  relations  avec  les  puissances,  la 
paix  ou  la  guerre,  etc.  Quant  aux  proclamations  de  circons- 
tance, il  ne  s'agissait  que  d'examiner  le  décret  et  l'occasion  de 
l'appliquer  :  c'était  toujours  rapide;  le  roi  laissait  traiter  ses 
ministres  .  lisait  la  gazette  pendant  ce  temps-là,  les  journaux 
anglais  dans  leur  langue,  ou  faisait  quelques  lettres.  La  sanc- 
tion des  décrets  obtenait  son  attention  ;  il  ne  la  donnait  pas 
aisément,  sans  refuser  jamais  ;  n'acceptait  point  à  une  première 
présentation ,  et  remettait  au  conseil  suivant  :  alors  il  venait 
avec  son  opinion  faite ,  mais  avait  l'air  de  la  laisser  former  par 
la  discussion.  Quant  aux  grands  objets  de  politique,  il  en  élu- 
dait souvent  Texamen  ,  en  détournant  la  conversation  sur  des 
sujets  variés  ou  particuliers  à  chacun.  A  l'occasion  de  la  guerre, 
il  parlait  de  voyages  ;  à  propos  d'intérêt  diplomatique  ,  il  citait 
les  mœurs,  ou  faisait  des  questions  sur  des  localités  du  pays 
dont  il  s'agissait;  si  l'on  examinait  l'état  de  lintérieur,  il  ap- 
puyait sur  quelques  détails   d'agriculture  ou  d'industrie  :  il 
questionnait  Roland  sur  ses  ouvrages,   Dumouriez  sur  des 
anecdotes ,  et  ainsi  du  reste.  Le  conseil  n'était  plus  qu'un  café, 
où  l'on  s'amusait  à  des  barardises;  il  n'y  avait  point  de  registre 
de  ses  délibérations,  ni  de  secrétaire  pour  les  tenir;  on  sortait 
de  là  au  bout  de  trois  ou  quatre  heures  de  séance,  sans  avoir 
rien  fait  que  quelques  signatures;  et  c'était  ainsi  trois  fois  par 
semaine.  «  IMais  c'est  pitoyable!  m'écriais-je  impatientée,  lors- 
qu'au retour  je  demandais  à  Roland  ce  qui  s'était  passé.  Vous 
êtes  tous  d'assez  bonne  humeur,  parce  que  vous  n'éprouvez 
point  de  tracasseries,  que  vous  recevez  même  des  honnêtetés  ; 
vous  avez  l'air  de  faire ,  chacun  dans  votre  département ,  à  peu 
près  ce  que  vous  voulez  ;  j'ai  peur  que  vous  ne  soyez  joués.  — 
INlais  cependant  les  affaires  vont.  —  Oui ,  et  le  temps  se  perd  : 
car,  dans  le  torrent  de  celles  qui  vous  entraînent,  j'aimerais 
mieux  que  vous  employassiez  trois  heures  à  méditer  solitaire- 
ment sur  les  grandes  combinaisons ,  que  de  les  dépenser  en 
causeries  inutiles,  v 

Il  y  avait  conseil  quatre  fois  la  semaine  :  les  ministres  convin- 
rent de  manger  ensemble,  chez  l'un  d'eux,  le  jour  de  ses  séances; 
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je  les  recevais  lous  les  vendredis.  De  Grave  était  alors  à  la  guerre  : 
c'était  un  pelit  lionune  à  tous  égards;  la  nature  Tavaittait  doux 
et  timide  ;  ses  préjugés  lui  commandaient  la  fierté,  son  cœur  lui 
inspirait  d'être aimahie;  et,  dans  l'embarras  de  tout  concilier, 
il  n'était  véritablement  rien.  Il  me  semble  le  voir  marcber  en 
rourtisan,  sur  les  talons,  la  tête  baute  sur  son  faible  corps,  mon- 
trant le  blanc  de  ses  yeux  bleus  ,  qu'il  ne  pouvait  tenir  ouverts 
après  le  repas  qu'à  l'aide  de  deux  ou  trois  tasses  de  café;  par- 
lant peu,  comme  par  réserve,  mais  parce  qu'il  manquait  d'idées  ; 
définitivement,  perdant  si  bien  la  tête  au  milieu  des  affaires  de 
son  département,  qu'il  demanda  à  se  retirer.  Lacoste,  vrai  commis 
de  bureau  dans  l'aucien  régime,  dont  il  avait  l'encolure  insigni- 
fiante et  gauche,  l'air  froid  et  le  ton  dogmatique,  ne  manquait 
point  de  ces  moyens  que  donne  la  triture  des  affaires  ;  mais  son 
extérieur  concentré  cachait  une  violence  de  caractère ,  dont  les 
emportements,  dans  la  contradiction,  allaient  jusqu'au  ridicule  : 
il  n'avait  d'ailleurs  ni  l'étendue  de  vues  ni  l'activité  nécessaires 
à  un  administrateur.  Duranthou  ,  qu'on  avait  fait  venir  de  Bor- 
deaux pour  la  justice,  était  honnête,  dit-on,  mais  très-pares- 
seux; il  avait  l'air  vain  ,  et  ne  m'a  jamais  paru  qu'une  vieille 
femme  par  son  caractère  peureux  et  son  important  radotage. 
Clavière,  précédé  au  ministère  par  une  réputation  d'habileté  dans 
la  finance,  a,  je  crois,  dans  ce  genre,  des  connaissances  dont 
je  ne  suis  pas  juge.  Actif  et  travailleur,  irascible  par  tempéra- 
ment, opiniâtre  comme  le  sont  ordinairement  les  hommes  qui 
vivent  dans  la  solitude  du  cabinet,  pointilleux  et  difficile  dans  la 
discussion,  il  devaitse  heurter  avec  Roland,  sec  et  tranchant  dans 
la  dispute  et  non  moins  attaché  à  ses  opinions  :  ces  deux  hommes 
sont  faits  pour  s'estimer,  sans  s'aimer  jamais,  et  ils  n'ont  pas 
manqué  leur  destination.  Dumouriez  avait  plus  qu'eux  tout  ce 
qu'on  appelle  de  l'esprit ,  et  moins  qu'aucun  de  moralité.  Dili- 
gent et  brave  ,  bon  général ,  habile  courtisan ,  écrivant  bien , 
s' énonçant  avec  facilité,  capable  de  grandes  entreprises,  il  ne 
lui  a  manqué  que  plus  de  caractère  pour  son  esprit,  ou  une 
tête  plus  froide  pour  suivre  le  plan  qu'il  avait  conçu.  Plaisant 
avec  ses  amis,  et  prêt  à  les  tromper  tous  ;  galant  auprès  des 
femmes,  mais  nullement  propre  à  réussir  auprès  de  celles  qu'un 
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commerce  tendre  pourrait  séduire,  il  était  fait  pour  les  intrigues 
ministérielles  d'une  cour  corrompue.  Ses  qualités  brillantes, 
et  l'intérêt  de  sa  gloire ,  ont  persuadé  qu'il  pouvait  être  utile- 
ment employé  dans  les  armées  de  la  république  ;  et  peut-être 
ent-il  marché  droit,  si  la  convention  eût  été  sa,2e  ;  car  il  est 
trop  habile  pour  ne  pas  agir  comme  un  homme  de  bien,  lorsque 
sa  réputation  et  son  intérêt  l'y  engagent. 

De  Grave  était  remplacé  par  Servan;  honnête  homme  dans 
toute  l'étendue  du  terme,  d'une  trempe  ardente,  de  mœurs 
pures,  avec  toute  l'austérité  d'un  philosophe  et  la  bonté  d'une 
âme  sensible  :  patriote  éclairé,  militaire  courageux,  ministre 
vigilant ,  il  ne  lui  aurait  fallu  que  plus  de  froideur  dans  Tesprit 
et  plus  de  force  dans  le  caractère. 

Les   troubles  reliuieux  ,   les  dispositions  des  ennemis  ayant 
nécessité  des  décrets  décisifs ,  le  refus  de  leur  sanction  acheva 
de  dévoiler  Louis  XVI ,  dont  la  bonne  foi  était  déjà  devenue 
bien  suspecte  à  ceux  de  ses  ministres  qui  avaient  été  portés  à  la 
supposer  réelle.  D'abord  le  refus  ne  fut  pas  formel  :  le  roi  vou- 
lait réfléchir;  il  remettait  la  sanction  au  conseil  suivant,  et  trou- 
vait toujours  des  raisons  pour  la  remettre  encore.   Ces  lenteurs 
donnèrent  lieu  aux  ministres  de  se  prononcer  avec  vigueur.  Ro- 
land et  Servan  ,  particulièrement,  insistèrent  sans  relâche  ,  et 
dirent  les  vérités  les  plus  frappantes  avec  une  trrande  énersie, 
parce  que  chacun  d'eux  sentait  l'importance  et  la  nécessite  de 
la  loi  pour  le  département  dont  il  était  chargé.  L'intérêt  général 
était  évident  pour  tous ,  et  les  six  ministres  n'avaient  qu'un  avis 
à  cet  égard.  Alais,  sur  ces  entrefaites,  Dumouriez ,  dont  le  roi 
fêtait  les  gaillardises  et  (|ue  ses  mœurs  rendaient  moins  étran- 
ger à  la  cour,  fut  appelé  plusieurs  fois  chez  la  reine  '.  Il  avait 
à  venger  un  petit  déplaisir  et  à  se  débarrasser  de  ses  collègues, 
dont  l'austérité  ne  convenait  guère  à  son  allure  :  il  entra  dans 
les  arrangements  dont  on  ne  tarda  pas  à  voir  l'effet. 
Nous  avions  déjà  gémi ,  Roland  et  moi ,  de  la  faiblesse  de 

'    I.e   Roiirral    Onniourioz    a    présenté  cernp  ,  soit  ici .  soit  plus  bas  ,  san.<t  «TOir 

ces   faits   .sous   »n  jour  diffcrent.   Il  est  cnteudii  ses   dépositions   et  consulté  se» 

inutile  d'ajouter  qu'on  ne  pourrait ,  sans  n\émoire.<. 
iojustice,   prononcer  sur  ce  qui  le  con-  (  A'otf  de  iédUfur,  ) 
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ses  collègues.  Les  lenteurs  du  roi  nous  avaient  fait  imaginer 
qu'il  serait  d'un  grand  effet  de  lui  adresser  collectivement  une 
lettre  qui  exposât  toutes  les  raisons  déjà  énoncées  au  conseil , 
mais  dont  l'expression  écrite,  signée  de  tous  les  ministres, 
avec  la  demande  de  leur  démission ,  si  sa  majesté  croyait  ne  pas 
devoir  agréer  leurs  représentations,  forcerait  la  main  au  roi,  ou 
le  mettrait  h  découvert  aux  yeux  de  la  France.  J'avais  esquissé 
la  lettre,  après  en  avoir  arrêté  les  bases  avec  Roland,  qui  la  pro- 
posa à  ses  collègues,  l'ous  appprouvaient  l'idée,  mais  sur  l'exé- 
cution la  plupart  différaient  :  Clavière  ne  voulait  point  de  telle 
phrase  ;  Duranthon  voulait  temporiser  ;  Lacoste  n'était  pas  presse 
de  mettre  sa  signature  :  comme  les  mesures  de  ce  genre  doi- 
vent être  l'effet  d'un  prompt  aperçu  et  d'un  sentiment  vif,  le 
peu  de  succès  de  la  première  tentative  nous  avertit  de  ne  pas  la 
réitérer.  11  fallait  donc  se  réduire  à  une  démarche  isolée;  et  puis- 
que le  conseil  n'avait  point  assez  de  caractère  pour  se  prononcer 
avec  ensemble,  il  convenait  à  l'homme  qui  se  sentait  au-dessus 
des  événements  de  prendre  à  lui  seul  le  rôle  que  ce  corps  aurait 
du  remplir  ;  il  n'était  plus  question  de  donner  de  démission , 
mais  de  mériter  d'être  renvoyé  ;  de  dire ,  Faites  cela  ,  ou  nous 
nous  retirons  ;  mais  d'avertir  que  tout  était  perdu  si  telle  con- 
duite n'était  adoptée. 

.Te  fis  la  fameuse  lettre.  .Te  m'arrête  ici  un  moment  pour 
éclairer  des  doutes  et  fixer  l'opinion  de  beaucoup  de  persoimes, 
dont  la  plupart  ne  m'attribuent  quelque  mérite  que  pour  l'ôter 
à  mon  mari ,  et  dont  plusieurs  autres  me  supposent  avoir  eu 
dans  lesaffaires  un  genre  d'influence  qui  n'est  pas  le  mien.  L'ha- 
bitude et  le  goût  de  la  vie  studieuse  m'ont  fait  partager  les  tra- 
vaux de  mon  mari  tant  qu'il  a  été  simple  particulier  ;  j'écrivais 
avec  lui  comme  j'y  mangeais ,  parce  que  l'un  m'était  presque 
aussi  naturel  que  l'autre  ;  et  que ,  n'existant  que  pour  son  bon- 
heur, je  me  consacrais  à  ce  qui  lui  faisait  plaisir.  Il  décrivait  des 
arts,  j'en  décrivais  aussi,  quoiqu'ils  m'ennuyassent;  il  aimait 
l'érudition,  nous  faisions  des  reclierches  ;  il  se  délassait  à  envoyer 
quelque  morceau  littéraire  à  une  académie ,  nous  le  travaillions 
de  concert  ou  séparément ,  pour  comparer  ensuite  et  préférer 
le  nieHIeur,  ou  refondre  les  deux  ;  il  aurait  fait  des  homélies,  qyç 
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j'en  aurais  composé.  Il  devint  ministre  \  je  ne  me  mêlai  point 
de  l'administration  :  mais  s'agissait-il  d'une  circulaire,  d'une 
instruction ,  d'un  écrit  public  et  important ,  nous  en  conférions , 
suivant  la  confiance  dont  nous  avions  l'usage;  et ,  pénétrée  de 
ses  idées ,  nourrie  des  miennes  ,  je  prenais  la  plume ,  que  j'a- 
vais plus  que  lui  le  temps  de  conduire.  Ayant  tous  deux  les 
mêmes  principes  et  un  même  esprit ,  nous  finissions  par  nous 
accorder  sur  le  mode ,  et  mon  mari  n'avait  rien  à  perdre  en 
passant  par  mes  mains.  Je  ne  pouvais  rien  exprimer ,  en  fait  de 
justice  et  de  raison,  qu'il  ne  fût  capable  de  réaliser  ou  de  sou- 
tenir par  son  caractère  et  sa  conduite,  et  je  peignais  mieux  qu'il 
n'aurait  dit  ce  qu'il  avait  exécuté  ou  pouvait  promettre  défaire. 
Roland,  sans  moi,  n'eut  pas  été  moins  bon  administrateur;  son 
activité,  son  savoir,  sont  bien  à  lui, connue  sa  probité;  avec  moi 
il  a  produit  plus  de  sensation,  parce  que  je  mettais  dans  ses  écrits 
ce  mélange  de  force  et  de  douceur,  d'autorité  de  la  raison  et  de 
charmes  du  sentiment  qui  n'appartiennent  peut-être  qu'à  une 
femme  sensible,  douée  d'une  tête  saine.  Je  faisais  avec  délices 
ces  morceaux  que  je  jugeais  devoir  être  utiles  ,  et  j'y  trouvais 
plus  de  plaisir  que  si  j'en  eusse  été  connue  pour  l'auteur.  Je  suis 
avide  de  bonheur;  je  l'attache  au  bien  que  je  fais,  et  je  n'ai 
pas  même  besoin  de  gloire;  je  ne  vois  dans  ce  monde  de  rôle  qui 
me  convienne  que  celui  delà  Providence.  .Te  permets  aux  malins 
de  regarder  cet  aveu  comme  une  impertinence,  car  il  doit  y  res- 
sembler; mais  ceux  qui  me  connaissent  n'y  verront  rien  que  de 
sincère  connue  moi-même. 

Je  reviens  à  la  lettre ,  qui  fut  tracée  d'un  trait ,  connue  à  peu 
|)ièstout  ce  que  je  faisais  de  ce  genre;  car  sentir  la  nécessité, 
la  convenance  d'une  chose,  concevoir  son  bon  effet,  désirer  de  le 
produire,  et  jeter  au  moule  l'objet  ilont  cet  effet  devait  résulter, 
n'étaient  pour  moi  i|u'une  même  opération.  11  était  présent  dans 
le  cabinet  de  mon  mari  ce  Pache  qui,  dans  la  même  année, 
lit  Cvilonmier  rvolaml,et  nous  fait  poursuivre  aujourd'hui  connue 
ennemis  de  la  lilunté  ,  lorsque  nous  linnes  entre  nous  cette  let- 
tre. «  C'est  une  démarche  bien  hardie  !  '^  disait  alors  cet  h\  |>o- 
crite  que  je  prenais  pour  un  sage.  ^^  Hardie  !  sans  doute  ;  mais 
elle  est  juste  et  nécessaire  :  qu'imi>ortelereste?  -  Roland  se  rond 
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au  conseil  le  10  juin ,  avec  sa  lettre  dans  sa  poche,  dans  le  des- 
sein de  la  lire  hautement  devant  ses  collègues ,  et  de  la  déposer 
ensuite  entre  les  mains  du  roi-.  On  ouvre  la  discussion  sur  la 
sanction  des  deux  décrets  :  le  roi  la  suspend,  en  disant  à  ses  mi- 
nistres qu  ils  aient  à  lui  remettre  chacun,  au  conseil  suivant, 
leur  opinion  écrite.  Roland  pouvait  remettre  la  sienne  sur  l'heure; 
il  crut ,  d'après  ce  qui  venait  d'être  dit ,  devoir  attendre,  par  une 
sorte  d'égard  pour  ses  collègues.  Mais  de  retour  chez  lui ,  nous 
trouvâmes  qu'il  ne  pouvait  mieux  faire  que  d'expédier  sa  missive  : 
elle  fut  remise  dans  les  mains  du  roi  le  U  juin  au  matin. 

Le  lendemain  12 ,  à  huit  heures  du  soir,  je  vois  arriver  Ser- 
van  d'un  air  joyeux  :  «  Félicitez-moi ,  me  dit-il;  j'ai  l'honneur 
d'être  chassé.  —  Mon  mari ,  lui  répliquai-je,  doit  donc  le  parta- 
ger sous  peu;  et  je  suis  piquée  que  vous  soyez  le  premier.  »  Il 
me  raconta  que  s'étant  rendu  le  matin  chez  le  roi  pour  quel- 
ques objets  particuliers ,  il  l'avait  entretenu  avec  chaleur  de  la 
nécessité  du  camp  des  vingt  mille  honnnes ,  s'il  voulait  vérita- 
blement s'opposer  aux  projets  des  ennemis  ;  que  le  roi  lui  avait 
tourné  le  dos  de  fort  mauvaise  humeur ,  et  que  Dumouriez  sor- 
tait à  l'instant  de  l'hôtel  de  la  guerre,  où  il  était  venu  lui  prendre 
le  portefeuille ,  en  conséquence  d'un  ordre  dont  il  était  porteur. 
«  Dumouriez  ?  Il  joue  là  un  vilain  rôle,  mais  qui  ne  me  surprend 
pas.  »  Les  trois  jours  précédents,  il  avait  été  souvent  aux  Tuile- 
ries en  longue  conférence  avec  la  reine.  Roland ,  averti  que 
Servan  était  chez  moi ,  quitte  les  personnes  auxquelles  il  don- 
nait audience ,  apprend  la  nouvelle ,  et  fait  inviter  ses  collègues 
(Dumouriez  excepté)  à  le  venir  trouver. 

Il  lui  paraissait  qu'il  ne  fallait  pas  attendre  le  renvoi,  et  que, 
celui  de  Servan  étant  prononcé ,  il  convenait  à  ceux  qui  profes- 
saient les  mêmes  principes  d'offrir  leur  démission,  à  moins  que 
le  roi  ne  rappelât  Servan  et  ne  renvoyât  Dumouriez,  avec 
lequel  ils  ne  devaient  plus  s'asseoir  au  conseil.  Je  ne  doute  pas 
que  si  les  quatre  ministres  se  fussent  ainsi  comportés,  la  cour 
n'eût  été  un  peu  embarrassée  pour  les  remplacer;  que  Lacoste 
et  Duranthon  ne  se  fussent  honorés,  et  que  la  chose  eût  été  d'au- 
tant plus  frappante  pour  le  public  :  mais  elle  le  devint  d'une 
autre  manière. 


272  MÉMOIRES    DE    MADAME    ROLAND. 

Les  ministres  arrivèrent  ;  on  délibéra  sans  rien  conclure , 
sinon  que  l'on  se  rassemblerait  le  lendemain  à  huit  heures  du 
matin ,  et  que  Roland  leur  préparerait  une  lettre.  Je  n'aurais 
jamais  cru ,  si  les  circonstances  ne  m'avaient  mise  à  portée  den 
faire  l'expérience,  combien  sont  rares  la  justesse  d'esprit  et  la 
fermeté  de  caractère;  combien  peu  d'hommes  par  conséquent 
sont  propres  aux  affaires ,  et  moins  encore  à  gouverner.  Voulez- 
vous  la  réunion  de  ces  qualités  à  un  désintéressement  parfait.^ 
voilà  le  phénix  presque  impossible  à  trouver.  Je  ne  m'étonne 
plus  que  les  hommes  supérieurs  au  vulgaire ,  et  placés  à  la  tête 
des  empires,  aient  ordinairement  un  assez  grand  mépris  pour 
l'espèce  :  c'est  le  résultat  presque  nécessaire  d'une  grande  con- 
naissance du  monde;  et,  pour  éviter  les  fautes  où  il  peut  entraî- 
ner ceux  qui  sont  chargés  du  bonheur  des  nations,  il  faut  un 
fonds  de  philosophie  et  de  magnanimité  bien  extraordinaire. 

T^es  ministres  vinrent  au  rendez-vous;  ils  hésitèrent  sur  la 
lettre,  et  finirent  par  arrêter  qu'il  valait  mieux  se  rendre  en 
personne  chez  le  roi  et  lui  jiarler.  ('et  expédient  me  jmrut  une 
manière  d'éluder  :  on  ne  parle  jamais  avec  autant  de  force  que 
l'on  peut  écrire  à  un  individu  au(|iiel  son  rang  et  l'habitude  font 
accorder  de  grands  égards.  Il  fut  convenu  d'aller  prendre  La- 
coste, qui  n'avait  pas  paru;  ou  du  moins  de  lui  proposer  de  s'u- 
nir aux  autres.  \  pt  ine  ces  messieurs  ctaient-ils  reunis  à  l'hôtel 
de  la  marine,  qu'un  message  du  roi  vint  porter  à  Duranthon 
Tordre  de  se  rendre  seul  au  ch^lteau ,  et  à  l'instant.  Clavière  et 
Ixoland  lui  dirent  qu'ils  allaient  attendre  son  retour  à  la  chan- 
l'cllerie.  Ils  n'y  furent  pas  lonutemps  sans  voir  arriver  Duran- 
thon ,  la  face  allongée ,  silencieux ,  avec  un  air  de  douleur  hypo- 
crite, tirant  lentement  de  chacune  de  ses  poches  un  ordre  du 
roi  j)our  chacini  des  deux  autres.  >  Donnez  donc,  lui  dit  Roland 
en  riant  :  je  vois  seulement  que  nos  lenteurs  nous  ont  fait  perdre 
l'initiative.  "  C'était  effectivement  leur  congé.  «  Me  voilà  aussi 
cliassé,  m'annonça  mon  iuari  en  revenant.  — J'espère,  lui  ré- 
|)liquai  je  ,  que  c'est  encore  mieux  mérite  de  votre  part  (|ue  de 
celle  de  j)ersonne.  ^lais  c'est  bien  le  cas  de  ne  pas  attendre  que 
le  roi  l'annonce  à  l'assemblée  ;  et  puisqu'il  n'a  pas  profité  des 
leçons  de  votre  lettre ,  il  faut  rendre  ces  leçons  utiles  au  public 
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en  les  lui  faisant  connaître  ;  je  ne  vois  rien  de  plus  conséquent 
au  courage  de  la  lui  avoir  écrite,  que  la  hardiesse  d'en  envoyer 
copie  à  rassemblée  :  en  apprenant  votre  renvoi ,  elle  en  verra  la 
cause.  » 

Olte  idée  devait  plaire  beaucoup  à  mon  mari  :  elle  tut  saisie , 
et  Ton  sait  comment  rassemblée  honora  le  renvoi  des  îrois  mi- 
nistres, en  déclarant  qu'ils  emportaient  les  regrets  de  la  nation  ; 
comme  elle  applaudit  à  la  lettre,  en  ordonnant  qu'elle  tiU  impri- 
mée et  envoyée  aux  départements.  Je  suis  convaincue  et  je  crois 
que  l'événement  a  démontré  que  cette  lettre  a  beaucoup  servi  à 
éclairer  la  France;  elle  offrait  au  roi,  avec  tant  de  force  et  de 
sagesse ,  ce  que  sou  propre  intérêt  devait  le  déterminer  à  faire , 
qu'on  a  pu  juger  qu'il  ne  refusait  à  s'y  prêter  que  par  une  oppo- 
sition déterminée  au  maintien  de  la  constitution. 

Lorsque  je  me  rappelle  que  Pache  était  dans  lé  cabinet  de 
Roland  lorsque  nous  lûmes  la  minute  de  cette  lettre,  qu'il  trou- 
vait cette  démarche  bien  hardie  ;  lorsque  je  songe  combien  de 
fois  cet  homme  a  été  témoin  de  notre  enthousiasme  pour  la 
liberté,  de  notre  zèle  à  la  servir,  et  que  je  le  vois  aujourd'hui  à 
la  tête  de  l'autorité  arbitraire  qui  nous  opprime  et  nous  poursuit 
comme  des  ennemis  de  la  république,  je  me  demande  si  je  veille, 
et  si  le  rêve  ne  doit  pas  finir  par  le  supplice  de  cet  infâme  hy- 
pocrite? 

J'ai  dit  que  Dumouriez  avait  eu  un  petit  déplaisir  à  venger, 
en  se  liguant  avec  la  cour  contre  ses  collègues  :  voici  d'où  il  était 
résulté  '. 

Dumouriez  avait  choisi  pour  sou  principal  agent,  et  nommé 
directeur  général  du  département  des  affaires  étrangères,  Bonne- 
Oarrère,  décoré  de  la  croix  de  Saint-Louis,  que  Dumouriez  lui 
avait  fait  avoir  ;  bel  homme ,  ayant  la  réputation  et  les  mœurs 
d'un  intrigant.  Je  l'ai  vu  une  seule  fois,  que  Dumouriez  l'amena 
diner  chez  moi  :  son  extérieur  agréable  ne  me  séduisit  pas  plus 
que  celui  de  Hérault  de  Séchelles.  «  Tous  ces  beaux  garçons, 
disais-je  à  un  ami,  me  semblent  de  pauvres  patriotes;  ils  ont 
l'air  de  trop  s'aimer  eux-mêmes ,  pour  ne  pas  se  préférer  à  la 

'  Nous  rappelons  ici  combien  il  importe  de  lire  les  mémoires  du  général  Du* 
mouriez.  f  j\[ote  de  l'éditeur.  ) 
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chose  publique;  et  je  n'échappe  jamais  à  la  tentation  de  rabattre 
leur  suffisance,  en  ne  paraissant  pas  voir  le  mérite  dont  ils  tirent 
le  plus  de  vanité.  » 

J'ai  plus  d'une  fois  entendu  des  hommes  graves,  des  députés, 
de  ces  originaux  qui  alimentaient  l'honnêteté,  et  qu'on  déclare 
infâmes  aujourd'hui  à  cause  de  cela  ;  je  les  ai  entendus  gémir 
du  choix  qu'avait  fait  Dumouriez,  trouver  que  les  ministres  pa- 
triotes ne  sauraient  mettre  dans  leurs  choix  trop  de  sévérité , 
pour  assurer  la  liberté  par  la  gestion  la  plus  intacte  dans  toutes 
les  parties  de  l'administration.  Je  sais  qu'il  y  eut  de  douces  re- 
montrances faites  à  Dumouriez  ,  qui  s'excusa  sur  l'intelligence 
et  les  talents  de  Bonne-Carrère ,  dont  on  ne  peut  nier  l'esprit, 
les  ressources  et  la  souplesse  ;  mais  le  bruit  se  répandit  d'une 
affaire  ménagée  par  Bonne-Carrère,  pour  laquelle  il  y  avait  eu 
de  déposées  chez  un  notaire  cent  mille  livres ,  dont  madame  de 
Beauvert  devait  avoir  sa  part  :  c'était  la  maîtresse  de  Dumou- 
riez, femme  galante,  sœur  de  Rivarol,  entourée  de  la  puante 
aristocratie  des  gens  sans  mœurs,  .l'ai  oublié  l'affaire  et  les  per- 
sonnes ;  mais  les  noms,  les  temps ,  les  particularités  furent  con- 
nus, avérés.  On  arrêta  de  parler  sérieusement  à  Dumouriez 
pour  l'engager  à  renvoyer  Bonne-Carrère ,  et  à  conserver  ou  re- 
vêtir une  décence  ,  faute  de  laquelle  il  ne  pouvait  rester  dans  le 
miuistère,  sans  nuire  à  la  bonne  cause.  Gensonné,  qui  connais- 
sait particulièrement  Dumouriez,  et  Brissot ,  à  qui  les  tours  de 
Bonne-Carrère  avaient  été  dénoncés ,  arrêtèrent  de  lui  parler 
chez  Ixoland ,  en  sa  présence  et  celle  de  trois  ou  quatre  autres 
personnes,  ses  collègues  ou  députes.  Effectivement,  après  avoir 
dîné  chez  moi ,  retirés  dans  le  cabinet  que  j'habitais  ordinaire- 
ment, on  fit  à  Dumouriez  l'exposé  des  griefs,  et  les  observations 
en  consé(pience.  lloland,  avec  la  gravité  de  son  âge  et  de  son 
caractère,  se  permit  d'insister  sur  la  chose,  connue  intéressant 
tout  le  ministère.  Bien  n'était  moins  à  l'usage  de  Dumouriez 
que  cette  exactitude  et  l'air  de  la  remontrance  :  il  voulut  ccbaj)- 
per  par  un  ton  léger;  puis,  se  trouvant  pressé  par  les  raisons,  il 
témoigna  de  l'humeur,  et  se  retira  mécontent,  l^e  cet  instant 
il  cessa  de  voir  les  députes ,  et  ne  paraissait  pas  satisfait  de  les 
rencontrer  chez  moi.  H  vint  moins  souvent.  Réfléchissant  sur 
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oplte  conduite,  je  (fis  à  lloland  que,  sans  me  connaître  en  in- 
trigue, je  croyais  que,  dans  les  règles  du  monde,  l'heure  devait 
^tre  venue  de  perdre  Dumouriez,  si  l'on  voulait  éviter  d'être 
renversé  par  lui.  «  Je  sais  bien ,  ajoutai-je ,  que  tu  ne  saurais  l'a- 
baisser à  pareil  jeu;  mais  il  est  pourtant  vrai  que  Dumouriez 
doit  chercher  à  se  défaire  de  ceux  dont  la  censure  l'a  blessé. 
Quand  on  se  mêle  de  prêcher  et  qu'on  l'a  fait  inutilement,  il  faut 
punir,  ou  s'attendre  à  être  molesté.  «  Dumouriez,  qui  aimait 
Konne-Carrère ,  le  fit  confident  de  ce  dont  il  était  l'objet  :  celui- 
ci  masqua  l'affaire  qu'on  lui  reprochait;  il  avait,  d'ailleurs, 
quelque  accès  chez  la  reine,  par  des  femmes  avec  lesquelles  il 
était  lié.  Ou  intrigua:  les  fameux  décrets  survinrent;  et,  quoi- 
que Dumouriez  fut  d'avis  de  la  sanction ,  il  sut  se  ménager  à  la 
cour,  et  servit  au  départ  de  ses  collègues,  soit  en  proposant  des 
successeurs ,  soit  en  acceptant  le  ministère  de  la  guerre ,  qu'au 
reste  il  n» garda  pas  longtemps;  car  la  cour,  qui  avait  été  bien 
aise  de  le  conserver  d'abord ,  pour  ne  pas  paraître  renvoyer  tous 
les  ministres  dits  patriotes,  s'en  défit  bientôt  après.  Mais  il  était 
trop  habile  pour  ne  pas  éviter  une  entière  disgrâce  ;,  et  il  obtint 
de  l'emploi  à  l'armée,  suivant  son  grade. 

Ceci  me  conduit  à  anticiper  sur  les  temps ,  et  à  couler  à  fond 
ce  que  j'ai  à  dire  sur  Dumouriez. 

Après  le  18  août,  les  patriotes  imaginèrent  qu'il  fallait  tirer 
parti  de  ses  talents,  et  qu'on  pouvait  espérer  qu'il  en  ferait  un 
bon  usage  dans  la  carrière  militaire.  L'un  des  plus  grands  em- 
barras du  gouvernement ,  à  cette  époque ,  était  le  choix  des  su- 
jets, notamment  pour  cette  partie.  L'ancien  régime  n'avait 
admis  que  des  nobles  pour  ofliciers  ;  le  savoir  ou  l'expérience 
étaient  concentrés  dans  leur  ordre  ;  le  peuple  les  voyait ,  avec 
inquiétude,  chargés  de  la  direction  des  forces  destinées  à  main- 
tenir une  constitution  qui  leur  était  contraire  :  frappé  de  ce 
contraste,  il  ne  pouvait,  avec  les  hommes  éclairés,  juger  les 
raisons  de  confiance  fondées  sur  le  caractère  de  celui-ci,  les  pas- 
sions de  celui-là,  les  principes  de  tel  autre ,  et  ainsi  du  reste.  Les 
flatteurs  du  peuple  exagéraient  ses  craintes,  excitaient  sa  défiance  ; 
éternels  dénonciateurs,  ils  se  font  les  ennemis  de  tous  les 
hommes  en  place ,  pour  s'établir  dans  celle  qui  convient  à  leur 
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ambition  :  c'est  la  marche  de  tous  les  agitateurs  ,  depuis  /fZ/j» 
pon,  le  harangueur  de  Syracuse,  jusqu'à  Robespierre ,  le  ba- 
vard de  Paris. 

Roland ,  rappelé  au  ministère ,  crut  devoir  à  l'intérêt  public 
et  aux  circonstances  de  faire  disparaître  l'opposition  qui  devait 
se  trouver  entre  lui  etDumoûriez,  lorsqu'ils  avaient  ensemble, 
cliacun  à  leur  manière ,  à  servir  la  république.  «  Les  cliances 
«  politiques,  lui  écrivit-il,  sont  aussi  variées  que  celles  de  la 
«  guerre  :  je  me  retrouve  au  conseil,  vous  êtes  à  la  tète  des  ar- 
«  niées  ;  vous  avez  à  effacer  les  torts  de  votre  ministère ,  et  à 
«  parcourir  le  plus  beau  champ  pour  votre  gloire.  Vous  fûtes 
<^  entraîné  dans  une  intrigue  qui  vous  fit  desservir  vos  collègues, 
K  et  vous  avez  été,  à  votre  tour,  joué  par  la  cour  même,  avec 
«  laquellevousaviez  vouluvous  ménajjer.  Mais  vous  ressemblez 
«  un  peu  à  ces  preux  chevaliers  qui  faisaient  parfois  de  petites 
«  scélératesses  dont  ils  étaient  les  premiers  à  rire,  et  qui  ne  sa- 
it vaient  pas  moins  se  battre  en  désespérés  quand  ii  s'agissait 
«  de  riionneur.  Il  faut  convenir  que  si  ce  caractère  ne  sac- 
«  corde  pas  très-bien  avec  l'austérité  républicaine ,  il  est  une 
«  suite  des  mœurs  dont  nous  n'avons  pu  nous  défaire  encore  ,  et 
«  qu'il  faudra  bien  vous  pardonner  si  vous  remportez  des  vic- 
«  toires.  Vous  me  trouverez,  dans  le  conseil,  toujours  prêt  à 
«  seconder  vos  entreprises  ,  tant  qu'elles  auront  le  bien  public 
«  pour  objet;  je  ne  connais  point  d'affections  particulières 
«  quand  il  est  question  de  le  servir  ;  et  je  vous  chérirai  connue 
«  l'un  des  sauveurs  de  ma  patrie,  si  vous  vous  dévouez  sincè- 
«*  rement  à  sa  défense.  »  Dumouriez  répondit  fort  bien ,  et  se 
battit  de  même.  Il  repjussa  les  Prussiens  :  je   me   souviens 
qu'à  cette  époque  il  y  eut  quelque  espérance  de  le  détacher  de 
la  liiiue,  et  quebjues  pourparlers  à  ce  sujet;  mais  ils  n'eurent 
pas  de  suite.  11  vint  à  Paris,  après  que  les  ennemis  eurent  éva- 
cué notre  territoire ,  pour  préparer  les  opérations  de  la  Bel- 
gique. Roland  le  vil  au  conseil;  je  le  reçus  à  dîner  chez  moi 
une  seule  fois ,  avec  beaucoup  d'autres  pei'sonnes.  Quand  il  entra 
dans  mon  appartement,  il  avait  lair  un  peu  embarrassé,  et  vint 
m'offrir ,  assez  gauchement  pour  un  homme  aussi  dégage,  un 
chainianî  bouquet  qu'il  tenait  à  la  main.  Je  souris,  en  lui  disant 
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que  la  fortune  taisait  de  plaisants  tours ,  et  qu'il  ne  s'était  pas 
attendu  ,  sans  doute,  ({u'eilc  me  mît  dans  le  cas  de  le  rece- 
voir de  nouveau  dans  ce  même  hôtel;  mais  que  les  fleurs  n'en 
seyaient  ]):\^  moins  bien  au  vaincjueur  des  Prussiens,  et  que  je 
les  recevais  de  sa  main  avec  plaisir.  Il  se  proposait  d'aller,  après 
dîner  ,  à  l'Opéra  :  c'était  encore  un  reste  de  l'ancienne  folie  des 
généraux ,  d'aller  se  montrer  au  spectacle ,  et  chercher  des  cou- 
ronnes de  théâtre,  lorsqu'ils  avaient  remporté  quelque  avan- 
tage. Une  personne  me  demanda  si  je  ne  comptais  point  y  aller  ; 
j'évitais  de  répondre ,  parce  qu'il  ne  convenait  ni  à  mon  carac- 
tère ,  ni  à  mes  mœurs,  d'y  paraître  avec  Dumouriez.  IMais ,  après 
que  la  compagnie  fut  partie ,  je  proposai  à  Vergniaux  de  m'y 
accompagner,  dans  ma  loge,  avec  ma  fdie.  Nous  nous  y  ren- 
dîmes. L'ouvreuse  de  loges ,  étonnée,  me  dit  que  la  loge  du  mi- 
nistre était  occupée.  «  Cela  n'est  pas  possible,  »  lui  dis-je  :  on 
n"y  entrait  que  sur  des  billets  signés  de  lui,  et  je  n'en  avais 
donné  à  personne.  «  Mais  c'est  le  ministre  qui  a  voulu  entrer.  — 
Non,  ce  n'est  pas  lui  :  ouvrez-moi ,  je  verrai  qui  c'est.  »  Trois 
ou  quatre  sans-culottes,  en  forme  de  spadassins,  étaient  à  la 
porte.  «  On  n'ouvre  pas ,  s'écrièrent-ils;  le  ministre  est  là.  —  Je 
ne  puis  me  dispenser  d'ouvrir,  répond  la  femme,  qui  dans  l'ins- 
tant ouvre  effectivement  la  porte.  J'aperçois  la  grosse  figure 
de  Danton,  celle  de  Fabre ,  et  trois  ou  quatre  femmes  de  mau- 
vaise tournure.  Le  spectacle  était  commencé  ;  ils  fixaient  le  théâ- 
tre :  Danton  s'inclinait  sur  la  loge  voisine ,  pour  causer  avec 
Dumouriez,  que  je  reconnus,  le  tout  d'un  clin  d'oeil,  sans  que 
personne  de  la  loge  m'eût  vue  :  je  me  retirai  subitement,  en 
poussant  la  porte.  <i  Véritablement ,  dis-je  à  l'ouvreuse ,  c'est  un 
ci-devant  ministre  de  la  justice,. à  qui  j'aime  mieux  laisser  le 
fruit  d'une  impertinence ,  que  de  me  compromettre  avec  lui  :  je 
n'ai  que  faire  ici.  ^>  Et  je  me  retirai,  jugeant,  au  reste,  que  la 
sottise  de  Danton  me  sauvait  de  l'inconvénient  que  j'avais  voulu 
éviter  de  paraître  avec  Dumouriez ,  puisqu'il  se  serait  trouvé 
si  près  de  moi.  J'ai  su  que  Danton  et  Fabre  n'avaient  cessé  de 
raccompagner  à  tous  les  autres  spectacles  oiiil  avait  eu  la  fai- 
blesse de  &e  montrer  :  quant  à  moi,  je  ne  l'ai  jamais  revu. 
Voilà  où  se  sont  bornées  nos  relations  avec  un  homme  dont  on  a 


278  MÉMOIRES    DE    MADAME    ROLAND. 

voulu  nous  supposer  complices  lors  de  sa  trahison.  Duniouriez 
est  actif,  vigilant,  spirituel  et  brave,  fait  pour  la  guerre  et 
pour  l'intrigue.  Habile  officier,  il  était,  au  jugement  même  de 
ses  jaloux  collègues,  le  seul  d'entre  eux  qui  fut  en  état  de  bien 
conduire  une  grande  armée;  adroit  courtisan,  il  convenait 
mieux  ,  par  son  caractère  et  son  immoralité ,  à  l'ancienne  cour 
qu'au  nouveau  régime.  Avec  des  vues  étendues,  toute  la  har- 
diesse nécessaire  pour  les  suivre,  il  est  capable  de  concevoir  de 
grands  plans,  et  ne  manque  pas  de  moyens  de  les  mettre  à  exé- 
cution: mais  il  n'a  point  assez  de  caractère  pour  son  esprit; 
l'impatience  et  l'impétuosité  le  rendent  indiscret  ou  précipité  : 
il  ourdit  bien  une  trame;  il  ne  sait  pas  longtemps  cacher  son 
but  :  il  Uii  fallait  une  tête  plus  froide  pour  devenir  chef  de  parti. 
Je  suis  persuadée  que  Duniouriez  n'était  pas  allé  dans  la 
Belgique  avec  l'intention  de  trahir  ;  il  aurait  servi  la  république 
comme  un  roi,  pourvu  qu'il  y  eut  trouvé  sa  gloire  et  son  pro- 
fit :  mais  les  mauvais  décrets  rendus  par  la  convention,  l'af- 
freuse conduite  de  "Ses  commissaires,  les  sottises  du  pouvoir 
exécutif,  gâtant  noire  cause  dans  ce  pays,  et  la  tournure  des 
affaires  préparant  un  bouleversement  général ,  il  eut  l'idée 
d'en  clianger  le  cours,  et  se  perdit  dans  ses  combinaisous,  faute 
de  prudence  et  de  maturité.  Dumouriez  doit  élre  fort  aimable 
dans  les  orgies  d'iiomuies,  et  pour  les  femmes  qui  ont  peu  de 
mœurs  ;  il  parait  encore  avoir  la  pétulance  de  la  jeunesse,  et 
toute  la  gaieté  d'une  imagination  \ive  et  libre  :  aussi  sa  poli- 
tesse a-t-elle  quelque  chose  de  contraint  avec  les  fenunes  réser- 
vées. Il  divertissait  le  roi  au  conseil  par  les  contes  les  plus  ex- 
travagants ,  dont  ses  graves  collègues  ne  pouvaient  s'empêcher 
de  rire  ;  et  il  les  entremêlait  parfois  de  vérités  hardies  et  bien 
aj)pliquées.  Quelle  différence  de  cet  homme,  tout  vicieux  qu'il 
est,  avec  I.ucUner,  qui  fit  queltjue  temps  l'espoir  de  la  France! 
Je  n'ai  jamais  rien  vu  de  si  médiocre.  C'est  un  vieux  soldat 
demi-abruti,  sans  esprit,  sans  caractère,  véritable  fantôme  (jue 
purent  conduire  les  premiers  marmousets,  et  qui,  à  la  faveur 
d'un  mauvais  langage ,  du  goiU  du  vin ,  de  quelques  jurements 
et  d'une  certaine  intrépidité,  acquérait  de  la  popularité  dans  les 
armées,  parmi  les  machines  stipendiées ,  toujoui*s  dupes  de  qui 
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les  t'rapi)e  sur  Tépaule  ,  les  tutoie ,  et  les  fait  quelquefois  punir. 
Je  l'eus  à  diuer  cliez  mot  lors  du  premier  ministère  de  Roland, 
et  je  l'entretins ,  ou  fus  présente  à  sa  conversation ,  durant  qua- 
tre ou  cinq  heures  :  «  O  mon  pauvre  pays ,  disais-je  le  lende- 
main à  Guadet,  qui  me  demandait  comment  j'avais  trouvé  Luck- 
ner,  vous  êtes  donc  perdu ,  puisqu'il  faut  aller  chercher  hors 
de  votre  sein  uu  pareil  être  pour  lui  confier  vos  destinées  !  » 

Je  ne  me  connais  nullement  en  tactique,  et  Luckner  pouvait 
fort  bien  entendre  celle  de  son  métier;  mais  je  sais  d'autre  part 
qu'on  ne  peut  être  un  grand  capitaine  sans  raisonnement  et 
sans  esprit. 

La  chose  qui  m'ait  le  plus  surprise  depuis  que  l'élévation  de 
mon  mari  m'eut  donné  la  faculté  de  connaître  beaucoup  de 
personnes  ,  et  particulièrement  celles  employées  dans  les  gran- 
des affaires ,  c'est  l'universelle  médiocrité  ;  elle  passe  tout  ce 
que  l'imagination  peut  se  représenter ,  et  cela  dans  tous  les 
degrés ,  depuis  le  commis  qui  n'a  besoin  que  d'un  esprit  juste 
pour  bien  saisir  une  question ,  de  méthode  pour  la  traiter , 
d'un  peu  de  style  pour  rédiger  des  lettres ,  jusqu'au  ministre 
chargé  du  gouvernement ,  au  militaire  qui  doit  commander  les 
armées ,  et  à  l'ambassadeur  fait  pour  négocier.  Jamais ,  sans 
cette  expérience  ,  je  n'aurais  cru  mon  espèce  si  pauvre.  Ce  n'est 
aussi  que  de  cette  époque  que  j'ai  pris  de  l'assurance  ,  jusque-là 
j'étais  modeste  comme  une  pensionnaire  de  couvent;  je  suppo- 
sais toujours  que  des  gens  plus  décidés  que  moi  étaient  aussi 
plus  habiles.  Vraiment,  je  ne  m'étonne  pas  que  l'on  m'aimât 
beaucoup  :  on  sentait  bien  que  je  valais  quelque  chose ,  et  ce- 
pendant je  faisais  de  bonne  foi  les  honneurs  de  l'amour-propre 
d' autrui. 

Nous  voilà  donc  rentrés  dans  la  vie  privée  :  on  me  demandera 
peut-être  si  je  n'ai  jamais  eu  plus  de  détails  sur  la  manière 
dont  Roland  avait  été  appelé  au  ministère  ?  Je  puis  affirmer  que 
non,  et  que  même  je  n'ai  pas  eu  la  pensée  de  m'en  informer; 
cela  m'a  paru  se  faire  comme  tant  de  choses  en  ce  monde  :  l'i- 
dée en  vient  à  quelqu'un ,  plusieurs  la  goûtent ,  et  elle  se  pré- 
sente, ainsi  appuyée ,  à  quiconque  peut  agir  en  conséquence. 
J  ai  vu  que  celle-là  avait  frappé  des  députés  ;  j'ignore  celui  qui 
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l'a  proposée  le  premier,  et  par  qui  elle  a  été  transmise  à  la  cour. 
Roland  n'en  a  pas  su  davantage  ,  et  ne  s'en  est  pas  plus  inquiété 
que  moi.  Quand  il  fut  question  de  remplacer  de  Grave  à  la 
guerre,  les  minisires  et  les  députés  patriotes  n'imaginaient 
point  sur  qui  faire  tomber  le  choix;  les  militaires  connus  pas- 
saient presque  tous  pour  les  ennemis  de  la  constitution.  Roland 
songea  à  Servau  ,  qui  était  au  service  et  y  avait  mérité  la  croix 
de  Saint-Louis;  dont  les  principes  n'étaient  pas  douteux,  puis- 
qu'il les  avait  exposés ,  avant  la  révolution ,  dans  un  ouvrage 
estimé  (  le  Soldat  citoyen  ).  Nous  le  connaissions  personnelle- 
ment pour  l'avoir  vu  à  Lyon,  où  il  avait  la  réputation  méritée 
d'un  homme  sage  et  actif:  eniin  il  avait  perdu  en  1790  une 
charge  à  la  cour,  où  :M.  Guignard  Saint-Priest  n'aimait  pas  son 
civisme  ;  les  membres  du  conseil  se  réunirent ,  d'après  ces 
considérations,  pour  le  proposer  au  roi,  qui  l'accepta. 

I-orsque  mon  mari  fut  au  ministère,  je  m'imposai  la  loi  de 
ne  faire  ni  recevoir  de  visites,  et  de  n'inviter  à  manger  aucune 
femme,  .le  n'avais  pas  de  ixrands  sacrifices  à  faire  à  cet  ésard; 
car  n'étant  pas  de  résidence  habituelle  à  Paris,  mon  cercle  n'y 
était  pas  fort  étendu;  d'ailleurs,  je  ne  m'étais  livrée  nulle  part 
à  la  grande  société ,  parce  que  j'aime  l'étude  autant  que  je  hais 
le  jeu  ,  et  que  je  m'ennuie  des  sots.  Habituée  à  passer  mes 
jours  dans  l'intérieur  de  mon  domestique  ,  je  partageais  les  tra- 
vaux de  Roland,  et  je  cultivais  mes  goûts  particuliers.  C'était 
donc  à  la  fois  conserver  ma  manière  d'être  ,  et  prévenir  les  in- 
convénients dont  une  foule  intéressée  environne  les  personnes 
qui  tiennent  aux  grandes  places,  que  d'établir  cette  sévérité 
dans  mon  hôtel.  .Te  n'y  ai  jamais  eu  proprement  de  cercle  de 
société  ;  je  recevais  à  dîner,  deux  fois  la  semaine,  des  minis- 
tres ,  des  députés ,  celles  des  personnes  avec  lesquelles  mon  mari 
avait  besoin  de  s'entretenir  ou  de  consener  des  relations.  On 
causait  d'affaires  devant  moi,  parce  que  je  n'avais  ni  la  manie 
de  m'en  nuMer,  ni  d'entourage  qui  inspirât  la  défiance.  De  tou- 
tes les  pièces  d'un  vaste  appartement ,  j'avais  choisi ,  pour  l'ha- 
biter journellement ,  le  plus  petit  salon  formant  cabinet ,  où 
j'avais  mes  livres  et  un  bureau.  11  arrivait  souvent  que  des 
amis  ou  des  collègues,  ayant  besoin  de  parler  confidentiellement 
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au  ministre ,  au  lieu  d'aller  chez  lui ,  où  ses  commis  et  le  public 
Penvironnaieut,  se  rendaient  cliez  moi,  et  me  priaient  de  l'y  faire 
appeler.  Je  me  suis  ainsi  trouvée  dans  le  courant  des  choses  sans 
intriiiue  ni  vaine  curiosité  :  Roland  y  avait  l'agrément  de  m'en 
entretenir  ensuite,  dans  le  particulier  ,  avec  cette  conflance  qui 
a  toujours  régné  entre  nous,  et  qui  y  a  mis  en  communauté 
nos  connaissances  et  nos  opinions.  Il  arrivait  aussi  que  les  amis 
qui  n'avaient  qu'un  avis  à  communiquer,  un  mot  à  dire,  tou- 
jours certains  de  me  trouver,  s'adressaient  à  moi  pour  me  char- 
ger de  le  lui  rendre  au  premier  instant. 

On  avait  senti  le  besoin  de  balnncer  l'influence  de  la  cour, 
de  l'aristocratie  ,  de  la  liste  civile  et  de  leurs  papiers ,  par  des 
instructions  populaires  d'une  grande  publicité.  Un  journal  pla- 
cardé en  affiches  parut  propre  à  cette  fin  ;  il  fallait  trouver  un 
homme  sage  et  éclairé ,  capable  de  suivre  les  événements  et 
de  les  présenter  sous  leur  vrai  jour,  pour  en  être  le  rédacteur. 
T^ouvet,  déjà  comiu  comme  écrivain  ,  homme  de  lettres  et  po- 
litique, fut  indiqué,  choisi,  et  accepta  ce  soin.  Il  fallait  aussi 
des  fonds;  c'était  une  autre  affaire  :  Pétion  lui-même  n'en  avait 
point  pour  la  police;  et  cependant ,  dans  une  ville  comme  Pa- 
ris, et  dans  un  tel  état  de  choses  oii  il  importait  d'avoir  du 
monde  pour  être  informé  à  temps  de  ce  qui  arrive  ou  de  ce  qui 
se  prépare,  c'était  absolument  nécessaire.  Il  eût  été  difficile  de 
l'obtenir  de  l'assemblée  ;  la  demande  n'eût  pas  manqué  de  don- 
ner l'éveil  aux  partisans  de  la  cour,  et  de  rencontrer  des 
obstacles.  On  imagina  que  Dumouriez,  qui  avait,  aux  affaires, 
étrangères ,  des  fonds  pour  dépenses  secrètes ,  pourrait  remet- 
tre une  somme  par  mois  au  maire  de  Paris  pour  la  police,  et  que 
sur  cette  somme  seraient  prélevésles  frais  du  journal  en  affiche, 
que  surveillerait  le  ministre  de  l'intérieur.  L'expédient  était  sim- 
ple ,  il  fut  arrêté.  Telle  a  été  l'origine  de  la  Sentinelle. 

C'est  dans  le  courant  de  juillet  que,  voyant  les  affaires  empirer 
par  la  perfidie  de  la  cour ,  la  marche  des  troupes  étrangères  et 
la  faiblesse  de  l'assemblée ,  nous  cherchions  oij  pourrait  se  ré- 
fugier la  liberté  menacée.  Nous  causions  souvent  avec  Barbaroux 
et  Servan  de  l'excellent  esprit  du  Midi ,  de  l'énergie  des  dépar- 
tements dans  cette  partie  de  la  France ,  et  des  facilités  que  pré- 

24. 
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scnterait  ce  local  pour  y  fonder  uue  république ,  si  la  cour  triom- 
phante venait  à  subjuguer  le  Nord  et  Paris.  IS'ous  prenions  des 
cartes  géographiques  ;  nous  tracions  la  ligne  de  démarcation  : 
Servan  étudiait  les  positions  militaires  ;  on  calculait  les  forces , 
on  examinait  la  nature  et  les  moyens  de  reversement  des  pro- 
ductions :  chacun  rappelait  les  lieux  ou  les  personnes  dont  on 
pouvait  espérer  de  l'appui,  et  répétait  qu'après  une  révolution 
qui  avait  donné  de  si  grandes  espérances ,  il  ne  fallait  pas  re- 
tomber dans  l'esclavage ,  mais  tout  tenter  pour  établir  quelque 
part  un  gouvernement  libre.  «  Ce  sera  notre  ressource,  disait 
Barbaroux,  si  les  Marseillais  que  j'ai  accompagnés  ici  ne  sont 
pas  assez  bien  secondés  par  les  Parisiens  pour  réduire  la  cour  ; 
j'espère  cependant  qu'ils  en  viendront  à  bout,  et  que  nous  au- 
rons une  convention  qui  donnera  la  république  pour  toute  la 
France.  » 

Nous  jugeâmes  bien ,  sans  qu'il  s'expliquât  davantage ,  qu'il 
se  préparait  une  insurrection;  elle  paraissait  inévitable,  puisque 
la  cour  faisait  des  préparatifs  qui  annonçaient  le  dessein  de  sub- 
juguer. On  dira  que  c'était  pour  se  défendre;  mais  l'idée  de 
l'attaque  ou  ne  serait  venue  à  personne,  ou  n'aurait  pas  pris 
parmi  le  peuple,  si  elle  eilt  fait  sincèrement  exécuter  la  cons- 
titution; car,  en  lui  voyant  tous  ces  défauts,  les  plus  fermes 
républicains  ne  voulaient  qu'elle  pour  l'instant,  et  auraient  at- 
tendu des  améliorations  de  l'expérience  et  du  temps. 

Il  est  vrai  qu'à  l'époque  des  révolutions  il  se  trouve  toujours, 
particulièrement  chez  les  peuples  corrompus  et  dans  les  grandes 
villes,  une  classe  d'hommes  prives  des  avantages  de  la  for- 
tune, avides  de  ses  f:\veurs,  et  cheichant  à  les  extorquer  à 
tout  prix ,  ou  habitués  à  les  suppléer  par  des  moyens  peu  lici- 
tes. Si  la  hardiesse  de  l'esprit ,  l'audace  du  caractère,  quelques 
talents  naturels,  distinguent  l'un  d'entre  eux,  il  devient  chef  ou 
directeur  d'mie  bande  turbulente  qui  se  recrute  bientôt  de  tous 
les  sujets  qui,  n'ayant  rien  à  perdre,  sont  prêts  à  tout  oser;  de 
toutes  les  dupes  qu'ils  ont  l'art  de  faire,  et  enlin  des  individus  que 
sèment  parmi  eux  les  politiques  ou  les  puissances  intéressées 
à  fomenter  les  divisions,  pour  alïaiblir  ceux  qu'elles  agitent, 
et  pour  les  tourner  ensuite  à  leur  prolit. 
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Les  sociétés  patriotiques,  ces  rassemblements  d'hommes  réu- 
nis pour  délibérer  sur  leurs  droits  et  leurs  intérêts ,  nous  ont 
présenté,  au  raccourci,  le  tableau  de  ce  qui  se  passe  dans  la 
faraude  société  de  l'État. 

Ce  sont  d'abord  quelques  hommes  ardents ,  vivement  péné- 
trés des  dangers  publics ,  et  cherchant  de  bonne  foi  à  les  pré- 
venir ;  les  philosophes  se  joignent  à  eux ,  parce  que  cette  associa- 
tion leur  paraît  nécessaire  pour  le  renversement  de  la  tyrannie 
et  la  propagation  des  principes  utiles  à  leurs  semblables.  Effec- 
tivement, de  grandes  vérités  se  développent  et  deviennent  com- 
munes; des  sentiments  généreux  s'animent  et  se  répandent; 
l'impulsion  est  donnée  aux  cœurs  et  aux  esprits.  Alors  s'avancent 
des  individus  qui,  revêtant  les  principes  et  adoptant  le  langage 
propre  à  les  faire  accueillir,  cherchent  à  capter  la  bienveillance 
publique  pour  acquérir  des  places  ou  du  crédit.  Ils  enchérissent 
sur  la  vérité,  pour  se  faire  remarquer  davantage  ;  ils  frappent 
les  imaginations  par  des  peintures  exagérées  ;  ils  flattent  les  pas- 
sions de  la  multitude,  toujours  prompte  à  admirer  le  gigantes- 
que; ils  la  portent  à  des  mesures  dans  lesquelles  ils  se  rendent 
utiles,  afin  de  se  faire  croire  toujours  nécessaires;  et  ils  finis- 
sent par  travailler  à  rendre  suspects  les  hommes  sages  et  éclai- 
rés dont  le  mérite  les  effraye,  et  dont  ils  ne  pourraient  soutenir 
la  concurrence.  La  calomnie ,  d'abord  grossièrement  employée 
par  eux  ,  apprend ,  dans  les  humiliations  qu'elle  reçoit,  à  s'éri- 
ger en  système  ;  elle  devient  un  art  profond ,  dans  lequel  eux 
seuls  et  leurs  pareils  peuvent  réussir. 

Sans  doute  beaucoup  de  gens  de  cette  trempe  s'étaient  jetés 
dans  le  parti  populaire  contre  la  cour  ,  prêts  à  servir  celle-ci 
pour  son  argent ,  puis  à  la  trahir  si  elle. devenait  plus  faible.  La 
cour  affectait  de  croire  tels  tous  ceux  qui  s'opposaient  à  ses  vues, 
et  se  plaisait  à  les  confondre  sous  le  titre  de  factieux.  Les  vrais 
patriotes  laissaient  aller  cette  meute  bruyante  comme  des  chiens 
d'arrêt,  et  peut-être  n'étaient  pas  fâchés  de  s'en  servir  comme 
d'enfants  perdus  qui  se  livrent  à  l'ennemi.  Ils  ne  calculaient 
pas ,  dans  leur  haine  du  despotisme ,  que  s'il  est  permis ,  en  po- 
litique, de  laisser  faire  de  bonnes  choses  par  de  méchantes  gens, 
ou  de  profiter  de  leurs  excès  pour  une  fin  utile ,  il  est  infiniment 
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dangereux  de  leur  attribuer  l'honneur  des  unes ,  ou  de  ne  pas 
les  punir  des  autres. 


SECOND  MINISTERE. 

Tout  le  monde  connaît  la  révolution  du  10  août  :  je  n'en  sais 
pas  plus  que  le  public  à  cet  égard  ;  car,  instruite  de  la  grande 
marche  des  affaires  tant  que  Roland  a  été  homme  public,  et  la 
suivant  avec  intérêt  même  lorsqu'il  n'était  plus  eu  place,  je  n'ai 
jamais  été  confidente  de  ce  qu'on  peut  appeler  les  petites  ma- 
nœuvres ,  de  même  qu'il  n'a  jamais  été  agent  de  cette  espèce. 

Rappelé  au  ministère  à  cette  époque  ' ,  il  y  rentra  avec  de  nou- 
velles espérances  pour  la  liberté.  Il  est  grand  dommage,  disions- 
nous  ,  que  le  conseil  soit  gâté  par  ce  Danton  ,  qui  a  une  réputa- 
tion si  mauvaise  !  Quelques  amis,  à  qui  je  le  répétais  à  l'oreille, 
me  répondirent  :  «Que  voulez-vous  ?  il  a  été  utile  dans  la  révo- 
lution ,  et  le  peuple  l'aime  :  on  n'a  pas  besoin  de  faire  des  mé- 
contents; il  faut  tirer  parti  de  ce  qu'il  est  ».  »  C'était  fort  bien 
dit;  mais  il  est  plus  aisé  de  ne  point  accorder  à  un  homme  des 
moyens  d'iniluence  que  de  l'empêcher  d'en  abuser.  I.à  commen- 
cèrent les  fautes  des  patriotes.  Dès  que  la  cour  était  abattue,  il 
fallait  former  un  excellent  conseil,  dont  tous  les  membres,  ir- 
réprochables dans  leur  conduite^  distingués  par  leurs  lumières, 
imprimassent  au  gouvernement  une  marche  respectable,  eî  aux 
puissances  étrangères  de  la  considération.  IMacer  Danton,  c'était 
inoculer  dans  le  gouvernement  ces  hommes  (lue  j'ai  peint  plus 

'  Dans  la  séance  du  10  août,  après  «  je  ne  crois  pas  qu'il  puisse  se  mani- 
la  prise  du  château  ,  l'assembloc  Ic^is-  «  tester  aucuue  opposition  dans  l'assem- 
lative  forma  un  conseil  exécutif,  coin-  «  l>léc,  je  den>ande  que  l'un  mette  sur- 
posé ui. s  ministres.  Servan  ,  (.lavière  et  «  le-cliainp  aux  voii  le  rappel  de  ces 
Uoland    reprirent    chacun    les     porte-  «  trois  ministres. 

fcuillcsqui  leur  avaient  été  confiésquol-  «  l.'assemMce     décide    unanimement 

que  temps  auparavant.    Ce  fut    Isnard  «  que  MM.   Uoland,  Clavière  et  Serxau 

qui   proposa  leur  rappel  en  ces  termes  «  reprendront  leurs   fonctions  dans    le 

(extrait  du  Moniteur)  :  «  11  est  instant  «  ministère.  » 

«  que  l'assemblée  s'occupe  de  la  nomi-  (  \ote  de  l'éditeur.  ^ 

fl  nation  des  ministres  :  puisque  trois  ^  Danton  disait  à  cette  époque,  ea 

«  des  anciens  avaient  emporté   les  re-  faisant  allusion  à  l'attaque  du  château  : 

«  Rrets  de  la  nation  ,  nous  devons  à  l'o-  «.l'ai  été  porté   au  ministère   par   ua 

«  piuioo  publique  de  les  réintégrer  sur-  »  boulet  de  canon.  » 

<  It'-clianip  1  ou  apptaudil'^.,  et  connue  i  .\'o(c  ('<•  <"   ■>,>^u,-  ) 
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haut,  qui  le  tourinenteut  quand  ils  ne  sont  pas  employés  par  lui, 
qui  le  détériorent  et  l'avilissent  dès  qu'ils  participent  à  sou  ac- 
tion. jNIais  qui  donc  aurait  fait  ces  réflexions?  qui  eût  osé  les 
communiquer  et  les  appuyer  hautement?  (tétait  l'assemblée  ou 
la  commission  des  vingt-un  qui  déterminait  les  choix;  il  y  avait 
là  beaucoup  d'hommes  de  mérite ,  et  pas  un  chef;  pas  un  de  ces 
ctres  à  la  IMirabeau ,  propres  à  commander  au  vulgaire ,  à  ral- 
lier, en  un  faisceau,  les  volontés  des  sages,  et  à  les  présenter  avec 
l'ascendant  du  génie,  qui  se  fait  obéir  dès  qu'il  se  manifeste. 

Onne  savait  qui  mettre  à  la  marine  iCondorcet  parla  de  iVlonge, 
parce  qu'il  l'avait  vu  résoudre  des  problèmes  de  géométrie  à  l'A- 
cadémie des  sciences;  et  IVÏonge  fut  élu.  C'est  une  espèce  d'ori- 
ginal ,  qui  ferait  bien  des  singeries  à  la  manière  des  ours  que  j'ai 
vus  jouer  dans  les  fossés  de  la  ville  de  Berne  :  on  n'est  pas  plus 
lourdement  Pasquin,  et  moins  fait  pour  être  plaisant.  Autrefois 
tailleur  de  pierres  à  IMézières ,  où  l'abbé  Bossut  l'encouragea  et 
lui  fit  commencer  l'étude  des  mathématiques ,  il  s'est  avancé  à 
force  de  travail ,  et  avait  cessé  de  voir  son  bienfaiteur  dès  qu'il 
avait  espéré  de  devenir  son  égal.  Bon  homme,  au  demeurant, 
ou  sachant  en  acquérir  la  réputation  dans  un  petit  cercle,  dont 
les  plus  malins  personnages  ne  se  seraient  pas  amusés  à  faire  voir 
qu'il  n'était  qu'épais  et  borné.  Mais  enfin  il  passait  pour  être  hon- 
nête homme ,  ami  de  la  révolution;  et  l'on  était  si  las  des  traî- 
tres, si  embarrassé  de  trouver  des  gens  capables ,  que  l'on  com- 
mençait par  s'accommoder  de  ceux  qui  étaient  sûrs.  Je  n'ai  pas 
besoin  de  parler  de  son  ministère  ;  le  triste  état  de  notre  marine 
ne  prouve  que  trop  aujourd'hui  son  ineptie  et  sa  nullité  * . 

Lebrun,  employé  dans  les  bureaux  des  affaires  étrangères,  pas- 
sait pour  un  esprit  sage ,  parce  qu'il  n'avait  d'élans  d'aucune  es- 
pèce, et  pour  un  habile  homme,  parce  qu'il  était  assez  bon  com- 
mis. Il  connaissait  passablement  sa  carte  diplomatique,  et  savait 
rédiger,  avec  bon  sens,  un  rapport  ou  une  lettre.  Dans  un  temps 

*  n  y  a  beaucoup  de  satire  mêlée  à  le  fondateur  de  l'Ecole  polytechnique, 

quelque  vérité  dans  ce  portrait;  mais  de  l'homme  qui  n'eut  pas  un  caractère 

on  ne  pourrait  sans  injustice  confondre  égala  son  génie,   de  l'administrateur 

l'homme  public  avec  le  savant:  il  est  auquel  ont  manqué  peut-être  les  talents 

plus  équitable  de  séparer  le  mathéma-  nécessaires  à  sa  place, 
ticien  célèbre,    le   profond   physicien,  (Note  de  l'éditeur.) 

l'inventeur  de  la  géométrie  descriptive. 
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ordinaire ,  il  eût  été  fort  bien  placé  au  département  qui  est  le 
moins  chargé,  et  dont  le  travail  est  le  plus  agréable  à  faire  ; 
mais  il  n'avait  rien  de  l'activité  d'esprit  et  de  caractère  qu'il  eût 
fallu  développer  à  l'instant  où  il  y  fut  appelé.  Mal  instruit  de  ce 
qui  se  passait  chez  nos  voisins,  envoyant  dans  les  cours  des  hom- 
mes qui ,  sans  être  dénués  de  mérite ,  n'avaient  aucune  de  ces 
choses  qui  leur  servent  de  recommandation,  et  pouvaient  à  peine 
passer  l'antichambre  de  quelques  grands ,  il  ne  savait  employer 
ni  l'espèce  d'intrigue  au  moyen  de  laquelle  on  eût  donné  chez 
eux  de  l'occupation  à  ceux  qui  voulaient  nous  attaquer,  ni  l'es- 
pèce de  grandeur  dont  un  État  puissant  doit  investir  ses  agents 
reconnus,  pour  se  faire  respecter.  «  Que  faites-vous  donc  ?  lui  de- 
mandait quelquefois  Roland.  A  votre  place,  j'aurais  déjà  mis 
l'Europe  en  mouvement,  et  préparé  la  paLx  de  la  France,  sans  le 
secours  des  armes  ;  je  voudrais  savoir  ce  qui  se  passe  dans  tous 
les  cabinets,  et  y  exercer  mon  iniluence.  »  Lebrun  ne  se  pressait 
jamais;  et  l'on  vient,  en  août  1793,  d'arrcter,  à  son  passage  eu 
Suisse ,  pour  aller  à  Constantinople ,  Sémonville ,  qui  devait  y 
être  rendu  depuis  huit  mois.  Les  derniers  chocs  de  Lebrun  achè- 
vent de  le  peindre ,  et  me  dispensent  d'ajouter  aucun  trait.  Il  a 
fait  nommer  ministre  plénipotentiaire  en  Danemark  Grouvelle , 
le  secrétaire  du  conseil ,  dont ,  à  ce  titre ,  j'avais  déjà  à  parler. 
Grouvelle,  élève  deCerutti,  dont  il  n'a  appris  qu'à  faire  de  pe- 
tites phrases  où  il  met  toute  sa  philosophie,  médiocre,  froid  et 
vain ,  dernier  rédacteur  de  la  Feuille  villageoise ,  devenue  flas- 
que comme  lui;  Grouvelle  avait  été  sur  les  rangs  pour  je  ne  sais 
quel  ministère,  et  fut  nonuné  secrétaire  du  conseil  au  10  août , 
en  exécution  d'une  loi  constitiUionnelle ,  contre  l'inobservation 
de  laquelle  Roland  avait  si  vivement  réclame,  que  le  roi  s'était 
enlin  déterminé  à  la  taire  suivre.  Roland  avait  espère  que  la  te- 
nue régulière  d'un  registre,  où  l'on  inscrirait  les  délibérations, 
établirait  dans  le  conseil  une  marche  plus  sérieuse  et  mieux 
remplie;  il  y  voyait  l'avantage,  pour  les  hommes  fermes,  de 
faire  constater  leurs  opinions ,  et  de  laisser  un  témoignage  (juel- 
quefois  utile  à  l'histoire  ,  et  toujoui-s  à  leur  justification.  :Mais 
les  meilleures  institutions  ne  valent  que  pour  les  individus  inca- 
pables de  les  pervertir.  Grouvelle  ne  savait  \yo\\\\  dresser  un  pro- 
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cès-vei-bal ,  et  les  ministres  ne  se  souciaient  nullement ,  pour  la 
plupart ,  qu'il  restât  des  traces  de  leur  avis.  Jamais  le  secrétaire 
n'a  pu  faire  qu'un  énoncé  des  délibérations  prises  sans  déduc- 
tion de  motifs,  ni  mention  des  oppositions;  jamais  Roland  n'a 
pu  obtenir  de  faire  consigner  les  raisons  des  siennes,  quand  il  en 
élevait  de  formelles  contre  les  résolutions.  Grouvelle  s'immis- 
çait constamment  dans  la  discussion,  et  sa  manière  pointilleuse 
ne  contribuait  pas  peu  à  la  rendre  difficile.  Roland,  ennuyé ,  lui 
observa  une  fois  qu'il  oubliait  son  rôle  :  «Ne  suis-je  donc  qu'une 
écritoire?  »  s'écria  aigrement  l'important  secrétaire.  «  Vous  ne 
devez  pas  être  antre  cbose  ici,  répliqua  le  sévère  Roland  :  chaque 
fois  que  vous  vous  mêlez  de  la  délibération,  vous  oubliez  votre 
fonction,  qui  est  de  la  recueillir;  et  voilà  pourquoi  vous  n'a- 
vez que  le  temps  défaire,  sur  feuille  volante,  une  petite  nomen- 
clature insignifiante,  qui,  reportée  sur  le  registre,  ne  présente 
aucun  tableau  des  opérations  du  gouvernement,  tandis  que  le  re- 
gistre du  conseil  devrait  servir  d'archives  au  pouvoir  exécutif.  » 
Grouvelle,  piqué,  n'en  fit  pas  mieux,  et  ne  changea  point  sa  mé- 
thode. On  voit  d'ici  que  les  hommes  que  j'ai  dépeints  devaient 
la  trouver  bonne  pour  eux.  Vingt  mille  livres  d'appointements 
étaient  attribués  à  sa  place  ;  il  lui  parut  qu'il  fallait  y  joindre  un 
appartement  au  Louvre ,  assez  considérable  pour  y  loger  avec 
lui  ses  commis  ;  et  il  fit  ses  représentations  en  conséquence  au 
ministre  de  l'intérieur.  Il  suffit  d'un  léger  aperçu  du  caractère 
de  Roland,  pour  se  représenter  le  scandale  qu'il  trouva  dans  cette 
proposition,  et  la  vigueur  avec  laquelle  il  la  repoussa.  «  Des  com- 
mis pour  un  travail  que  je  ferais  moi-même  en  quelques  heu- 
res, et  mieux  que  vous ,  si  j'étais  à  votre  place  !  disait-il  à  Grou- 
velle. Je  veux  que  vous  preniez  un  copiste,  pour  vous  éviter  la 
peine  de  délivrer  les  expéditions  ou  extraits  de  délibérations  que 
vous  pouvez  être  dans  le  cas  de  fournir  ;  mais  vingt  mille  livres 
doivent  vous  suffire  pour  l'appointer  et  le  loger,  ainsi  que  vous  ; 
leur  quotité  est  même  indécente  dans  un  régime  libre,  pour  la 
place  que  vous  occupez.  « 

Assurément  Grouvelle  a  bien  le  droit  de  ne  pas  aimer  Roland, 
et  je  crois  bien  qu'il  l'exerce  avec  plénitude. 

Quant  à  moi,  j'ai  vivement  senti  que  le  ridicule  de  ses  f»réten- 
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tiens  était  intolérable  :  ces  hommes  pétris  de  vanité,  sans  carac- 
tère et  sans  vertu ,  dont  l'espril  n'est  qu'un  jargon  ,  la  philoso- 
phie un  petit  étalage,  les  sentiments  des  réminiscences,  me 
paraissent,  en  morale,  une  espèce  d'eunuques  que  je  niéprist 
et  déteste  plus  cordialement  que  certaines  femmes  ne  dédai- 
gnent et  haïssent  les  autres.  Et  voilà  le  ministre  d'une  grande 
nation  auprès  d'une  cour  étrangère,  dont  il  est  utile  de  nous  con- 
server l'estime  et  d'assurer  la  neutralité  !  Je  ne  sais  point  le  se- 
cret de  cette  nomination  ;  mais  je  parierais  que  Grouvelle,  mou- 
rant de  peur  dans  le  fâcheux  état  des  affaires  ,  a  pressé  Lebrun 
de  le  faire  sortir  de  France  de  quelque  manière  ;  et  Lebrun,  en 
qualité  de  ministre,  l'a  fait  partir  ambassadeur ,  comme  il  l'au- 
rait fait  commis-voyageur,  si  lui-même  eut  été  négociant.  C'est 
un  arrangement  individuel,  dans  lequel  la  république  n'entre 
que  pour  le  titre  dont  elle  décore  les  avantages  qui  y  sont  atta- 
chés, et  le  tort  qui  peut  lui  revenir  d'avoir  été  mal  représentée 

Le  ciioix  d'un  envoyé  auprès  des  États-I^nis  fut  dirigé  avec  plus 
de  sagesse  ;  il  offre  un  nouvel  argument  en  faveur  de  Brissot,  au- 
quel ou  fait  un  crime  d'y  avoir  eu  part.  Bonne-Carrère  avait  ete 
désigné,  je  ne  saurais  dire  précisément  à  quelle  époque  ;  Bris- 
sot  observa  à  quehjues  membres  du  conseil  qu'il  importait  au 
maintien  de  la  meilleureintelligenceavecles Etats-Unis,  connue 
à  la  gloire  de  notre  république  naissante,  d'envoyer  en  Amérique 
un  homme  dont  le  caractère  et  les  mœurs  dussent  plaire  aux 
Américains  :  sous  ce  rapport,  Bonne-C.arrère  ne  pouvait  con- 
venir; un  aimable  rouédu  beau  monde,  un  joueur,  cpiels  quefus- 
sent  d'ailleurs  ses  talents  et  son  esprit,  n'était  pas  fait  pour  le  rôle 
grave  et  décent  imposé  à  notre  envoyé  chez  cette  puissance. 

Brissot  n'y  mettait  point  de  personnalités,  c'est  l'honnue  du 
monde  qui  en  fut  le  moins  susceptible  ;  il  cita  Genest,  qui  venait 
dépasser  cinq  ans  en  Russie,  et  qui,  déjà  versé  dans  la  diploma- 
tie, avait  d'ailleurs  toute  la  moralité,  toutes  les  connaissances 
dont  la  réunion  devait  ètregoùtce  chez  un  peuple  sérieux. 

Cette  proposition  fut  relléchie,  toutes  les  considérations  po>- 
sibles  l'appuyèrent,  et  Genest  fut  choisi.  Certes ,  si  c'est  là  de 
l'intrigue,  désirons  donc  que  tous  les  intrigants  ressemblent  à 
Brissot.  J'ai  vu  Genest ,  j'ai  désiré  le   revoir  plusieurs  fois;  je 


NOTICES    HISTORIQUES    SUB    LA    REVOLUTION.         289 

le  retrouverais  toujours  avec  plaisir.  Sou  esprit  est  solide,  éclairé; 
il  a  autant  d'aménité  que  de  décence;  sa  conversation  est  ins- 
tructive et  agréable,  sans  affectation  et  sans  pédanterie  :  dou- 
ceur, justesse,  grâce  et  raison  le  caractérisent.  Il  joignait  à  son 
mérite  l'avantage  de  s'exprimer  facilement  en  anglais.  Qu'un 
ignorant  connue  Robespierre,  qu'un  extravagant  tel  que  Chabot, 
déclament  contre  un  pareil  homme,  en  le  traitant  d'ami  de  Bris- 
sot;  qu'ils  déterminent  par  leurs  clameurs  le  rappel  de  l'un  et 
le  procès  de  l'autre  :  ils  ne  font  qu'ajouter  aux  preuves  de  leur 
propre  scélératesse  et  de  leur  ineptie,  sans  pouvoir  porter  atteinte 
à  la  gloire  de  ceux  mêmes  qu'ils  feraient  périr. 

Au  second  ministère  de  Roland  comme  au  premier ,  je  m'é- 
tais imposé  de  ne  recevoir  aucune  femme ,  et  j'ai  suivi  scrupu- 
leusement cette  règle.  Jamais  mon  cercle  n'a  été  fort  étendu , 
et  jamais  les  femmes  n'en  ont  composé  la  plus  grande  partie. 
Après  mes  plus  proches  parents,  je  ne  voyais  que  les  personnes 
dont  les  goûts  et  les  travaux  intéressaient  mon  mari.  Je  sentis 
qu'au  ministère  je  serais  exposée  à  un  entourage  fort  incommode, 
(jui  même  aurait  ses  dangers;  je  trouvai  que  madame  Pétion 
avait  pris  à  la  mairie  un  parti  fort  sage,  et  j'estimai  qu'il  était 
aussi  louable  d'imiter  un  bon  exemple  que  de  le  donner.  Je 
n'eus  donc  ni  cercle,  ni  visite;  c'était  d'abord  du  temps  de  gagné, 
c4iose  inappréciable  quand  on  a  quelque  moyen  de  l'employer. 
Deux  fois  la  semaine  seulement  je  donnais  à  diner  :  l'une  aux 
collègues  de  mon  mari,  avec  lesquels  se  trouvaient  quelques  dé- 
putés; l'autre  à  diverses  personnes,  soit  députés,  soit  premiers 
commis  des  bureaux,  soit  eniin  de  telles  autres  jetées  dans  les 
affaires,  ou  occupées  de  la  chose  publique.  Le  goût  et  la  pro- 
preté régnaient  sur  ma  table  sans  profusion ,  et  le  luxe  des  or- 
nements n'y  parut  jamais  ;  on  y  était  à  l'aise ,  sans  y  consacrer 
beaucoup  de  temps,  parce  que  je  n'y  faisais  faire  qu'un  service, 
et  que  je  n^abandonnais  à  personne  le  soin  d'en  faire  les  hon- 
neurs. Quinze  couverts  étaient  le  nombre  ordinaire  des  convi- 
ves, qui  ont  été  rarement  dix-huit,  et  une  seule  fois  vingt.  Tels 
furent  les  repas  que  les  orateurs  populaires  traduisirent ,  à  la 
tribune  des  jacobins,  en  festins  somptueux,  où,  nouvelle  Circé, 
je  corrompais  tous  ceux  qui  avaient  le  malheur  de  s'y  asseoir. 

ï.   VIU.  tib 
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Après  le  dîner,  on  causait  quelque  temps  au  salon,  et  chacun 
retournait  à  ses  affaires.  On  se  mettait  à  table  vers  cinq  heures  ; 
à  neuf  il  n'y  avait  plus  personne  chez  moi.  Voilà  ce  qu'était  cette 
cour  dont  on  me  faisait  la  reine,  ce  foyer  de  conspiration  à  bat- 
tants ouverts. 

Les  autres  jours,  fermés  en  famille,  nous  étions  souvent,  mon 
mari  et  moi ,  tête  à  tête;  car  la  marche  des  occupations  portant 
tort  loin  l'heure  du  dîner,  ma  fille  mangeait  dans  sa  chambre 
avec  sa  gouvernante.  Ceux  qui  m'ont  vue  alors  me  rendront 
témoignage  un  jour',  lorsque  la  voix  de  la  vérité  pourra  se 
faire  entendre  :  je  n'y  serai  peut-être  plus;  mais  je  sortirai  de 
ce  monde  avec  la  confiance  que  la  mémoire  de  mes  calomnia- 
teurs se  perdra  dans  les  malédictions,  tandis  que  mon  souvenir 
sera  quelquefois  rappelé  avec  attendrissement. 

Dans  le  nomhre  des  personnes  que  je  recevais,  et  dont  j'ai 
déjà  signalé  les  plus  marquantes ,  Payne  doit  être  cité.  Déclaré 
citoyen  français  ,  comme  l'un  de  ces  étrangers  célèbres  que  la 
nation  devait  s'empresser  d'adopter,  il  était  coiuiu  par  des 
écrits  qui  avaient  été  utiles  dans  la  révolution  d'Amérique,  et 
auraient  pu  concourir  à  en  faire  une  en  Angleterre.  Je  ne  me  per- 
mettrai pas  de  le  juger  absolument,  parce  qu'il  entendait  le 
français  sans  le  parler,  que  j'en  étais  à  peu  près  de,  même  à 
l'égard  de  l'anglais  ;  que  j'écoutais  plutôt  sa  conversation  avec 
de  plus  habiles  que  moi ,  que  je  n'étais  en  état  d'en  former  une 
avec  lui. 

La  hardiesse  de  ses  pensées  ,  l'originalité  de  son  style,  ces 
vérités  fortes,  jetées  audacieusement  au. milieu  de ceuv qu'elles 
offensent,  ont  dû  produire  une  grande  sensation;  mais  je  le 
croirais  plus  propre  à  semer,  pour  ïiinsi  dire,  ces  étincelles 
d'embrasement,  qu'à  discuter  les  bases  ou  préparer  la  formation 
d'un  gouvernement.  Payne  éclaire  mieux  une  révolution  quil 

'  Rien  n'est  plus  vini  que  ce  que  dit  M.  Bosc.  U  invita  un  jour  M.  Roland  et  m 

ici  madame  Roland  de  la   fiugalitt^  de  femme  à  dîner  au  bois  de  Roulogne;  les 

sa  table  dans  les  jours  ordinaires.  i:ile  convives  étaient  au  nombre  de  six  ,  rfo*.' 

et  ses  amis  conservaient  une  simplicité  trois  ministres  :  le  dîner  coûta  qoin*' 

de  mœurs  qu'on  aurait  peine  à  concevoir  francs! 

aujourd'hui.  Nous  citerons  à  ce  sujet  une  ,  ^'ott  de  VtdHeur.  ] 

uuccdote  curieuse  que  nous  tcuouâ  de 
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ne  peut  concourir  à  une  constitution.  Il  saisit,  il  établit  ces 
grands  principes  dont  l'exposé  trappe  tous  les  yeux,  ravit  un 
club  et  enthousiasme  à  la  taverne;  mais  pour  la  froide  discus- 
sion du  comité,  pour  le  travail  suivi  du  législateur,  je  présume 
David  AVilliams  infiniment  plus  propre  que  lui.  Williams,  fait 
également  citoyen  français ,  n'avait  pas^té  nommé  à  la  conven- 
tion, où  il  eût  été  plus  utile;  mais  le  gouvernement  le  fit  inviter 
à  se  rendre  à  Paris,  où  il  passa  quelques  mois,  et  conféra  souvent 
avec  les  députés  travailleurs.  Sage  penseur ,  véritable  ami  des 
hommes ,  il  m'a  paru  combiner  leurs  moyens  de  bonheur  ,  aussi 
bien  que  Payne  sent  et  décrit  les  abus  qui  font  leur  malheur, 
.le  Fai  vu,  dès  les  premières  fois  qu'il  eut  assisté  aux  séances  de 
l'assemblée,  s'inquiéter  du  peu  d'ordre  des  discussions,  s'affliger 
de  l'influence  que  s'attribuaient  les  tribunes,  et  douter  qu'il  fût 
possible  que  de  tels  hommes,  en  telle  situation,  décrétassent 
jamais  une  constitution  raisonnable.  Je  pense  que  la  connais- 
sance qu'il  acquit  alors  de  ce  que  nous  étions  déjà  l'attacha  da- 
vantage à  son  propre  pays,  où  il  est  retourné  avec  empressement. 
Comment  peuvent  discuter,  me  disait-il,  des  hommes  qui  ne 
savent  point  écouter?  Vous  autres  Français,  vous  ne  prenez  pa? 
non  plus  la  peine  de  conserver  cette  décence  extérieure  qui  a 
tant  d'empire  dans  les  assemblées  ;  Tétourderie ,  l'insouciance 
et  la  saleté  ne  rendent  point  un  législateur  recommandable; 
rien  n'est  indifférent  de  ce  qui  frappe  tous  les  yeux  et  se  passe 
en  public.  Que  dirait-il ,  bon  Dieu  !  s'il  voyait  les  députés ,  de- 
puis le  31  mai,  vêtus  comme  les  gens  du  port ,  en  pantalon , 
veste  et  bonnet,  la  chemise  ouverte  sur  la  poitrine,  jurant  et 
gesticulant  en  sans-culottes  ivres  !  Il  trouverait  tout  simple  que 
le  peuple  les  traitât  comme  ses  valets,  et  que  tous  ensemble, 
après  s'être  souillés  d'excès,  finissent  par  tomber  sous  la  verge 
d'un  despote  qui  saura  les  assujettir.  Williams  remplirait  éga- 
lement bien  sa  place  au  parlement  ou  au  sénat,  et  porterait  par- 
tout la  véritable  dignité. 

Par  quelle  saillie  d'imagination  la  mienne  rappelle-t-elle  ici 
Vandermonde  ?  Je  n'ai  jamais  rencontré  des  yeux  aussi  faux,  et 
qui  accusassent  plus  juste  la  nature  de  l'esprit  du  personnage. 
On  dirait  que  celui-ci  a  le  sien  coupé  net  en  deux  parts  :  avec 
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l'une,  on  peut  commencer  tous  les  raisonnements  ;  mais  il  est 
impossible  d'en  suivre  aucun  avec  l'autre,  et  de  tirer  de  l'ensem- 
ble un  bon  résultat.  Comme  la  science  figure  mal  dans  une  tête 
ainsi  organisée  !  Aussi  Vandermonde  ,  académicien  d'ailleurs, 
ami  de  Pache  et  de  INIonge ,  se  vantait  de  servir  de  conseil  à  ce 
dernier,  et  d'être  appelé  sa  femme.  Il  me  disait  un  jour,  en  par- 
lant des  cordeliers  (de  la  secte  desquels  il  avouait  être) ,  par 
opposition  aux  personnes  qui  les  traitaient  d'enragés  :  «  >"ous 
"  voulons  l'ordre  par  la  raison  ,  et  vous  êtes  du  parti  de  ceux 
«  qui  la  veulent  par  la  force.  »  Après  cette  délinition,  je  n'ai 
plus  rien  à  dire  des  travers  d'esprit  d'un  tel  bomme.  IMais  puis- 
que j'ai  parlé  d'un  académicien ,  il  faut  un  petit  mot  sur  (>>n- 
dorcet ,  dont  l'esprit  sera  toujours  au  niveau  des  plus  grandes 
vérités,  mais  dont  le  caractère  ne  sera  jamais  qu';i  celui  de  la 
peur.  On  peut  dire  de  son  intelligence  ,  en  rapport  avec  sa  per- 
sonne, que  c'est  une  liqueur  fine  imbibée  dans  du  coton.  On  ne 
lui  appliquera  pas  le  mot  que,  dans  un  faible  corps,  il  montieuu 
grand  courage;  il  est  aussi  faible  de  copur  que  de  santé.  La  timi- 
dité qui  le  caractérise,  et  (pi'il  porte  même  dans  la  société  sur  le 
visage  et  dans  son  attitude,  n'est  pas  seulement  un  vice  de  tem- 
pérament ,  elle  semble  inbérente  à  son  àme,  et  ses  lumières  ne 
lui  fournissent  aucun  moyen  de  la  vaincre  :  aussi,  après  avoir 
bien  déduit  tel  principe  ,  démontré  telle  vérité  ,  il  opinait  à  l'as- 
semblée dans  le  sens  contraire,  quand  il  s'agissait  de  se  lever  en 
présence  des  tribunes  fulminantes,  armées  d'injures  et  prodi- 
gues de  menaces  II  était  à  sa  place  au  secrétariat  de  l'Académie. 
11  faut  laisser  écrire  de  tels  bonunes,  et  ne  jamais  les  employer  : 
beureux  encore  d'en  tirer  quelque  utilité  !  On  ne  peut  pas  en 
dire  autant  de  tous  les  bonunes  timides;  la  plus  grande  partie 
n'en  est  bonne  à  rien.  Voyez  tous  ces  poltrons  de  rassend>bv, 
qui  gémissaient  dans  le  sénat  :  s'ils  eussent  eu  l'assurance  de  se 
faire  arrêter  le  2  juin,  en  protestant  contre  l'injuste  décret  d'ar- 
restation des  vingt-deux,  ils  assuraient  le  salut  de  tous;  car  on 
n'eiU  osé  toucber  uncbeveu  à  nul  de  deux  ou  trois  cents  repré- 
sentants du  peuple,  et  la  cbose  publique  était  également  sau- 
vée; les  départements  ne  se  fussent  point  endormis.  On  s'a- 
paisa sur  In  perte  de  vingt  bommes ,  et  l'on  n'aurait  pu  regar- 
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der  comme  convention  rassemblée  dont  la  moitié  se  fût  retirée. 
Le  premier  soin  de  Roland,  en  arrivant  à  son  second  minis- 
tère, fut  d'opérer  dans  ses  bureaux  le  renouvellement  dont  il 
avait  senti  le  besoin;  il  s'environna  d'hommes  laborieux,  éclai- 
rés, attachés  aux  principes  ;  et,  n'eût-il  fait  que  cela  seul,  il  au- 
rait produit  un  grand  bien. 

Il  se  h;Ua  d'écrire  à  tous  les  départements  avec  ce  courage, 
cette  force  que  donne  la  raison ,  cet  empire  qui  appartient  à  la 
vérité,  cette  onction  qui  résulte  du  sentiment  :  il  leur  montrait, 
dans  la  révolution  du  10  août,  les  nouvelles  destinées  de  la  Fran- 
ce, la  nécessité  pour  tous  les  partis  de  se  réunir  à  la  justice  qui 
prévient  tous  les  excès,  à  la  liberté  qui  fait  le  bonheur  de  tous, 
au  bon  ordre  seul  qui  peut  l'assurer,  et  au  corps  législatif  comme 
chargé  d'exprimer  la  volonté  générale.  Les  corps  administratifs 
qui  parurent  hésiter  furent  suspendus  ou  cassés.  Une  grande 
expédition  dans  les  affaires ,  la  correspondance  la  plus  active 
et  la  plus  étendue,  répandirent  de  toutes  parts  un  même  esprit, 
ranimèrent  la  confiance,  et  vivifièrent  l'intérieur. 

Danton  ne  laissait  guère  passer  de  jours  sans  venir  chez  moi  : 
tantôt  c'était  pour  le  conseil  ;  il  arrivait  un  peu  avant  l'heure, 
et  passait  dans  mon  appartement,  ou  s'y  arrêtait  un  peu  après, 
ordinairement  avec  Fabre-d'Églantine  :  tantôt  il  venait  me  de- 
mander la  soupe,  d'autres  jours  que  ceux  où  j'avais  coutume 
de  recevoir,  pour  s'entretenir  de  quelque  affaire  avec  Roland. 

On  ne  saurait  faire  montre  de  plus  de  zèle,  d'un  plus  grand 
amour  de  la  liberté,  d'un  plus  vif  désir  de  s'entendre  avec  ses 
collègues  pour  la  servir  efficacement.  Je  regardais  cette  figure 
repoussante  et  atroce  ;  et  quoique  je  me  disse  bien  qu'il  ne  fal- 
lait juger  personne  sur  parole;  que  je  n'étais  assurée  de  rien 
contre  lui;  que  l'homme  le  plus  honnête  devait  avoir  deux  ré- 
putations dans  un  temps  de  parti  ;  qu'enfin  il  fallait  se  défier 
des  apparences .  je  ne  pouvais  appliquer  l'idée  d'un  homme  de 
bien  sur  ce  visage.  Je  n'ai  jamais  rien  vu  qui  caractérisât  si  par- 
faitement l'emportement  des  passions  brutales ,  et  l'audace  la 
plus  étonnante,  demi-voilée  par  l'air  d'une  grande  jovialité, 
l'affectation  de  la  franchise  et  d'une  sorte  de  bonhomie.  Mon 
imagination,  asse^  vive ,  se  représente  toutes  les  personnes  qui 

3&. 
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me  frappent  dans  l'action  que  je  crois  convenir  à  leur  caractère  ; 
je  ne  vois  pas  durant  une  demi-heure  une  physionomie  un  peu 
hors  du  vulgaire ,  sans  la  revêtir  du  costume  d'une  profession, 
ou  lui  donner  un  rôle  dentelle  m'inspire  ou  me  rappelle  l'idée, 
dette  imagination  m'a  souvent  figuré  Danton  un  poignarda  la 
main,  excitant  de  la  voix  et  du  geste  une  troupe  d'assassins  plus 
timides  ou  moins  féroces  que  lui;  ou  bien,  content  de  ses  for- 
faits, indiquant,  par  le  geste  qui  caractérise  Sardanapale,  ses 
habitudes  et  ses  penchants.  Assurément  je  délie  un  peintre 
exercé  de  ne  pas  trouver  dans  la  personne  de  Danton  toutes  les 
convenances  désirables  pour  cette  composition. 

Si  j'avais  pu  m'astreiudre  à  une  jnarche  suivie  ,  au  lieu  d'a- 
bandonner ma  plume  à  l'allure  vagabonde  d'un  esprit  qui  se  pro- 
mène sur  les  événements,  j'aurais  pris  Danton  au  commence- 
ment de  1789,  misérable  avocat  chargé  de  dettes  plus  que  de 
causes  ',  et  dont  la  femme  disait  que  saus  lesei'ours  d'un  louis 
par  semaine,  qu'elle  recevait  de  son  père,  elle  ne  pourrait 
soutenir  son  ménage ,  je  l'aurais  montré  naissant  à  la  section  , 
([u'on  appelait  alors  un  dlsfrict  ^  et  s'y  faisant  remarquer  par 
la  force  de  ses  poumons,  grand  sectateur  des  d'Orléans,  acque- 
lant  une  sorte  d'aisance  dans  le  cours  de  cette  année ,  san> 
qu'on  vît  de  travail  qui  dut  la  j)rocurer,  et  une  petite  célébrité 
par  des  excès  que  la  Fayette  voulait  punir;  mais  dont  il  sut 
se  prévaloir  avec  art,  en  se  faisant  protéger  par  la  section  qu'il 


'   Un   ouvra(;o    qui   leiUVinie   sur  les  «d'un   décret    df    prix-  de  corps  pour 

l>crsonnages  do  la  révolution  une  foule  «  dettes,  Danton,  dont  la  liberté  était 

de  particularités  peu  connues,  la  Gale-  «  doublement  menacée,  fut  nommé  élec- 

rie   historique  des   contemporaiits .    ou  «  teur  à  J'instant  même  où  il  était  pour- 

iiourelle  nionraphie,im\)r\wceàWri\\e\-  «suivi    civilement    et    criminellement. 

les,  rapporte  un  fait  arrivé  plus  tard,  «  Sa  présence  dans  Taris  semldait  donc 

mais  qui  justitie  l'assertion  de  madame  «  tout  à  fait  impossible,  lorsqu'on  le  vit 

l'voland,  et  qui  ajoute  un  nouveau  trait  «  tout  à  coup,  au  mépris  de  toutc>  lf> 

à  l'iiisloirc   de   cette  époque.   On  était  «  lois,  paraître  au   milieu   de   1 

eu  1791.  Danton,  qui, lelTjuillct, avait  «  blée  électorale  et  briguer  les  su  i. 

liris  part  au  mou\ement  que  réprima  la  «  In  huissier  nommé  Damien,  qui ,  .nou 

proclamation  de  la  loi  martiale,  venait  «  titre  exécutoire  à  la  main  ,  s'était  in- 

de  se  dérober  par  la   fuite   an   décret  «  troduit  dans  l'assemblée  pourrarrèler, 

d'accusation  lancé  contrclui.  «  Ce  qui  «  fut    arrête    lui-même,    comnu^   :^\.uit 

«  doit  éminemment  servir,  dit  la   Bio-  «  porté  atteinte  à  la  souveraineté natio- 

X  graphie,   à    fnirc   connaître   l'esprit  «nale,et  n'échappa  qu'avec  peine  n  li 

.<  qui  commençait,  dès  ce  temps-là,  à  «i  fureur  populaire.  » 

.1  s'introduire   dans  les  assemblées  du  ,  Voff  de  Vt'dHewr»} 
«  peuple,  c'est  que.  déjà  sous  les  liens 
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avait  rendue  turbulente.  Je  l'observerais  déclamant  avec  suc- 
cès aux  sociétés  populaires,  se  faisant  le  défenseur  des  droits  de 
tous,  et  annonçant  qu'il  ne  prendrait  de  places  appointées  qu'a- 
près la  révolution;  passant  néanmoins  à  celle  de  substitut  du 
procureur  de  la  couniume  ,  préparant  son  influence  aux  jaco- 
bins sur  les  débris  de  celle  des  Lameth  ;  passant  au  10  août 
avec  ceux  qui  revenaient  du  château  ,  et  arrivant  au  ministère 
connue  un  tribun  agréable  au  peuple ,  à  qui  il  fallait  donner  la 
satisfaction  de  le  mettre  dans  le  gouvernement.  De  cette  époque 
sa  marche  fut  aussi  rapide  que  hardie  :  il  s'attache  par  des  li- 
béralités, ou  protège  de  son  crédit,  ces  hommes  avides  et  mi- 
sérables que  stimulent  le  besoin  et  les  vices  ;  il  désigne  les  gens 
redoutables  dont  il  faudra  opérer  la  perte;  il  gage  les  écrivains 
ou  inspire  les  énergumènes  qu'il  destine  à  les  poursuivre  ;  il 
enchérit  sur  les  myentions  révolutlonnolres  des  patriotes  aveu- 
gles ou  des  adroits  fripons;  il  combine,  arrête  et  fait  exécuter 
des  plans  capables  de  frapper  de  terreur ,  d'anéantir  beaucoup 
d'obstacles ,  de  recueillir  beaucoup  d'argent ,  et  d'égarer  l'opi- 
nion sur  toutes  ces  choses  ;  il  forme  le  corps  électoral  par  ses 
intrigues  ,  le  domine  ouvertement  par  ses  agents ,  et  nomme  la 
députation  de  Paris  à  la  convention,  dans  laquelle  il  passe. 
Il  va  dans  la  Belgique  augmenter  ses  richesses;  il  ose  avouer 
une  fortune  de  quatorze  cent  mille  livres ,  afficher  le  luxe  en 
])Yèchant\e  sans-culofti.st7ie  ^  et  dormir  sur  des  monceaux  de 
cadavres. 

Quant  à  Fabre-d'Églantine ,  affublé  d'un  froc ,  armé  d'un 
stylet ,  occupé  d'ourdir  une  trame  pour  décrier  Fmnocence  ou 
perdre  le  riche  dont  il  convoite  la  fortune,  il  est  si  parfaitement 
dans  son  rôle,  que  quiconque  voudrait  peindre  le  plus  scélérat 
tartufe  n'aurait  qu'à  faire  son  portrait  ainsi  costumé. 

Ces  deux  hommes  cherchaient  beaucoup  à  me  faire  causer, 
en  me  parlant  de  patriotisme  ;  je  n'avais  rien  à  taire  ou  à  dissi- 
muler à  cet  égard;  je  professe  également  mes  principes  devant 
ceux  que  je  crois  les  partager  ,  ou  que  je  soupçonne  n'en  avoir 
pas  d'aussi  purs  :  c'est  confiance  à  l'égard  des  uns ,  fierté 
vis-a-vis  des  autres  ;  je  dédaigne  de  me  cacher ,  même  sous  le 
prétexte  ou  l'espérance  de  mieux  pénétrer  autrui.  Je  pressens 
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les  hommes  par  le  tact,  je  les  juge  par  leur  conduite  comparée 
dans  ces  différents  temps  avec  leur  langage;  mais  moi,  je  me 
montre  tout  entière,  et  ne  laisse  jamais  douter  qui  je  suis. 

Dès  que  l'assemblée  eut  rendu ,  de  son  propre  mouvement , 
un  décret  qui  attribuait  cent  mille  livres  au  ministre  de  l'in- 
térieur pour  impression  d'écrits  utiles ,  Danton  et  Fabre  sur- 
tout me  demandèrent,  par  forme  de  conversation ,  si  Roland 
était  en  mesure  à  cet  égard,  s'il  avait  des  écrivains  prêts  à  em- 
ployer, etc.  Je  répondis  qu'il  n'était  point  étranger  à  ceux  qui  s'é- 
taient déjà  fait  connaître;  que  les  ouvrages  périodiques  rédiL'és 
dans  un  bon  esprit  indiquaient  d'abord  ceux  qu'il  convenait 
d'encourager;  qu'il  s'agissait  de  voir  leurs  auteurs,  de  les  réu- 
nir quelquefois,  pour  qu'ils  s'instruisissent  des  faits  dont  il  im- 
porterait de  répandre  )a  connaissance,  et  se  conciliassent  sur  la 
manière  d'amener  plus  eflicacement  les  esprits  à  un  même  but  : 
(jue  si  lui  Fabre,  lui  Danton,  en  connaissaient  particulièrement 
(juelques-uns ,  il  fallait  qu'ils  les  indiquassent,  et  quils  vinssent 
avec  eux  chez  le  ministre  de  l'intérieur,  où  Ton  pourrait,  une  fois 
la  semaine,  par  exemple,  s'entretenir  de  ce  qui  devait,  dans  les  cir- 
constances, occuper  essentiellement  les  écrivains.  '<  ISous  avons 
le  projet,  me  répliqua  Fabre,  d'un  journal  en  affiche,  que  l'on 
intitulera  Compte  rendu  au  peuple  souverain,  et  qui  présentera 
le  tableau  de  la  dernière  révolution  :  Camille  Desmoulins,  Ro- 
bert, etc.,  y  travailleront.  — Eh  bien!  il  faut  les  amènera  Ro- 
land. »  Il  s'en  garda  bien  ;  on  ne  parla  plus  du  journal,  qui  coni- 
menca  cependant  dès  que  l'assemblée  eut  donné  au  conseil 
deux  millions  pour  dépenses  secrètes.  Danton  dit  a  ses  collègues 
qu'il  fallait  que  chaque  ministre  put  en  user  dans  son  départe- 
ment ;  mais  que  celui  des  affaires  étrangères  et  celui  de  la  guerre 
ayant  déjà  des  fonds  pareils,  il  convenait  que  ceux-ci  restassent 
à  la  disposition  des  quatre  autres,  qui  auraient  ainsi  chacun 
tant  de  cent  mille  livres.  Roland  s'éleva  fortement  contre  cette 
proposition  ;  il  prouva  que  l'intention  de  l'assemblée  avait  été 
de  donner  au  pouvoir  executif,  dans  ces  moments  de  crise,  rous 
les  moyens  dont  il  pouvait  avoir  besoin  pour  agir  avec  célérité  ; 
(pie  c'était  le  conseil  collectivement  qui  devait  déterminer  l'eni- 
ploinle  ces  foucfs,  d'après  la  demande  et  pour  les  objets  presen- 
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tés  par  clincuir,  que  pour  lui  particulièrement,  il  déclarait  ne 
vouloir  en  faire  aucun  usage  sans  en  justifier  au  conseil,  à  qui 
il  appartenait  d'en  connaître,  et  à  qui  ils  étaient  confiés'. 
l^antoM  répliqua,  jura,  comme  il  avait  coutume  de  faire,  parla 
de  revolutiou,  de  jurandes  mesures,  de  secret,  de  liberté;  les  au- 
tres, séduits  peut-être  par  le  plaisir  de  tripoter  chacun  à  sa  fantai- 
sie, se  rangèrent  de  son  avis,  contre  toute  justice,  politique  et 
délicatesse,  malgré  les  réclamations  de  Roland  et  sa  vigoureuse 
insistance ,  dont  l'austérité  déplut  ». 

Danton  se  pressa  de  toucher  cent  mille  écus  au  trésor  public, 
et  en  fit  ce  que  bon  lui  sembla  ;  ce  qui  ne  l'empêcha  pas  d'obte- 
nir de  Servau  soixante  mille  livres,  de  Lebrun  davantage,  sur 
les  fonds  secrets  de  leursdépartements,  sous  différents  prétextes. 
Jamais  il  n'ix  fourni  de  compte  à  l'assemblée;  il  s'est  contenté 
de  lui  attester  qu'il  l'avait  rendu  au  conseil:  et  à  ce  conseil  il 
s'est  borné  à  dii  e,  dans  une  séance  où  Roland  n'était  pas,  pour 
cause  d'indisposition,  qu'il  avait  donné  vingt  mille  livres  à  tel. 


'  Uoland  u'a  jamais  dépensé  sur  ces 
fonds  que  1200  liv.,  dans  une  ordon- 
nance au  profit  de  HeU ,  ex-constituant , 
pour  frais  d'instruction  populaire  en 
aUeniand,  dans  les  départements  du 
Rhin. 

•^  Un  écrit  tracé  par  Roland  lui-même, 
et  qui  s'est  retrouvé  entre  les  mains  de  ses 
amis,  fait  connaître  la  dictature  qu'exer- 
rait  Danton  dans  le  conseil ,  et  le  seul 
obstacle  que  ses  volontés  y  rencontraient. 

«  Pour  bien  juger,  dit-il  dans  cet 
«  écrit,  l'état  moral,  l'état  désespérant 
«  du  conseil  executif,  il  faudrait  saisir 
«  le  caractère  de  chacun  des  membres 
i<  qui  le  composaient,  et  pour  cela  les 
«  avoir  entendus  discuter,  opiner,  tou- 
«  jours  tremblants  sous  la  verge  des 
«  opinions  des  aboyeurs,  et  jamais  en 
«  mesure  avec  les  lois,  la  justice  et  la 
«  raison. 

«  I/audacieux  Danton  avait  tenu  le 
«  gouvernail  de  ce  vaisseau  :  il  l'avait 
«  jeté  dans  la  mer  tempestive  des  plus 
«  liorribles  passions;  il  le  gouvernait 
«  encore  par  sa  voix  stentoriale,  ses 
«  formes  rudes,  athlétiques,  et  ses  ef- 
<  frayantes  menaces  :  continuellement 
«  il  était  aux  trousses  des  ministres, 
«  leur  poussant  ses  protégés  et  les  for- 
II  çanf  de  les  placer.  Tel  était  le  résultat. 


«  et  comme  une  suite  nécessaire  de  cette 
«  terrible  prépondérance  qu'il  s'était 
«  acquise  sur  les  esprits  étroits  et  sur  les 
«  âmes  faibles  de  ses  collègues. 

«  Les  conseils  de  son  temps  ne  pré- 
«  sentèrent  jamais  aucun  plan  ,  aucune 
«  suite  de  discussions;  ce  n'était  que  des 
«  propositions  ex  abrupto  entremêlées 
«  de  cris,  de  jurements,  d'allées,  de 
«  venues  des  membres  mêmes,  et  d'é- 
«  trangcrs  apostés,  comme  pétitiou- 
«  naires  interlocuteurs,  et  finalement 
«  en  usant  eV  abusant  de  la  liberté  à 
«  peu  prés  ccmme  firent  ensuite  les 
M  tribunes  à  l.\  convention  même.  Dan- 
«  ton  faisait  le.^  propositions,  les  arrê- 
«  tés,  les  proclamations,  les  brevets,  etc. 
«  Il  nommait  les  commissaires,  et  leur 
«  donnait  des  instructions;  il  réglait 
('  leurs  dépenses ,  leur  fournissait  des 
«  fonds.  Ainsi,  de  cette  manière  ou  sous 
«  ce  prétexte,  Danton  a  disposé,  dans  son 
«  court  ministère  de  plusieurs  millions, 
«  dont  moi ,  membre  du  conseil ,  je  n'ai 
«jamais  connu  ni  les  détails,  ni  les 
«  motifs.  Il  gouvernait,  ou  plutôt  gour- 
«  mandait  ainsi  le  conseil  exécutif,  le 
«  département  même  de  chaque  minis- 
«  trc,  excepté  celui  de  l'intérieur,  qu'il 
«  n'a  jamais  pu  entamer  :  inde  irœ.  » 
(  Note  de  l'éditeur,  ) 
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dix  à  tel  autre,  aiusi  du  reste,  pour  la  révolution,  à  cause  de  leur 
patriotisme,  etc. 

C'est  ainsi  que  Servan  me  l'a  répété.  Le  conseil,  interrogé 
par  l'assemblée  sur  la  question  de  savoir  si  Danton  avait  rendu 
des  comptes,  répondit  simplement  que  oui.  Mais  Danton  avait 
acquis  tant  de  puissance,  que  ces  hommes  timides  craignaient 
de  l'offenser.  C'est  ainsi  que  l'armée  lut  empoisonnée  de  corde- 
liers,  agents  de  Danton ,  aussi  lâches  qu'avides ,  qui  favorisè- 
rent les  pillages  et  les  dilapidations ,  qui  rendirent  les  soldats 
aussi  féroces  aux  Français  quaux  ennemis  ,  qui  firent  détester 
la  révolution  aux  peuples  voisins,  par  les  excès  de  tous  genres 
auxquels  ils  se  livrèrent  au  nom  de  la  république,  et  qui ,  prê- 
chant partout  l'insubordination ,  préparèrent  les  revers  éprou- 
vés depuis. 

D'après  cela  ,  on  ne  sera  point  étonné  que  Danton ,  voulant 
envoyer,  au  mois  de  septemhre  1792,  en  Bretagne ,  un  homme 
h  lui ,  sous  prétexte  de  visiter  les  ports  et  d'examiner  les  ins- 
pecteurs ,  détermina  le  ministre  de  la  n^arine  à  lui  donuer  une 
commission  ;  mais  comme  ces  sortes  de  commissions  doivent 
être  signées  de  tous  les  membres  du  conseil,  Roland  s'y  refusa. 
«  De  deux  choses  l'une ,  dit-il  à  Alonge  :  ou  vos  employés  à  la 
marine  font  leur  devoir,  ou  ils  ne  le  font  pas;  et  c'est  ce  que  vous 
pouvez  parfaitement  juger  :  dans  ce  dernier  cas,  il  faut  les  ren- 
voyer sans  miséricorde  ;  dans  le  premier ,  pourquoi  les  décou- 
rager et  les  insulter ,  en  leur  envoyant  un  étranner  qui  ne  tient 
point  à  cette  partie,  et  qui  leur  prouverait  votre  deliance  1  Cette 
opération  n'a  rien  qui  convienne  au  caractère  d'administrateur; 
je  ne  signe  pas  cette  commission.  »  La  séance  du  conseil  se  pro- 
longea; les  papiers  pour  les  signatures  se  pressaient  sur  la  fin. 
Roland  s'aperçoit  qu'il  vient  d'apposer  la  sienne  à  la  suite  de  cel- 
les de  tous  ses  collègues,  sur  cette  commission  rejetée  qu'on  ve- 
nait de  luisilisser  ;  il  la  biffe,  et  se  récrie  contre  Monge.  qui,  d'un 
air  effaré,  lui  réplique  tout  bas  :  ^<  C'est  Danton  qui  le  veut  : 
si  je  le  refuse,  il  nie  dénoncera  à  la  commune,  aux  cordeliers, 
et  me  fera  pendre.  —  Eh  bien  !  moi .  ministre ,  je  périrai  avant 
de  céder  à  de  semblables  considérations.  >' 

Le  porteur  de  cette  commission  fut  arrête  en  Kietaiine .  ]>ar 
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ordre  ^riiiie  administration  que  sa  conduite  indisposa  ,  et  à  qui 
la  signature  biffée  de  lloland  avait  paru"  un  juste  motif  d'exa- 
miner de  près  le  porteur  :  il  y  avait  contre  lui  des  plaintes  gra- 
ves; c'était  à  la  fin  de  l'année,  lorsque  la  Montagne  prenait  ou- 
vertement la  défense  de  tous  les  anarchistes  ;  et  elle  fit  décré- 
ter que  Guermeur  '  serait  mis  en  lil)erté. 

Je  me  suis  laissé  entraîner  par  les  circonstances;  je  reprends 
la  liaison  des  faits. 

Danton  et  Fabre  cessèrent  de  venir  me  voir  dans  les  derniers 
jours  d'août  ;  ils  ne  voulaient  pas  sans  doute  s'exposer  à  des  yeux 
attentifs  lorsqu'ils  chantaient  les  matines  de  septembre,  et  ils 
avaient  assez  jugé  ce  qu'étaient  Roland  et  ses  entours.  Un  ca- 
ractère ferme ,  élevé  et  franc ,  des  principes  sévères  manifestés 
sans  ostentation,  mais  sans  gêne  ;  une  conduite  égale  et  soute- 
nue ,  se  dessinent  d'abord  à  tous  les  yeux.  Ils  conclurent  que 
Roland  était  un  honnête  homme,  avec  lequel  il  n'y  avait  rien  à 
faire  en  entreprise  de  leur  genre  ;  que  sa  femme  n'offrait  aucune 
prise  par  laquelle  on  pût  influer  sur  lui;  que,  tout  aussi  ferme 
dans  ses  principes ,  elle  avait  peut-être  plus  de  cette  sorte  de 
})énétration  propre  à  son  sexe,  dont  les  gens  faux  ont  à  se  défier 
davantage  :  peut-être  aussi  augurèrent-ils  qu'elle  pouvait  quel- 
quefois tenir  la  plume,  et  qu'en  somme  un  tel  couple,  fort  de 
raison,  de  caractère,  avec  quelques  talents,  pouvait  nuire  à 
leurs  desseins,  et  n'était  bon  qu'à  perdre. 

La  suite  des  événements,  éclairés  d'ailleurs  par  une  foule  de 
détails  qu'il  me  serait  difficile  d'exposer  aujourd'hui,  mais  dont 
il  me  reste  un  vif  sentiment,  donne  à  ces  conjectures  toute  l'é- 
vidence de  la  démonstration. 

On  avait  imaginé,  connne  l'une  des  premières  mesures  à  pren- 
dre par  le  conseil,  l'envoi  dans  les  départements  de  commissaires 
chargés  d'éclairer  sur  les  événements  du  10  août,  et  surtout 
d'exciter  les  esprits  aux  préparatifs  de  défense,  à  la  levée  rapide 

"    Une    circonstance     remarquable ,  décréditer  sdii  patriotisme    ardent.    U 

mais  qui  se  représente  souvent  dans  les  était  frère  de  l'abbé  Royou  ,  rédacteur 

temps  de  discordes  civiles ,  c'est  que  ce  de  l'Ami  du  Roi ,  et  célèbre  par  son  atta- 

personnage,  recommandé  par  Danton  chement  à  la  cause  monarchique, 
et  protégé  par  la  ^Montagne ,  était  obligé  (  Note  de  l'éditeur.  ) 

de  cacher  son  véritable  nom,  de  peur  de 
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(le  recrues  nécessaires  à  nos  armées ,  contre  les  ennemis  sur  les 
frontières,  etc.  Dès  qu'il  fut  question  de  leur  choix ,  en  même 
temps  que  de  la  proposition  de  leur  envoi ,  Roland  demanda 
jusqu'au  lendemain  pour  réfléchir  au  sujet  qu'il  pouvait  indi- 
quer. «  .Te  me  charge  de  tout ,  s'écria  Danton  ;  la  commune  de 
Paris  nous  fournira  d'excellents  patriotes.  »  La  majorité  pares- 
seuse du  conseil  lui  confia  le  soin  de  les  indiquer,  et  le  lende- 
main il  arriva  au  conseil  avec  les  commissions  toutes  dressées  ; 
il  ne  s'agit  plus  que  de  les  remplir  des  noms  qu'il  présente,  et 
designer.  On  examine  peu,  on  ne  discute  point,  et  on  signe. 
Voilà  donc  un  essaim  d'hommes  peu  connus ,  intrigants  de  sec- 
tions ou  braillards  de  clulis,  patriotes  par  exaltation  et  plus  en- 
core par  intérêt,  sans  autre  existence,  pour  la  plupart,  que  celle 
(ju'ils  prenaient  ou  espéraient  ac({uérir  dans  les  agitations  pu- 
bliques, mais  très-dévoués  à  Danton,  leur  protecteur,  et  faci- 
lement épris  de  ses  moeurs  et  de  sa  doctrine  licencieuse  :  les  voilà 
représentants  du  conseil  exécutif  dans  les  départements  de  la 
France. 

Cette  opération  m'a  toujours  semblé  l'un  des  plus  grands 
coups  de  parti  pour  Danton,  et  la  plus  humiliante  école  pour  le 
conseil. 

11  faut  se  représenter  la  préoccupation  de  chaque  ministre  au 
milieu  des  affaires  de  son  département ,  dans  ces  tenq)s  dora- 
ges,  pour  concevoir  que  des  hommes  honnêtes  et  capables  se 
soient  conduits  avec  cette  h'gèrete.  I.e  fait  est  (pi'un  travail 
excessif  surchargeait  les  ministres  de  l'intérieur.  d«>  la  guerre, 
et  même  de  la  marine,  et  (pie  les  détails  absorbaient  trop  leurs 
facultés,  pour  laisser  à  chacun  le  temps  de  rellechir  bur  la  poli- 
tique. Il  laudrait  cjue  le  conseil  fût  compose  d'hommes  qui  n'eus- 
sent qu'à  délibérer,  et  non  pas  à  administrer.  Danton  se  trou\ail 
au  de[)art('meiit  (jui  donne  le  moins  à  faire;  d'ailleurs,  il  s'em- 
barrassait fort  peu  de  renq)lir  les  devoirs  de  sa  place,  il  ne  s'en 
occupait  guère;  les  commis  tournaient  la  roue;  il  confiait  sa 
griffe,  et  la  manoeuvre  se  suivait,  telle  quelle,  sans  qu'il  s'en 
inciuiétàt.  Tout  son  temps,  toute  son  attention  étaient  consacres 
aux  combinaisons ,  aux  intrigues  utiles  à  ses  vues  d'agrandisse- 
ment de  pouvoir  et  de  fortune.  Continuellement  dans  les  bureaux 
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de  la  guerre,  il  faisait  placer  aux  armées  les  gens  de  son  bord  ; 
il  trouvait  moyen  de  les  intéresser  dans  les  fournitures  et  les 
marchés  ;  il  ne  négligeait  aucune  partie  dans  laquelle  il  piU  avan- 
cer ces  hommes,  la  lie  d'une  nation  corrompue,  dont  ils  de- 
viennent l'écume  dans  les  bouleversements  politiques,  et  sur 
laquelle  ils  dominent  durant  quelques  instants;  il  en  augmen- 
tait son  crédit,  et  se  formait  une  faction  bientôt  devenue  puis- 
sante, car  elle  règne  aujourd'hui. 

Les  ennemis  s'avançaient  sur  notre  territoire;  leurs  progrès 
devenaient  alarmants  :  les  hommes  qui  veulent  conduire  le  peu- 
ple ,  et  qui  ont  étudié  les  moyens  de  l'influencer,  savent  fort 
bien  que  la  terreur  estun  des  plus  puissants.  Cette  affection  sou- 
met absolument  les  individus  qui  l'éprouvent  à  ceux  qui  ne  se 
laissent  pas  domim^r  par  elle  :  combien  plus  grand  est  .'avantage 
de  ceux  qui  l'inspirent  à  dessein,  par  des  prétextes  ou  des  faux 
bruits!  Assurément  cette  combinaison  avait  été  faite  par  les 
instigateurs  des  journées  de  septembre  :  ils  devaient  avoir  le 
double  but  de  produire  un  mouvement,  à  la  faveur  duquel  la 
violation  des  prisons ,  le  massacre  des  détenus  leur  fournissaient 
l'occasion  de  satisfaire  des  haines  particulières,  d'exécuter  un 
pillage  dont  le  produit  flattait  leur  cupidité,  et  de  répandre 
cette  sorte  de  stupeur  durant  laquelle  le  petit  nombre  des  har- 
dis ambitieux  jette  les  fondements  de  leur  puissance.  Les  agents 
inférieurs  n'étaient  pas  difficiles  à  gagner  par  l'appât  du  profit: 
le  prétexte  d'immoler  de  prétendus  traîtres,  dont  on  aurait  les 
conspirations  à  redouter,  devait  séduire  quelques  mauvaises  tê- 
tes, tromper  le  peuple ,  et  servir  à  justifier  l'action ,  dont  il  ré- 
sulterait, pour  les  directeurs,  le  dévouement  de  leurs  satellites 
bien  payés,  l'attachement  de  tous  ceux  qui  auraient  part  au  gain 
avec  les  chefs,  la  soumission  du  peuple  intimidé,  surpris,  ou 
persuadé  de  la  force  et  delà  justice  d'une  opération  à  laquelle 
on  saurait  l'enchaîner,  en  la  présentant  comme  son  ouvrage. 
Aussi,  quiconque  osa,  par  la  suite,  s'élever  contre  ces  attentats, 
fut  proclamé  calomniafeuràe  Paris,  désigné  comme  tel  à  la  fu- 
reur de  certaine  classe  de  ses  habitants  ,  appelé  fédéra/lste  et 
conspirateur.  Voilà  le  crime  des  vingt-deux ,  joint  au  tort  ir- 
rémissible de  leur  supériorité. 

26 


302  MÉMOIRES    DE    MADAME    EOLAND. 

Le  bruit  de  la  prise  de  Verdun  se  répandit,  le  premier  de  sep- 
tembre, avec  éclat,  avec  effroi;  les  habitués  des  groupes  disaient 
les  ennemis  en  marche  vers  Chalons  ;  il  ne  fallait  plus  ,  à  les 
entendre ,  que  trois  journées  pour  arriver  à  Paris  ;  et  le  peuple, 
qui  ne  s'informe  que  de  la  distance,  sans  calculer  tout  ce  qui 
est  nécessaire  à  la  marche  d'une  armée  pour  ses  vivres,  son  ba- 
gage, son  artillerie,  tout  ce  qui  rend  enfin  son  allure  si  diffé- 
rente de  celle  d'un  particulier,  voyait  déjà  les  troupes  étrano;ères 
dans  la  capitale  fumante  et  ravagée. 

Rien  ne  fut  négligé  de  tout  ce  qui  était  propre  à  enflammer 
l'imagination,  grossir  les  objets,  accroître  les  dangers;  il  ne 
fut  pas  difficile  d'obtenir  de  l'assemblée  quelques  mesures  pro- 
pres à  seconder  de  telles  vues.  Les  visites  domiciliaires ,  sous 
le  prétexte  de  rechercher  les  armes  cachées,  de  découvrir  les 
gens  suspects;  ces  visites,  si  fréquentes  depuis  le  10  aoiit,  fu- 
rent arrêtées  comme  dispositions  générales,  et  faites  au  milieu 
de  la  nuit.  Elles  donnèrent  lieu  à  dos  arrestations  nouvelles  et 
nombreuses,  à  des  vexations  inouïes.  La  commune  du  iO,  com- 
posée, en  grande  partie,  de  ces  hommes  qui.  n'ayant  rien  à 
perdre,  ont  tout  à  gagner  dans  les  révolutions  ;  cette  commune, 
déjà  coupable  de  mille  excès,  avait  besoin  d'en  commettre  de 
nouveaux,  car  c'est  par  l'accunuilation  des  crimes  que  s'assure 
l'impunité.  Les  malheurs  de  la  patrie  sont  solennellement  an- 
noncés; le  drapeau  noir,  signe  de  détresse,  est  élevé  sur  les  toui*s 
de  l'église  métropolitaine;  le  canon  d'alarme  est  tiré  ;  la  com- 
mune fait  proclamer  à  son  de  trompe  le  rendez-vous  gênerai  des 
citoyens  pour  le  dimanche  2,  au  champ  de  Alars,  afin  de  réunir 
autour  de  l'autel  de  la  patrie  les  zélés  défenseni*s  qui  voudraient 
partir  sur-le-champ  ])our  sa  défense.  Cependant  elle  fait  ordon- 
ner la  clôture  des  barrières,  et  personne  n'est  frappe  de  ces 
dispositions  contradictoires  :  on  parle  de  conspiration  tramée  , 
dans  les  prisons,  par  les  aristocrates  (ou  riches"'  qui  y  étaient 
renfermés  en  grand  nombre,  de  l'inquiétude  du  peuple,  et  de 
sa  répugnance  à  abandonner  j^s  foyers  ,  en  laissant  derrière  lui 
ces  loups  dévorants,  qui  bientôt  déchaînés  se  jetteraient  sur  ce 
qu'ils  auraient  laissé  de  plus  cher. 

Aux  premiers  signes  d'agitation,  le  ministre  de  l'intérieur. 
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qui  a  la  surveillance  générale  de  l'ordre ,  mais  non  l'exercico 
iînniédiat  du  pouvoir,  ni  Templ-oi  de  la  force,  écrivit  d'une  ma- 
niérée pressante  à  la  commune,  dans  la  persoime  du  maire,  pour 
lui  représenter  tout  ce  qu'elle  devait  déployer  de  vigilance  :  il 
ne  s'en  tint  [)as  à  cette  mesure;  il  s'adressa  au  commandant  gé- 
néral, pour  lui  recomuiander  de  fortifier  les  postes  et  de  veiller 
sur  les  prisons.  Il  fit  plus  encore  :  en  apprenant  qu  elles  étaient 
menacées,  il  le  requit  formellement  de  les  faire  soigneusement 
garder,  appelant  sur  sa  tête  la  responsabilité  des  événements; 
et,  pour  donner  plus  d'eftét  à  une  réquisition  à  laquelle  était 
bornée  son  autorité,  il  la  fit  imprimer  et  afficher  à  tous  les  coins 
de  rue  :  c'était  avertir  les  citoyens  de  veiller  eux-mêmes,  si  le 
commandant  oubliait  son  devoir. 

Sur  les  cinq  heures  du  soir  du  dimanche  2,  moment  à  peu 
près  oi;i  les  prisons  furent  investies ,  ainsi  que  je  l'ai  appris  de- 
puis, environdeux  cents  hommes  arrivent  à  Thôtel  de  l'intérieur; 
ils  demandent  à  grands  cris  le  ministre  et  des  armes.  Du  fond 
de  mon  appartement  je  crois  entendre  quelques  clameurs,  je 
sors  ;  et ,  des  pièces  qui  donnent  sur  la  cour ,  j'aperçois  le  ras- 
semblement; je  vais  à  ranticham])re ,  je  m'informe  du  sujet, 
lloland  était  sorti  ;  mais  ceux  qui  le  demandaient  ne  se  payaient 
pas  de  cette*  raison ,  et  voulaient  absolument  lui  parler;  les  do- 
mestiques s'opposaient  à  ce  que  ces  gens  montassent,  en  leur 
répétant  la  vérité,  .l'ordonnai  qu'on  allât ,  de  ma  part,  inviter 
dix  d'entre  eux  à  monter  :  ils  entrent.  .Te  leur  demandai  paisi- 
blement ce  quiis  voulaient;  ils  me  dirent  qu'ils  étaient  de  bra- 
ves citoyens,  prêts  à  partir  pour  Verdun;  mais  qu'ils  man- 
quaient d'arnies  ,  qu'ils  venaient  en  demander  au  ministre  ,  et 
qu'ils  voulaient  le  voir.  Je  leur  observai  que  jamais  le  ministre 
de  l'intérieiu'  n'avait  eu  d'armes  h  sa  disposition;  que  c'était  au 
département  de  la  guerre  et  chez  le  ministre  de  ce  département 
qu'il  fallait  en  demander.  Ils  répliquèrent  qu'ils  y  avaient  été; 
qu'on  leur  avait  dit  qu'il  n'y  en  avait  pas  ;  que  tous  ces  minis- 
tres étaient  de  f traîtres;   et  qu'ils  demandaient  Roland. 

«  .Te  suis  fâchée  qu'il  soit  sorti,  car  il  vous  convahicrait  par  ses 
bonnes  raisons.  Venez  visiter  l'hôtel  avec  moi;  vous  vous  assu- 
rerez qu'il  n'est  pas  chez  lui  ;  qu'il  n'y  a  d'armes  nulle  part ,  et 
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VOUS  réfléchirez  qu'il  ne  doit  pas  non  plus  y  en  avoir.  Retournez 
à  riiotel  de  la  guerre  ;  ou  ,  si  vous  voulez  que  Roland  vous 
parle  ,  rendez-vous  à  l'hôtel  de  la  marine;  tout  le  conseil  y  est 
assemblé.  »  Ils  se  retirèrent.  Je  me  plaçai  au  balcon  sur  la 
cour;  je  vis  un  furieux,  en  chemise,  les  manches  retroussées 
au-dessous  du  coude,  le  sabre  à  la  main,  déclamant  contre  les 
trahisons  des  ministres  :  mes  dix  députés  se  répandent  parmi 
la  foule  ,  et  déterminent  enfin  la  retraite  au  son  du  tambour; 
mais  emmenant  avec  eux  le  valet  de  chambre  comme  un  otaiie, 
ils  le  firent  courir  dans  les  rues  durant  une  heure ,  puis  le  lais- 
sèrent aller. 

.le  montai  sur-le  champ  en  voiture  pour  me  rendre  à  la  ma- 
rine, et  prévenir  mon  mari  de  ce  qui  venait  de  se  passer.  Le 
conseil  n'était  pas  encore  formé  ;  je  trouvai  un  cercle  nombreux, 
plusieurs  députés  :  le  ministre  de  la  guerre,  celui  de  la  justice 
n'étant  point  arrivés,  les  antres  étaient  au  salon,  comme  so- 
ciété. .Te  racontai  l'anecdote;  chacun  la  commenta  diversement; 
elle  fut  prise  ,  par  la  [)lupart,  connue  le  résultat  fortuit  des  cir- 
constances et  de  l'effervescence  des  esprits. 

Que  faisait  alors  Danton  ?  .Te  ne  l'ai  su  (pie  plusieurs  jours 
après;  mais  c'est  bon  à  dire  ici ,  pour  rapprocher  les  faits.  11 
était  à  la  mairie,  dans  le  comité  dit  de  surveillance,  d'où 
sortait  l'ordre  des  arrestations  si  multipliées  depuis  quelques 
jours:  il  venait  d'y  embrasser  Marat,  après  la  parade  d'une  feinte 
brouillerie  de  viniït-(|uatre  heures.  Il  monte  chez  Petion ,  le 
prend  en  particulier,  lui  dit,  dans  son  langage  toujours  relevé 
d'expressions  énergiques  :  «  Savez-vous  de  quoi  ils  se  sont  avi- 
sés ?  l'^st-ce  qu'ils  n'ont  pas  lancé  un  mandat  d'arrêt  contre 
Roland?  —  Qui  cela  .^  demande  Petion.  —  Kh  !  cet  enrage  de 
comité,  .l'ai  pris  le  mandat;  tenez,  le  voilà:  nous  ne  pouvons 
laisser  agir  ainsi.  Diable!  contre  m\  membre  du  conseil!  »  Pe- 
tion prend  le  mandat,  le  lit,  le  lui  rend  en  souriant,  et  dit  : 
«  ï..aissez  faire,  ce  sera  d'un  bon  effet.  —  D'un  1  on  effet,  repli- 
(|ua  Danton ,  qui  examinait  curieusement  le  maire  ;  oh  !  je  ne 
souffrirai  pas  cela  :  je  vais  les  mettre  à  la  raison.  »  Et  le  mandat 
ne  fut  pas  mis  à  exécution,  ^lais  qui  est-ce  qui  ne  se  dit  pas 
que  les  deux  cents  hommes  devaient  avoir  ete  envoyés ,  chez  le 


NOTICES    HISTORIQUES    SUR    LA    RÉVOLUTION.  306 

ministre  de  l'intérieur,  par  les  auteurs  du  mandat?  Qui  est-ce 
qui  ne  soupçonne  point  que  l'inutilité  de  leur  tentative ,  appor- 
tant du  retard  à  l'exécution  du  projet,  put  faire  balancer  ceux 
qui  l'avaient  conçu?  Qui  est-ce  qui  ne  voit  pas  ,  dans  la  démar- 
che de  Danton  auprès  du  maire,  celle  d'un  conjuré  qui  veut 
pressentir  l'effet  du  coup,  ou  se  faire  honneur  de  l'avoir  paré  , 
lorsqu'il  se  trouve  manqué  d'ailleurs ,  ou  rendu  douteux  par 
d'involontaires  délais  ? 

Les  ministres  sortirent  du  conseil  après  onze  heures;  nous 
n'apprîmes  que  le  lendemain  matin  les  horreurs  dont  la  nuit 
avait  été  le  témoin ,  et  qui  continuaient  de  se  commettre  dans 
les  prisons.  Le  cœur  navré  de  ces  abominables  forfaits,  de  l'im- 
puissance de  les  arrêter, de  l'évidente  complicité  delà  commune 
et  du  commandant  général  ^ ,  nous  convînmes  qu'il  ne  restait 
à  un  ministre  honnête  homme  que  de  les  dénoncer  avec  le  plus 
grand  éclat ,  d'intéresser  l'assemblée  h  les  arrêter ,  de  soulever 
contre  eux  l'indignation  des  hommes  honnêtes,  de  se  laver  ainsi 
du  déshonneur  d'y  participer  par  le  silence ,  et  de  s'exposer , 
s'il  le  fallait ,  aux  poignards  des  assassins ,  pour  éviter  le  crime 
et  la  honte  d'être ,  en  aucune  façon ,  leur  complice.  «  Il  n'est 

'  Grandpré,  qui,  par  sa  place,  est  «  ront.  »  Et  il  passe  son  chemin  avec 
tenu  de  rendre  compte  au  ministre  de  humeur.  C'était  dans  la  seconde  anti- 
l'intérieur  de  l'état  des  prisons,  avait  chambre,  en  présence  de  vingt  person- 
trouvé  leurs  tristes  habitants  dans  le  nés,  qui  frémirent  d'entendre  un  si  rude 
plus  grand  effroi  dans  la  matinée  du  ministre  de  la  justice.  Danton  jouit  de 
2  septembie;  il  avait  fait  beaucoup  de  ses  crimes,  après  avoir  successivement 
démarches  pour  faciliter  la  sortie  de  atteint  les  divers  degrés  d'influence, 
plusieurs  de  ceux-ci,  et  avait  réussi  et  persécuté,  fait  proscrire  la  probité 
pour  un  assez  bon  nombre;  mais  les  qui  lui  déclarait  la  guerre,  le  mérite 
bruits  qui  s'étaient  répandus  rendaient  dont  il  redoutait  l'ascendant;  il  règne, 
ceux  qui  restaient  dans  la  plus  grande  Sa  voix  donne  à  l'assemblée  une  impul- 
perplexité.  Ce  citoyen  estimable,  de  sion  ;  son  intrigue  entretient  le  peuple 
retour  à  l'hôtel,  attend  le  ministre  à  en  mouvement ,  et  son  génie  gouverne  le 
l'issue  du  conseil  :  Danton  "paraît  le  comité  dit  de  sa/w?  pw?;/ic ,  dans  lequel 
premier;  il  l'approche,  lui  parle  de  ce  réside  toute  la  puissance  du  gouverne- 
qu'il  a  vu,  retrace  les  démarches  ,  les  ment.  Aussi ,  la  désorganisation  est  par- 
réquisitions  faites  à  la  force  armée  par  tout;  les  hommes  sanguinaires  domi- 
le  ministre  de  l'intérieur,  le  peu  d'égard  nent;  la  plus  cruelle  tyrannie  acca- 
qu'on  semble  y  avoir,  les  alarmes  des  ble  les  Parisiens;  et  la  France,  déchirée, 
détenus,  et  les  soins  que  lui,  ministre  avilie  sous  un  tel  maître ,  ne  peut  plus 
de  la  justice,  devait  prendre  pour  eux,  changer  que  d'oppresseurs.  Je  sens  sa 
Danton,  importuné  de  la  représentation  main  river  les  fers  qui  m'enchaînent, 
malencontreuse,  s'écrie,  avec  sa  voix  comme  j'ai  reconnu  son  inspirationdans 
beuglante  et  un  geste  approprié  à  l'ex-  la  première  sortie  de  Marat  contre  moi. 
pression  :  «  Je  me  f...  bien  des  prison-  11  a  besoin  de  perdre  ceux  qui  le  cou- 
«  niers!  qu'ils  deviennent  cequ'ils  poui'-  naissent  et  ne  lui  ressemblent  pas, 

2G. 
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pas  moins  vrai,  dis-je  à  mon  mari ,  que  les  résolutions  du  cou- 
rage sont  aussi  convenables  à  la  sûreté  qu'à  la  justice  ;  on  ne  ré- 
prime l'audace  qu'avec  fermeté  ;  si  la  dénonciation  de  ces  excès 
n'était  pas  un  devoir ,  elle  serait  un  acte  de  prudence  :  les  gens 
qui  les  commettent  doivent  vous  haïr,  car  vous  avez  fait  vos  ef- 
forts pour  les  entraver  ;  il  ne  vous  reste  qu'à  vous  faire  craindre 
et  à  leur  en  imposer.  »  Roland  écrivit  à  l'assemblée  cette  lettre 
du  3  septembre  ^  ,  qui  devint  aussi  fameuse  que  celle  qu'il  avait 
adressée  au  roi.  L'assemblée  l'accueillit  avec  transport;  elle  en 
ordonna  l'impression,  l'envoi,  l'affiche  ;  elle  y  applaudit,  comme 
louent  et  applaudissent  les  gens  faibles  aux  signes  d'un  cou- 
rage qu'ils  ne  sauraient  imiter ,  mais  qui  les  touche,  et  réveille 
en  eux  quelque  espoir. 

Je  me  souviens  d'avoir  lu  un  petit  ouvrage  fort  aristocrate , 
fait  à  Londres  depuis  cette  époque,  par  Peltier,  je  crois:  Tau- 
teur  s'étonnait  beaucoup  de  ce  que  le  même  homme  qui  avait 
inaïKjué  siaudacieusementà  son  roi  eût  montré  ,  par  la  suite, 
tant  de  justice  et  d'humanité.  Il  faut  que  l'esprit  de  parti  rende 
bien  inconséquent,  ou  que  la  vertu  soit  si  rare  (pie  l'on  ne 
veuille  plus  y  croire.  L'ami  de  ses  semblables  et  de  la  liberté 
hait  aussi  puissanunent  et  dénonce  avec  une  égale  vigueur  la 
tyrannie  royale  ou  populaire ,  le  despotisme  du  trône  et  l'as- 
tuce des  cours ,  les  désordres  de  l'anarchie  et  la  férocité  des 
brigands. 

Ce  même  jour,  le  3  septembre,  un  homme  autrefois  confrère 
(le  lloland ,  et  auquel  j'avais  cru  devoir  l'honnêteté  de  l'inviter 
à  diner,  s'avisa  de  m'amener /'om/e///'  du  genre  humain  ,  sans 
m'avoir  i)révenue ,  ni  demandé  si  je  le  trouverais  bon  :  je  vis 
dans  son  procède  le  manque  d'usage  d'un  bon  honnne  que  le 
bruit  de  l'orateur  avait  séduit.  Je  fis  honnêteté  à  Clootz,  dont 


'   Le    Moniteur,    cnii    loiiuriu    iiiii-  i^iuiis  étaient   frappt-s .   i  t>i    n    [niit 

lettre  «laiis  laquelle   Uolaïul  bravait  les  nombre  et  la  brièveté  îles  rapports  faits 

assassins  de  septembre  et  se  dévouait  à  à  l'assemblée  sur  les  massacres  des  pri- 

leurs  coups,  constate  que  la  lecture  eu  sons.    On  eikt   dit   qu'elle  craignait  de 

fut  interrompue  par   les  applaudisse-  paraître  instruite,  de  peur  d'à  voir. «  s'il»- 

uients  de  l'assemblée;  mais  nue  action  digner  et   à   punir  ;  ou   qu'elle  aiinnit 

fouraseusey  pouvait  obtenir  des  éloges  mieux  laisser  accuser  son  humanité  ^ue 

Nans  trouver  des  imitateurs.  Si  quelque  d'avouer  son  inipiiissancc. 
chose  peut  peindre  la  terreur  dont  les 
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je  ne  connaissais  que  les  déclamations  ampoulées  ,  et  sur  lequel 
je  n'avais  d'ailleurs  aucune  note  défavorable  ;  mais  un  de  mes 
amis  le  voyant ,  me  dit  à  l'oreille  :  «  On  introduit  chez  vous  un 
insupportable  parasite  que  je  suis  fâché  d'y  voir.  »  Les  événe- 
ments du  jour  taisaient  le  sujet  de  la  conversation;  Clootz  pré- 
lendit prouver  que  c'était  une  mesure  indispensable  et  salutaire  ; 
il  débita  beaucoup  de  lieux  communs  sur  les  droits  des  peuples, 
la  justice  de  leur  vengeance,  et  l'utilité  dont  elle  était  pour  le 
bonheur  de  l'espèce;  il  parla  longtemps  et  très-haut,  mangea 
davantage,  et  ennuya  plus  d'un  auditeur.  Bientôt  nommé  député, 
il  revint  quelquefois  de  lui-même,  cherchant  sans  gêne  la  pre- 
mière place  et  le  meilleur  morceau  :  une  politesse  extrême  et 
froide,  que  j'accompagnai  du  soin  de  servir  toujours  plusieurs 
personnes  avant  lui,  dut  promptement  lui  apprendre  qu'il  était 
jugé  ;  il  le  sentit,  ne  revint  plus,  et  se  vengea  par  des  calomnies, 
le  n'aurais  pas  parlé  de  ce  vil  personnage  sans  le  rôle  distingué 
([iv'û  a  joué  parmi  les  détracteurs  des  gens  de  bien ,  et  l'art  avec 
lequel  il  a  concouru  pour  faire  du  fédéralisme  un  épouvantail 
pour  les  sots ,  ou  un  titre  de  proscription  contre  les  bons  esprits 
qui  n'adoptaient  pas  sa  chimère  de  république  universelle. 

La  dernière  fois  qu'il  vint  chez  moi ,  il  mit  en  jeu  sa  marotte , 
rebattit  toutes  ses  extravagances  sur  la  possibilité  d'une  con- 
vention formée  des  députés  de  tous  les  coins  du  monde  :  les 
uns  répliquèrent  par  des  plaisanteries  ;  Roland ,  ennuyé  du 
pédantisme  et  du  bruit  avec  lequel  Clootz  soutenait  son  opinion 
et  prétendait  la  faire  adopter,  eut  la  bonté  de  lui  pousser  trois 
ou  quatre  syllogismes,  après  lesquels  il  lui  tourna  le  dos  :  la 
conversation  se  tempérait  et  se  divisa.  Buzot,  dont  l'esprit  ju- 
dicieux ne  s'amuse  pas  longtemps  à  combattre  des  moulins  à 
vent,  s'étonnait  de  ce  qu'on  traitait  le  fédéralisme  comme  une 
hérésie  politique;  il  observait  que  la  Grèce,  si  célèbre,  si  fé- 
conde en  grands  hommes  et  en  hauts  faits,  était  composée  de 
petites  répidiliques  fédérées  ;  que  les  États-Unis,  qui,  de  nos 
jours,  offraient  le  tableau  le  plus  intéressant  d'une  bonne  or- 
ganisation sociale ,  formaient  un  composé  du  même  genre ,  et 
qu'il  en  était  ainsi  de  la  Suisse.  Qu'à  la  vérité,  dans  le  moment 
actuel  et  la  situation  de  la  France,  l'unité  était  importante  à 
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coiiserver  pour  elle ,  parce  qu'elle  offrait  ainsi  une  masse  plus 
imposante  aux  ennemis  du  dehors,  et  un  ensemble  d'actiou 
précieux  à  conserver  pour  la  confection  des  lois  qui  devaient 
lui  assurer  une  constitution  ;  mais  qu'on  ne  pouvait  se  dissimu- 
ler qu'il  y  aurait  du  relâchement  dans  les  liens  politiques  qui 
uniraient  un  Provençal  avec  un  Flamand;  qu'il  était  difficile  de 
faire  régner  sur  une  si  grande  surface  cet  attachement  qui  fait 
la  force  des  républiques,  parce  qu'enfin  l'amour  de  la  patrie 
n'est  pas  précisément  celui  de  la  terre  qu'on  habite,  mais  des 
citoyens  avec  lesquels  on  vit  et  des  lois  qui  les  régissent,  sans 
quoi  les  Athéniens  n'eussent  pas  transporté  leur  existence  sur 
des  vaisseaux  en  abandonnant  leur  ville;  qu'on  ne  peut  bien 
aimer  que  ceux  qu'on  connaît,  et  que  jamais  l'enthousiasme 
d'honmies  séparés  par  deux  cents  lieues  ne  peut  être  conunun , 
uniforme  et  vif,  comme  celui  des  habitants  d'un  petit  territoire. 

Ce  sont  ces  réflexions  sages ,  trouvées  telles  par  la  plupart  de 
ceux  qui  les  écoutaient,  qui  furent  traduites  et  dénoncées  par 
Clootz  comme  une  conjuration  de  fédérer  la  France  et  de 
détacher  les  départements  de  Paris  ;  il  |)résenta  Buzot  comme 
le  plus  dangereux  des  conspirateurs,  lloland  comme  leur  chef, 
et  les  députés  qui  venaient  le  plus  souvent  chez  moi ,  comme 
les  fauteurs  de  ce  projet  liberticide.  Je  ne  sais  si  un  fou  tel  que 
Clootz  peut  avoir  été  de  bonne  foi  dans  ses  craintes  ,  je  ne  sau- 
rais me  le  persuader  ;  et  je  crois  seulemt  iit  qu'il  a  trouvé,  dans 
la  fabrication  de  son  mensonge,  une  occasion  de  venger  son 
amour-propre,  irrité  de  n'avoir  pas  été  admiré;  un  sujet  de  dé- 
clam.itions  dans  son  genre,  très  convenable  à  la  bouffissure  de 
son  style  et  au  desordre  de  son  imagination  ;  un  moyen  de  nuire 
à  des  honunes  dont  la  raison  doit  lui  déplaire,  et  de  faire  cause 
conunune  avec  ceux  dont  les  vices  lui  sont  agréables  ;  en  sup- 
posant même  (ju'il  n'ait  pas  la  mission  vecrète  de  brouiller  la 
France  à  l'aide  des  enrages,  pour  faire  plus  beau  jeu  aux  Prus- 
siens ses  compatriotes. 

(:ei)endant  les  massacres  continuèrent  à  l'Abbaye,  du  di- 
manche au  soir  au  mardi  matin;  à  la  Force,  davantage;  à 
Hicètre,  quatre  jours,  etc.  Je  dois  à  mon  séjour  actuel  dans  la 
jH-emière  de  ces  prisons,  d'avoir  appris  des  détails  qui  font  (ro 
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mil-,  et  que  je  n'ai  pas  le  courage  de  tracer.  Mais  uue  anec- 
dote que  je  ne  passerai  point  sous  silence  parce  qu'elle  con- 
court à  (lénioiitrer  que  c'était  un  projet  bien  lié,  c'est  qu'y  ayant 
dans  le  faubourg  Saint- Germain  une  maison  de  dépôt  où  l'on 
met  les  détenus  que  l'Abbaye  ne  peut  recevoir  quand  elle  ren- 
ferme trop  de  monde,  la  police  cboisit,  pour  les  transférer,  le 
dimancbe  au  soir,  l'instant  d'avant  le  massacre  général  :  les  as- 
sassins étaient  prêts;  ils  se  jetèrent  sur  les  voitures;  il  y  avait 
cinq  ou  six  fiacres,  et,  à  coups  de  sabres  et  de  piques,  ils  percè- 
rent, ils  tuèrent  ceux  qui  les  remplissaient,  au  milieu  de  la 
rue,  au  bruit  terrible  de  leurs  cris  douloureux.  Tout  Paris  fut 
témoin  de  ces  borribles  scènes ,  exécutées  par  un  petit  nombre 
de  bourreaux  (ils  n'étaient  pas  quinze  à  l'Abbaye,  à  la  porte  de 
laquelle  étaient  pour  toute  défense,  malgré  les  réquisitions 
faites  à  la  commune  et  au  commandant ,  deux  gardes  natio- 
naux). Tout  Paris  laissa  faire...  tout  Paris  fut  maudit  à  mes 
yeux ,  et  je  n  espérai  plus  que  la  liberté  s'établît  parmi  des 
lâcbes,  insensibles  aux  derniers  outrages  qu'on  puisse  faire  à  la 
nature ,  à  l'humanité  ;  froids  spectateurs  d'attentats  que  le  cou- 
rage de  cinquante  hommes  armés  aurait  facilement  empêchés. 

La  force  publique  était  mal  organisée,  comme  elle  l'est  encore; 
car  les  brigands  ont  bien  soin,  quand  i!s  veulent  régner,  de 
s'opposer  à  tout  ordre  qui  pût  les  entraver  :  mais  faut- il  con- 
naître son  capitaine  et  marcher  en  compagnie  réglée ,  quand  il 
s'agit  de  voler  au  secours  de  victimes  qu'on  égorge  ?  Le  fait  est 
que  le  bruit  d'une  prétendue  conspiration  dans  les  prisons ,  tout 
invraisemblable  qu'il  fut,  l'annonce  affectée  de  l'inquiétude  et 
de  la  colère  du  peuple ,  retenait  chacun  dans  la  stupeur,  et  lui 
persuadait  au  fond  de  sa  maison  que  c'était  le  peuple  qui  agis- 
sait, lorsque,  de  compte  fait,  il  n'y  avait  pas  deux  cents  bri- 
gands pour  la  totalité  de  cette  infâme  expédition.  Aussi,  ce  n'est 
pas  la  première  nuit  qui  m'étonne  :  mais  quatre  jours!  — et  des 
curieux  allaient  voir  ce  spectacle  !  —  Non ,  je  ne  connais  rien , 
dans  les  annales  des  peuples  les  plus  barbares ,  de  comparable 
à  ces  atrocités.  La  santé  de  Roland  en  fut  altérée  ;  la  contention 
du  genre  nerveux  était  telle,  que  son  estomac  ne  pouvait  rien  re- 
cevoir ,  et  la  bile  arrêtée  se  répand.it  à  la  surface  de  la  peau  ;  il 
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était  jaune  et  faible,  avec  une  égale  activité ,  ne  pouvant  dormir 
ni  manger,  et  ne  cessant  de  travailler.  Il  ignorait  encore  avoir 
été  robjet  d'un  mandat  d'arrêt;  je  l'avais  appris,  et  me  serai;^ 
bien  gardée  de  le  lui  faire  connaître  :  c'eût  été  fournir  un  aliment 
à  une  affection  assez  profonde  ;  je  ne  sais  qui  s'avisa  de  lui  en  par- 
ler la  semaine  suivante.  Il  faut  convenir  qu'il  lui  est  arrivé,  par 
la  suite ,  de  citer  quelquefois  ce  fait  particulier,  de  manière  que 
ses  ennemis  affectèrent  de  répandre  qu'il  ne  s'était  soulevé  contre 
ces  exécutions  que  par  la  crainte  qu'il  avait  eue  d'être  compris 
parmi  ceux  qui  en  avaient  été  les  victimes;  tandis  quil  ne  faisait 
que  joindre  à  la  juste  borreur  qu'elles  lui  avaient  inspirée  l'in- 
dignation d'avoir  été  compté  au  nombre  de  ceux  qui  devaient 
les  subir. 

Danton  fut  celui  qui  s'efforça  le  plus  de  présenter  l'opposition 
de  Roland  à  ces  événements  comme  le  fruit  d'une  imagination 
ardente,  et  de  la  terreurdont  il  était gratuiteuient  frappé.  Ce  trait 
m'a  toujours  paru  fort  siguilicatif. 

L'bistoire  conservera  sans  doute  Vin/âme  circulaire  du  co- 
mité de  surveillance  de  la  commune,  renfermant  l'apologie  des 
journées  de  septembre,  et  l'invitation  d'en  célébrer  de  sembla- 
bles par  toute  la  France;  circulaire  expédiée  avec  profusion dan> 
les  bureaux  et  sous  le  contre-seing  du  ministre  de  la  justice. 

Les  circonstances  faisant  juger  l'inconvénient  d'amener  à 
Paris  les  prisonniers  d'Orléans,  dont  la  translation  avait  été  or- 
donnée ,  et  qui  déjà  étaient  en  cbemiu,  le  ministre  de  l'intérieur 
donna  des  ordres ,  d'après  l'avis  du  conseil,  pour  les  conduire 
à  Versailles.  On  envoya  une  nombreuse  escorte  ;  des  bommes  qui 
jouaient  l'borreur  pour  les  assassinats  de  Paris  obtinrent,  sous  ce 
manteau,  d'en  faire  partie  ,  et  dirigèrent  la  boucberie  qui  s'exé- 
cuta dans  les  cbarrettes,  à  l'arrivée  des  prisonniers  à  Versailles  ' . 

'  L'idée  d'amoncr  à  Paris  les  prison-  qucuce.  Fouriùer  '  s<'  mit  à  la  tôte  des 
iiiers  d'Orléniw  avait  t4é  inspiré*   aii\ 

assomnieurs  des   prisons  par  queliiuos  *  Ce  Fonmior,  sin-nonim*  r  fn?^;V,7i»  . 

sféhVats,    qui  ne  pouvaient  accomplir  est  le  môm.- hommr  qui .  lors  .1 - 

leurs  projetas  de^  rapines   qu  au  nuheu  ,^,,,.,  ^^^^^^.^  ,^          ,,,  ^^  p^^,.,,.,   , 

«les    meurtres.  L  assemblée   législative,  j^,    en  r.m  III.  «mr  bnvhmr  a.ns  1».^..  u, 

qui  craignit  de  ne   pouvoir   arrêter  ce  n  go  u^l>at  «.mis  l'nrciKaii'in  porir*-  contre 

nouveau    mouvement,   voulut  le  régu-  lui  :\ii  snjpt  de<  i>n*>nm<  is  ii'OiIrsns. 

lariser.  Elle  rendit  uu  décret  en  couse-  {Sait  ifrfMtttur) 
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T/or,  l'argent,  les  porlcfeuilles,  les  bijoux  et  autres  effets 
précieux,  eu  îiraude  quantité  dans  les  prisons  à  cette  époque, 
par  la  condition  et  la  richesse  de  ceux  qui  les  peuplaient,  furent 
pillés,  coiunie  on  peut  le  croire. 

Des  dilapidations  bien  plus  considérables  avaient  été  faites 
par  les  membres  de  la  commune,  après  le  10  août,  soit  au  châ- 
teau des  Tuileries ,  soit  dans  les  maisons  royales  des  environs, 
où  elle  envoya  des  commissaires ,  soit  chez  les  particuliers,  dits 
suspects,  où  elle  avait  fait  apposer  les  scellés. 

Elle  avait  reçu  de  grands  dépôts ,  elle  avait  fait  enlever  des 
trésors;  nul  compte  ne  paraissait,  et  le  ministre  de  l'intérieur  ne 
pouvait  obtenir  les  renseignements  qu'il  avait  droit  d'exiger  sur 
ces  objets.  11  se  plaignit  à  l'assemblée  ;  il  le  lit  aussi  de  la  né- 
gligence du  commandant  général,  dont  il  réclamait  inutilement 
de  plus  nombreux  factionnaires  pour  le  poste  du  Garde-meuble  : 
cependant  les  brigands  se  permettaient  tout;  on  avait,  en  plein 
jour,  sur  les  boulevards  et  dans  les  marchés,  arraché  des  mon- 
tres, des  boucles  de  souliers,  des  pendants  d'oreilles.  L'assem- 
l)lée,  comme  de  coutume ,  tiouva  fort  bon  le  zèle  du  ministre . 
le  chargea  de  lui  faire  un  rapport  sur  l'état  de  Paris ,  et  ne  prit 
point  de  mesures. 

Le  vol  du  Garde-meuble  s'effectua  ;  des  millions  passèrent 
aux  mains  de  gens  qui  devaient  s'en  servir  pour  perpétuer  l'a- 
narchie, source  de  leur  domination. 

Le  jour  qui  s'ouvrit  après  ce  vol  important,  d'Églantine  vint 
chez  moi  à  onze  heures  du  matin  ;  d'Églantine ,  qui  avait  cessé 
d'y  paraître  lors  des  matinées  de  septembre;  d'Églantine,  qui,  la 

miniers  d'assassins  qui  prirent  la  route  parce  qu'il    avait   tout   empire  sur  sa 

d'Orléans.   Cet  homme,  à  face  livide  et  troupe.  Jl  promit  de  les  amener  sains  et 

sinistre,    avait   i-éussi,  avec   ses  mous-  saufs  à  Paris.    Il  tint  parole;    mais  il 

taches  et  sa  triple  ceinture  de  pistolets,  s'en   crut  dégagé  à  quatre  lieues  plus 

u  inspirer  l'épouvante  à  bien  des  gens.  loin.  Je  ne  pouvais  me  taire  alors  sur 

11  vint  dans  mon   bureau   m'apporter,  l'imprudence  et  la  faiblesse  des  autori- 

dans  cet  appareil,  le  décret  sur  la  trans-  tés  à  qui  quelques  effrontés    scélérats 

lation  des  prisonniers;  mais  comme  il  donnaient  la  loi.  Quand  ma  mémoire 

s' j' présenta  en  annonçant  des  préten-  me  ramène  sur   ces   événements,  j'en 

tiens  a  l'honneur  et  à  des  procédés  hu-  frémis  encore,  et  je  déteste   plus  que 

maitis  et  délicats  ,  il  perdit  tout  le  près-  jamais    ces     hommes    temporiseurs   et 

tige  de  ses  moustaches  et  de  ses  pistolets,  timides,  qui  croient  apaiser  les  méchants 

Je  profitai  de  cet  ascendant  pour  lui  dire  en  pactisant  avec  eux.  Les  plus  grands 

que  si  les  prisonniers  éprouvaient  des  maux  de  la  révolution  sont  dus  à  cette 

violences,  lui  seul  en  serait  coupable ,  faiblesse.  (M.  C.  ) 
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dernière  fois  qu'il  y  était  venu ,  m'avait  dit ,  comme  par  un  sen- 
timent profond  de  l'état  critique  de  la  France  :  «  Jamais  les 
choses  n'iront  bien,  si  l'on  ne  concentre  les  pouvoirs  ;  il  faut  que 
le  conseil  exécutif  ait  la  dictature  ,  et  que  ce  soit  son  président 
qui  l'exerce.  »  D'Églantine  ne  me  trouva  pas ,  je  venais  de  sortir 
avec  madame  Pétion  :  il  m'attend  deux  heures  ;  je  le  trouve  dans 
la  cour  à  mon  arrivée  ;  il  monte  avec  moi  sans  que  je  l'engage  à 
le  faire;  il  reste  une  heure  et  demie  sans  que  je  l'invite  à  s'as- 
seoir; il  se  lamente,  d'un  ton  bien  hypocrite,  sur  le  vol  de  cette 
nuit,  qui  prive  la  nation  de  véritables  richesses  :  il  demande  si 
Ton  n'a  point  quelques  renseignements  sur  les  auteurs  '  ;  il  s'é- 
tonne de  ce  qu'on  n'ait  rien  pressenti  à  cet  égard  :  il  parle  en- 
suite de  Robespierre,  de  Marat,  qui  avaient  commencé  de  dé- 
chirer Roland  et  moi ,  comme  de  têtes  chaudes  qu'il  fallait  lais- 
ser aller,  comme  d'hommes  bien  mtentionnés,  très-zélés,  qui 
s'effarouchaient  de  tout,  mais  desquels  il  ne  fallait  pas  s'inquié- 
ter. .Te  le  laissai  dire,  parlai  fort  peu ,  et  ne  m'ouvris  sur  rien  : 
il  se  retira  ;  je  ne  l'ai  plus  jam.iis  revu.  Je  n'ai  encore  pu  bien 
.savoir  quel  était  le  but  de  cette  singulière  visite  :  c'est  au  temps 
à  l'apprendre. 

J'ai  (lit  (jue  Marat  cominenrait  ii  nous  déchirer,  il  laut  savoir 
que,  (lu  moment  où  l'assemblée  avait  mis  des  fonds  à  la  disposi- 
tion du  ministre  de  l'intérieur  pour  impression  d'écrits  utiles , 
iMarat,  (jui ,  le  lendemain  du  10,  avait  fait  enlever,  par.fo/j  peu- 
ple, quatre  presses  à  llmprimeiie  r(nale,  pour  s'indeumiser  de 
celles  que  la  justice  lui  avait  precéileunnent  fait  retirer,  Marat 
écrivit  à  Roland  pour  lui  demander  quinze  mille  livres,  afm  de 
le  mettre  en  état  de  publier  d'excellentes  choses.  Roland  répon- 
dit que  la  somme  était  trop  considérable  pour  la  délivrer  sans 
connaître  l'objet  auquel  elle  devait  servir  ;  que  si  Marat  voulait 
lui  envoyer  ses  manuscrits,  il  ne  s'attribuerait  pas  le  droit  de  les 
juger,  mais  les  soumettrait  au  conseil,  pour  savoir  s'il  convenait 
de  les  publier  aux  frais  de  la  nation.  Marat  répliqua  assez  mal, 
comme  il  sait  faire  ,  et  envoya  un  fatras  de  manuscrits  dont  la 

'   Miulunie  Roland  a  né{;ligé  dédire  les   M>leiirs,   rt  qu'il  n'en  remplit  pas 
que,  dans  la  nuit   même  où  le  vol  eut  moins  sou  devoir  eu  les  faisaat   peur- 
lieu  ,  sou  mari  eu  fut  averti  ;   qu'il  sut  suivre  et  condamner. 
que  lies  hommes  puissants  protégeaient  ^Sote  d*  tHiteur.  ) 
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seule  vue  faisait  peur  :  il  y  avait  un  traité  des  chaînes  de  Ces- 
dacage  ;  je  ne  sais  quoi  encore,  marqué  à  son  coin  ;  c'est  suffi- 
sant pour  l'apprécier. 

.Pavais  quelquefois  douté  que  Marat  fiU  un  être  subsistant;  je 
fus  persuadée  alors  qu'il  n'était  pas  imaginaire  :  j'en  parlai  à 
Danton,  je  lui  témoignai  l'envie  de  le  voir,  et  lui  dis  de  me  l'ame- 
ner; car  il  faut  connaître  les  monstres,  et  j'étais  curieuse  de 
savoir  si  c'était  une  tête  désorganisée  ou  un  mannequin  bien 
soufflé  '.  Danton  s'en  défendit  comme  d'une  chose  bien  inutile, 
même  désagréable ,  puisqu'elle  ne  m'offrirait  qu'un  original  qui 
ne  répondrait  à  rien.  Au  ton  de  l'excuse ,  je  jugeai  qu'il  n'aurait 
point  égard  à  cette  fantaisie ,  lors  même  que  j'aurais  insisté;  je 
n'eus  pas  l'air  d'y  avoir  sérieusement  songé. 

I.e  conseil  trouva  que  les  manuscrits  de  Marat  devaient  être 
remis  à  Danton,  qui  saurait  bien  s'arranger  avec  lui  :  c'était  cou- 
per le  nœud  gordien ,  au  lieu  de  le  dénouer.  Le  ministre  de 
l'intérieur  ne  devait  point  employer  les  fonds  publics  à  solder  un 
extravagant;  la  prudence  exigeait  qu'il  ne  s'en  fît  pas  un  en- 
nemi ;  le  refus  pur  et  simple  du  conseil  aurait  tout  concilié. 

Commettre  ce  soin  à  Danton ,  c'était  lui  donner  un  nouveau 
moyen  de  s'attacher  ce  chien  enragé,  de  le  faire  courir  et  mordre 
ceux  contre  lesquels  il  lui  plairait  de  l'exciter.  Trois  semaines  et 
plus  s'étaient  écoulées,  les  journées  de  septembre  étaient  passées  ; 
Marat  avait  eu  l'impudence  d'afficher  la  demande  des  quinze 
mille  livres  à  d'Orléans,  en  se  plaignant  du  ministre  qui  avait  eu 
l'incivisme  de  ne  pas  les  lui  donner,  lorsqu'il  fit  un  placard  contre 
moi  nommément.  Je  n'y  fus  pas  trompée.  ^  Voilà,  dis-je  à  mon 
mari ,  du  Danton  tout  pur  :  il  veut  vous  attaquer,  il  commence 
par  roder  autour  de  vous;  puis,  avec  son  esprit ,  il  a  la  bêtise 
d'imaginer  que  je  serai  sensible  à  ses  sottises,  que  je  prendrai  la 
plume  pour  y  répondre,  qu'il  aura  le  plaisir  de  traduire  une 
femme  sur  la  scène,  et  de  jeter  ainsi  du  ridicule  sur  l'homme 

'  n  existe  un  morceau  rare  et  curieux  ble  courage  ;  et  ce  qui  donne  beaucoup 

sur  Marat,  c'est  son  portrait  par  Fabre  de  prix   à  ce   morceau,   c'est   qu'on    y 

»ri:glantine  :  ce  portrait  est  un  éloge!  retrouve  les  défauts,  mais  aussi  le  talent 

On  y  vante  la  grâce  de  Marat ,  la  bonté  de  l'auteur  du  Philinte. 

de  son  naturel,   la  délicatesse  de  son  (Note  de  l'idiieur.) 
goût,  sa  sensibilité  naïve ,  son  invinci- 
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public  à  qui  je  suis  attachée.  Ces  gens-là  peuvent  avoir  quelque 
opinion  (le  mes  facultés,  mais  ils  ne  sauraient  juger  mon  âme  ;  ils 
n'ont  qu'à  me  calomnier  tant  qu'il  leur  plaira,  ils  ne  me  feront 
pas  bouger ,  ni  me  plaindre ,  ni  m'en  soucier.  » 

Roland  fit  son  rapport  sur  l'état  de  Paris ,  le  22  septembre  : 
il  fut  exact  et  vigoureux  ;  c'est  dire  qu'il  peignait  les  désordres 
qui  y  avaient  été  commis,  et  les  inconvénients  de  laisser  plus 
longtemps  les  autorités  constituées  dans  l'insubordination  la  plus 
grande,  dans  l'exercice  de  l'arbitraire  le  plus  dangereux  '. 


'  La  lettre  suivante  donnera  une  idée 
du  caractère  de  Roland,  et  de  son  intré- 
pide constance  à  désigner  et  à  poursui- 
vre les  hommes  qui  excitaient  des  trou- 
bles et  provoquaient  les  massacres  dans 
J'aris.  Le  comité  de  sûreté  {générale  de 
la  convention  écrivit  à  Roland,  le  10 
novembre  1792,  sur  la  fermeture  des 
barrières  de  Paris.  On  voulait  s'oppo- 
ser, par  cette  mesure,  à  la  sortie  d'un 
grand  nombre  de  citoyens,  qui  parais- 
saient chercher  à  s'éloigner  de  la  capi- 
tale. La  lettre  du  comité  arrive  à  deux 
Iieures  du  matin.  Roland  n'attend  pas 
que  les  bureaux  soient  ouverts  pour 
commander  uue  réponse  au  comité;  il 
prend  la  plume,  et  son  indignation  le 
fait  s'exprimer  ainsi  : 

(t  J'ai  reçu  ,  à  deux  lieures  après  mi- 
nuit, la  lettre  par  laquelle  vous  m'an- 
noncez que  des  personnes  effrayées 
s'enfuient  de  Paris;  et  que  ce  fait,  con- 
traire à  la  tranquillité  publique,  doit 
être  arrêté  par  la  fermeture  des  bar- 
rières. Assuréuïcnt ,  depuis  un  mois, 
beaucoup  de  personnes,  indépendantes 
par  leur  état  et  leur  fortune,  aban- 
«lonnent  une  ville  où  l'on  ne  parle  clia- 
«jue  jour  que  de  renouveler  des  pros- 
cri|)tions  dont  le  souvenir  fait  horreur, 
et  dont  i'atteute  est  affreuse  ;  assuré- 
ment, depuis  bien  des  jours,  vous  avez 
reçu  et  je  vous  ai  commuuiciué  moi- 
même  de  nombreux  avis  sur  la  fermen- 
tation qui  règne,  sur  les  projets  de 
massacre  et  la  itrèdieation  du  meurtre; 
assurément  la  marche  irréguliéro  de 
quehiues  autorités,  les  arrêtés  incen- 
diaires de  plusieurs  sections,  la  doctrine 
sanguinaire  professée  dans  des  clubs, 
entiu  l'arrivée  des  canons  qui  étaient  à 
.Saint-Denis,  et  ([u'on  n  fait  venir  hier 
pour  les  répartir  dans  les  sections,  et 
cela  sur  la  demande  particulière  de 
celle  des  Gravilliers,  dont  on  connaît 


les  indécentes  délibérations,  asiuré- 
ment ,  dis-je  ,  toutes  ces  choses  doivent 
effrayer  les  individus  paisibles  qui 
n'ont  point  oublié  la  stupeur  dans  la- 
quelle des  milliers  d'hommes  ont  laissé 
une  poignée  de  brigands  dévaster  les 
prisons  et  déshonorer  la  France  aux 
fameux  jours  de  septembre. 

«  Qu'y  a-t-il  donc  d'étonnant  que  l'ou 
fuie'?  Mais  n'est-ce  pas  le  comble  de 
l'audace  ou  de  l'aveuglement,  que  de 
dénoncer  cette  fuite  comme  contraire  à 
l'ordre  public  ,  et  de  proposer  de  fermer 
les  barrières  |).>ur  la  tranquillité  de 
Paris  ?  Grand  Dieu  1  les  assassins  en  sont- 
ils  donc  au  point  d'oser  se  servir  de 
l'effet  même  de  leurs  trames  jjour  en 
assurer  lesderniers  succès?  Je  n'en  doute 
plus,  et  je  ne  vois  de  projets  sinistres 
que  dans  ceux  que  propose  cette  mesure 
atroce.  Fermer  les  barrières  d'une  ville 
agitée,  d'où  l'ordre  et  la  sûreté  sont 
bannis,  pour  mieux  retenir  et  choisir 
les  victimes  qu'on  se  propose  d'immo- 
ler!... L'indignation  m'enflamme  à 
cette  idée,  quand  j'y  >ois  joindre  l'im- 
pudeur d'offrir  comme  suspecte  cette 
émigration  si  naturelle  !  Eh  !  laissex  fuir 
ceux  qui  ont  peur;  mettez-vous  entre 
les  assassins  pour  arrêter  leurs  hras 
sanguinaires,  et  ces  mêmes  victimes 
dont  le  sang  rejaillira  snr  vons-mèmes 
qui  avei  la  puissance,  si  vous  n'empê- 
che/, qu'on  les  immole.  Je  sais  que  la 
commune  et  Santerre  assurent  que  Paris 
est  tranquille;  je  sais  qu'ils  l'assuraient 
aussi  au  lî  septembre;  je  sais  que  je  Its 
alors  de  vaines  réquisitions  :  je  nai  pas 
jilus  de  pouvoir  aujourd'hui  qu'alors  : 
ia  même  faction  existe,  les  mêmes  mal- 
heurs nous  menacent  ;  j'userai  de  toutes 
mes  facultés  pour  les  conjurer;  mais  je 
ne  puis  guère  que  do)inernn  grand  cxeni- 
l)le,  eu  désignant  et  bra\ant  jusqu'au 
dernier  instant  mes  pn>prcsl>ourrr.-«ui. 
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Il  parla  du  zèle  de  la  conimiine  du  10,  et  de  l'utilité  dont 
elle  avait  été  pour  la  révolution  de  ce  jour  ;  mais  il  fit  voir  que 
l'usage  prolongé  des  moyens  révolutionnaires  produisait  exac- 
tement le  contraire  de  ce  qu'on  espérait  obtenir  par  eux  ,  puis- 
qu'on ne  détruisait  la  tyrannie  que  pour  faire  ré<>ner  la  justice 
et  l'ordre ,  également  incompatibles  avec  l'anarcbie  ;  et  il  dé- 
montrait la  justice  et  la  difficulté  d'obtenir  des  comptes  de  cette 
commune,  à  laquelle  il  en  avait  inutilement  demandé.  T^'assem- 
blée,  saine  par  l'esprit,  mais  incapable  et  faible  par  caractère , 
applaudit,  fit  imprimer,  ordonna  peu  de  chose,  et  ne  rectifia 
rien.  11  n'est  guère  possible  d'imaginer  une  situation  plus  péni- 
ble que  celle  d'un  homme  équitable  et  ferme ,  à  la  tête  d'une 
grande  administration  dans  laquelle  il  paraît  avoir  une  puissance 
considérable  ,  et  se  charge  effectivement  d'une  grande  respon- 
sabilité ;  témoin  journalier  d'abus  révoltants  dont  il  n'a  pourtant 
que  la  dénonciation ,  et  sur  lesquels  l'autorité  législative  qu'il 
éclaire  ne  sait  ou  n'ose  prendre  un  parti.  Casser  la  commune,  or- 
donner l'élection,  dans  les  règles,  d'une  nouvelle  municipalité, 
organiser  la  force  publique  et  lui  faire  nommer  un  commandant 
par  les  sections ,  étaient  véritablement  les  seules  mesures  pro- 
pres à  rétablir  dans  Paris  l'ordre ,  sans  lequel  on  y  citerait  vai- 
nement les  lois,  et  faute  duquel  une  convention  y  serait  néces- 
sairement soumise  à  l'autorité  municipale,  qui  ne  connaissait 
aucun  frein.  Dans  cet  état  de  choses,  j'aurais  mieux  aimé  que 
Roland  consacrât  ses  talents  à  sa  patrie  comme  député,  qu'en 
qualité  de  membre  d'un  conseil  sans  énergie ,  et  de  ministre 
d'un  gouvernement  sans  action.  .Te  ne  dissimulai  pas  cette  façon 
de  penser  à  quelques  personnes  faites  pour  l'apprécier;  carie 
vulgaire  n'aurait  rien  compris  à  la  préférence  d'une  existence 
modeste,  sur  le  traitement  et  l'entourage  d'une  place  ministé- 
rielle; et,  faute  d'y  voir  clair,  il  aurait  fait  de  sottes  supposi- 
tions. 

Le  département  de  la  Somme ,  que  Roland  avait  longtemps 
habité,  le  nomma  son  représentant  :  cette  nomination  excita  des 

C'est  à  la  convention,   c'est    à  vous,     et   c'est  vous   qui  serez  déshonorés    si 

qu'eUe  a  investis  de  grands  pouvoirs ,     vous  ne  l'opérez  pas    » 

à  faire  davantage  pour  le  salut  public  ,  (M.  C.  ) 
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regrets  presque  universels  ;  on  trouvait  absurde  et  fâcheux  de 
voir  ôler  du  gouvernail  un  homme  intègre  ,  éclairé ,  courageux, 
difficile  à  remplacer ,  pour  le  faire  passer  dans  une  assemblée 
où  tant  d'autres  pouvaient  voter  utilement  sans  une  égale  capa- 
cité. Roland  n'avait  pointa  hésiter;  il  écrivit  à  rassemblée  en 
conséquence,  en  la  priant  de  nommer  à  sa  place,  et  lui  indi- 
quant la  personne  qu'il  croyait  pouvoir  lui  succéder.  L'agitation 
fut  extrême  à  cette  nouvelle  ;  on  se  récria  de  toutes  parts ,  et 
Ton  opina  pour  qu'il  fût  invité  à  rester  au  ministère.  La  con- 
vention s'était  déjà  formée  du  grand  nombre  de  députés  à  l'as- 
semblée législative  qui  s'y  trouvaient  nommés  ,  et  de  ceux  des 
députés  les  premiers  arrivés ,  ou  ceux-ci  prenaient  place  dans 
rasseml)lée  législative;  c'est  ce  que  je  ne  me  rappelle  pas  par- 
faitement à  ce  moment,  où  je  n'ai  près  de  moi  aucune  espèce 
de  renseignements  :  mais  Danton  était  présent  '  ;  il  s'éleva  avec 
beaucoup  de  chaleur  contre  cette  invitation  ;  son  impétuosité 
trahit  sa  haine.,  lui  fit  dire  beaucoup  de  choses  ridicules,  et , 
entre  autres,  qu'il  faudrait  donc  aussi  m'adresser  l'invitation, 
parce  que  je  n'étais  pas  inutile  au  ministère  de  Roland.  Les 
murmures  de  la  désapprobation  repoussèrent  ces  propos  en- 
vieux; mais  le  décret  ne  fut  pas  rendu,  quoique  le  désir  géné- 
ral fût  bien  marqué;  la  démission  ne  fut  pas  non  plus  acceptée, 
et  le  ministre  demeura  dans  la  possibilité  de  choisir  encore.  La 
foule  des  députés  se  porta  chez  lui  pour  l'engager  à  ne  pas  quit- 
ter le  ministère;  on  le  pressa  vivement,  connue  pour  un  sacri- 
fice qu'il  devait  à  son  pays  ;  on  lui  représenta  que  la  convention 
une  fois  complète  ferait  prendre  aux  affaires  une  marche  grande 
et  décisive,  dans  laquelle  son  caractère  et  sou  activité  seraient 
nécessaires  ,  et  par  laquelle  il  serait  soutenu.  Deux  jours  s'é- 
taient passés  dansées  sollicitations,  lorsqu'on  vint  lui  appren- 
dre que  sa  nomination  élait  mauvaise,  parce  qu'elle  avait  été 
faite  en  remplacement  d'uiu'  autre  que  l'on  croyait  nulle,  et 


'  Je  me  souvions  que  ,  pendant  plus  la  dernière  quiniaine  de  cette  .lUure  dr 

d'un    mois,     il    continuait    d'agir   nu  Uantou ,  s'abstint   d'aller    au   conseil, 

conseil,  en  allant  voter  à  l'assemblée  :  influencé  par  un  homme  qui  ne  derait 

cette  cumulatiou  de  pouvoirs  paraissait  plus  s'y  trouver, 
très-conduninable  à  Roland,  qui,  durant 
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qui  ne  l'était  point;  qu'ainsi  il  n'avait  point  de  raison  de  quit- 
ter le  ministère. 

H  se  détermina  donc  à  rester  ;  il  l'écrivit  ù  rassemblée  avec 
l'accent  d'un  courage  et  d'une  fierté  qui  fut  couvert  des  applau- 
dissements de  la  majorité,  et  lit  pâlir  ses  ennemis.  Il  n'y  eut 
plus  de  relâche  dans  le  parti  Danton  contre  lui  :  chaque  jour 
c'fctaient  de  nouvelles  attaques  ;  le  journal  de  Marat ,  des  pam- 
phlets «f/ Ao6',  des  dénonciations  aux  jacobins,  répétèrent  sans 
cessedes  accusations, des  calomnies  plus  bètes  ou  plus  atroces 
les  unes  que  les  autres.  Mais  la  persévérance  et  l'effronterie  dans 
ce  genre  ont  toujours  des  succès  auprès  du  peuple,  naturellement 
déliant  et  léger.  On  alla  même  jusqu'à  lui  faire  un  crime  de  ce 
qui  aurait  dû  lui  mériter  des  éloges  ;  et  l'on  eut  l'art  d'inspirer 
des  craintes  à  d'honnêtes  gens  timides  ,  par  celle  de  ses  sollici- 
tudes qui  concourait  davantage  au  salut  de  la  république  ;  je 
veux  parler  du  soin  d'éclairer  l'opinion.  Il  ne  faut  pas  être  pro- 
fond politique  pour  savoir  que  l'opinion  fait  la  force  des  gou- 
vernements ;  aussi  toute  la  différence  qui  existe  à  cet  égard  en- 
tre une  administration  tyraimique  et  celle  qui  prend  la  justice 
pour  base ,  c'est  que  la  première  n'est  occupée  que  de  resserrer 
les  lumières,  de  contraindre  la  vérité,  tandis  que  l'autre  s'im- 
pose pour  loi  de  les  répandre. 

L'assemblée  avait  bien  jugé  que  les  événements  du  10  août 
produiraient  des  impressions  diverses ,  suivant  les  préjugés  ou 
les  intérêts  des  individus ,  et  la  manière  dont  ils  seraient  pré- 
sentés :  elle  fit  dresser  un  récit  des  faits ,  décréta  son  impres- 
sion ,  l'appuya  par  la  publication  de  toutes  les  pièces  qui  justi- 
fiaient de  leur  exactitude ,  chargea  le  ministre  de  l'intérieur  de 
les  expédier  par  toute  la  France ,  et  lui  enjoignit  eu  outre  de 
faire  publier  des  écrits  propres  à  remplir  le  même  but.  Roland 
sentit  que ,  dans  cette  circonstance ,  l'art  de  répandre  avait  be- 
soin d'être  perfectionné,  et  qu'il  s'agissait  de  former  un  courant 
de  lumières  qui  suppléât,  en  quelque  sorte,  à  l'instruction  pu- 
blique ,  toujours  négligée.  Il  s'assura  dans  les  départements , 
par  les  informations  et  les  recherches,  d'un  petit  nombre  d'hom- 
mes sages  et  zélés,  qu'on  put  regarder  comme  les  fidèles  distribu- 
teurs des  écrits  qui  leur  seraient  envovés  ;  il  se  fit  une  règle  de 
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répondre  à  tout,  d'entretenir  correspondance  avec  les  sociétés 
populaires ,  les  curés  et  les  particuliers  qui  s'adresseraient  à 
lui  ;  il  envoya  aux  sociétés  une  circulaire ,  où  il  les  rappelait  à 
l'esprit  de  leur  institution,  au  soin  fraternel  d'instruire  et  de  s'é- 
clairer, dont  elles  tendaient  trop  à  s'écarter,  pour  délibérer  et 
gouverner  :  il  choisit  dans  ses  bureaux  trois  ou  quatre  person- 
nes d'un  bon  esprit ,  qu'il  fit  diriger  par  celle  d'entre  elles  qui 
avait  le  plus  de  sensibilité  dans  rame,  d'austérité  dans  les  prin- 
cipes, de  douceur  dans  le  style,  pour  suivre  cette  correspon- 
dance patriotique j   et  faire  l'envoi  des  imprimés;  il  nourrit 
souvent  cette  correspondance  de  ses  propres  circulaires,  dictées 
par  les  circonstances,  et  respirant  toujours  cette  moralité ,  ce 
charme  d'affection  (jui  tçagne  les  cœurs.  On  ne  peut  se  liizu- 
rer  l'excellent  effet  qui  en  est  résulté  :  aussi  les  troubles  de 
toute  espèce    s'apaisèrent  ;  les   corps  administratifs  opérèrent 
avec  régularité  ;  cinq  h  six  cents  sociétés ,  des  curés  eu  assez 
grand  nombre  ,  se  vouèrent  avec  un  zèle  touchant  à  répandre 
rinstruction ,  à  intéresser  et  lier  à  la  chose  publique  des  hom- 
mes jusque-là  livrés  à  leurs  travaux,  mais  abandonnes  à  leur 
ignorance,  et  prêts  à  recevoir  des  fers  plus  qu'à  maintenir  une 
libertédont  ils  ne  connaissaient  ni  rtftMKhio.  ni  les  liinif^v.  ni 
les  droits  ,  ni  les  devoirs. 

('ette  correspondance  patriotique  est  un  monument  précieux 
(jui  atteste  également  la  pureté  des  principes,  la  vi^ibnice  éclai- 
rée du  ministre,  la  bonne  volonté  dun  grand  nombre  de  sages 
citoyens  ,  et  les  fruits  admirables  de  la  sagesse ,  du  civisme  et 
de  la  raison. 

T.es  hommes  soup(;onneu\  cl  jaloux  virent  beaucoup  moins  , 
dans  la  chose  et  dans  ses  elïets  ,  le  triomphe  de  la  liberté,  l-,- 
maintien  de  la  paix,  l'affermissement  de  la  républicjue  ,  que  l.i 
gloire  et  le  crédit  qui  pouvaient  en  résulter  pour  le  premier 
coopérateur.  Dès  lors  Ixoland  fut  représenté  comme  un  honnne 
dangereux  qui  avait  des  bureaux  d'esprit  public;  bientôt  connue 
un  corrupteur  de  l'opinion,  un  ambitieux  de  la  suprême  puis- 
sance; enfin,  comme  un  conspirateur. 

11  ne  fallait  que  lire  ses  écrits,  visiter  sa  correspondance  :  les 
deparlements  qui  les  recevaient  lui  repondaient  par  des  actions 
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de  grâces  ;  m;iis  les  brigands  de  Paris,  calomniant  toujours  et  ne 
prouvant  jamais,  élevèrent,  à  l'aide  de  mille  mouvements,  une 
sorte  de  déliance  et  d'opinion  populaire,  que  les  jacobins  soute- 
naient de  tout  leur  pouvoir;  car  ils  n'étaient  plus  régis  que 
par  Danton,  llobespierre  et  Marat.... 

Qu'est-ce,  par  exemple,  que  ce  fameux  bureau  d'esprit  pu- 
blic dont  ils  ont  fait  un  si  grand  crime  à  Roland  ?  Je  suis 
tentée  de  répéter  aussi  cette  question  à  ceux-là  mêmes  qui  la 
font  ;  je  ne  conçois  pas  de  chimère  comparable  à  celle  de  ce 
nom. 

Roland  ,  redevenu  ministre  après  le  10  août ,  n'imagina  rien 
de  plus  pressant  que  de  répandre  un  même  esprit  dans  les  ad- 
ministrations,  afin  de  leur  faire  prendre  une  marche  uniforme 
et  d'assurer  les  succès  de  la  révolution;  il  adressa  aux  corps 
administratifs  une  circulaire  tendante  à  ce  but,  et  qui  produi- 
sit un  bon  effet.  L'assemblée  législative  sentit  le  besoin  de  l'é- 
tendre, et,  à  défaut  de  l'instruction  publique,  non  encore  or- 
ganisée ,  elle  voulut  que  cent  mille  livres  fussent  mises  à  la 
disposition  du  ministre  de  l'intérieur,  pour  répandre  des  écrits 
utiles,  dont  elle  lui  abandonna  le  choix. 

R.oland  ,  économe  et  sévère ,  s'occupa  d'un  emploi  bien  en- 
tendu de  ces  fonds  ;  il  profita  des  papiers  publics  alors  en  cré- 
dit, et  les  fit  expédier  gratis  aux  sociétés  populaires,  aux  curés, 
et  aux  particuliers  zélés  qui  s'annonçaient  pour  désirer  de  con- 
courir au  bien  de  l'État.  Quelques-unes  de  ces  sociétés,  plu- 
sieurs de  ces  particuliers ,  voyant  le  gouvernement  s'intéresser 
à  leur  instruction,  prirent  confiance,  et  s'adressèrent  quelque- 
fois au  ministre  pour  lui  faire  des  demandes  de  tels  écrits  ou 
pièces  dont  l'impression  avait  été  ordonnée  par  la  convention  , 
et  qui  ne  leur  étaient  pas  parvenus.  Le  ministre,  empressé  de 
les  satisfaire ,  affecta  à  l'un  de  ses  bureaux  le  soin  de  répondre  à 
ces  sortes  de  lettres ,  et  de  faire  les  expéditions  en  conséquence. 
Voilà  à  quoi  se  réduit  tout  ce  terrible  échafaudage  dont  on  a  fait 
tant  de  bruit ,  et  qui  n'est  que  la  simple  exécution  des  devoirs 
imposés  par  un  décret.  Roland  a  été  si  réservé,  qu'au  bout  de 
six  mois  il  n'avait  dépensé ,  sur  les  cent  mille  francs  mis  à  sa 
disposition,  (ju'environ  trente-quatre  mille  livres;  et  il  en  a 
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donné  le  compte  rigoureux  ,  avec  l'énoncé  des  ouvrages  répan- 
dus ou  aajuis.  Mais  comme  Roland,  par  sa  place  et  dans  les 
circonstances  où  il  se  trouvait ,  faisait  quelquefois  lui-même  des 
instructions  qu'il  répandait  par  cette  voie  ;  comme  ses  écrits 
respiraient,  en  général ,  une  philosophie  douce  et  une  véritable 
pliilanthropie,  on  craignit  que  la  considération  qui  en  résulterait 
pour  sa  personne  ne  le  rendît  trop  puissant. 

Il  s'ensuivait  seulement  qu'il  inspirait  une  grande  confiance , 
laquelle  facilitait  beaucoup  les  opérations  administratives,  et  pro- 
duisait un  grand  bien  ;  mais,  en  supposant  qu'il  fallût  empêcher 
qu'il  n'acquît  trop  d'estime  ou  trop  d'ascendant ,  il  n  y  avait  autre 
chose  à  faire  qu'à  rapporter  le  décret,  et  à  lui  interdire  tout  envoi 
qui  ne  tiendrait  pas  nécessairement  à  la  correspondance  avec  les 
corps  administratifs.  C'est  que  ce  n'était  pas  l'amour  de  la  chose, 
mais  la  jalousie  contre  Tindividu,  qui  faisait  fermenter  les  esprits  ; 
aussi  l'on  commença  de  crier,  de  l'accuser,  de  le  dénoncer  va- 
guement, et  sans  montrer  le  but  ;  car  s'il  l'eut  juge,  il  eut  été  le 
premier  à  apporter  remède  au  mal  redouté.  Il  ne  songea  qu'à  se 
défendre ,  d'abord  en  continuant  de  bien  faire ,  ensuite  en  expli- 
quant quchpiefois  sa  conduite,  en  réfutant  ses  calomniateurs. 
Ses  réponses  victorieuses  aigrirent  encore  l'envie ,  on  ne  parla 
plus  de  lui  que  comme  d'un  ennemi  public  ;  il  s'établit  une  véri- 
table lutte  entre  le  fonctionnaire  courageux  qui  restait  au  gou- 
vernail maigre  la  tenq)ète  ,  et  les  jaloux  tronq>furs  ou  trompés 
qui  soulevaient  les  (lots  pour  l'engloutir.  Il  tint  ferme  tant  qu'il 
espéra  que  ce  serait  utilement  ;  mais  la  faiblesse  et  l'insuflisance 
du  parti  des  sages  ayant  été  démontrées  dans  une  grande  tir- 
constance ,  il  se  retira. 

Ses  comptes  firent  frémir  ses  ennemis  ;  ils  empêchèrent ,  non 
qu'on  les  examinât ,  mais  qu'on  en  fit  le  rapport  à  l'assemblée; 
les  calomniateurs  en  c^nmpagne  ne  songèrent  plus  iju'à  justifier 
leurs  mensonges  par  la  perte  de  celui  qui  en  était  l'objet  :  de  la 
leurs  efforts  redoublés ,  la  persécution  ouverte ,  dirigée  jusque 
sur  moi;  et,  au  défaut  de  raisons  valables,  l'accusation  tant  ré- 
pétée de  la  corruption  de  l'esprit  public,  de  la  formation  d'un 
bureau  à  cet  effet  ;  ma  prétendue  complicité  à  cet  euard  :  le  tout 
sons  citer  un  fait,  un  écrit,  une  phrase  repréhensible.  —  Kt  la 
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gloire  de  Roland,  dans  la  postérité,  sera  atracliée  en  partie  aux 
sages  écrits  sortis  de  sa  plume  ! 


PREMIERE   DETENTION. 

Aujourd'hui  sur  le  trône,  et  demain  dans  les  fers; 

c'est  le  sort  de  la  vertu  dans  les  temps  de  révolutions.  Après  les 
premiers  mouvements  d'un  peuple  lassé  des  ahus  dont  il  était 
vexé,  les  hommes  sages  qui  l'ont  éclairé  sur  ses  droits,  ou  qui 
l'ont  aidé  à  les  reconquérir,  sont  appelés  dans  les  places  :  mais 
ils  ne  peuvent  les  occuper  longtemps  ;  car  les  ambitieux,  ardents 
à  profiter  des  circonstances ,  parviennent  bientôt ,  en  flattant 
le  peuple ,  à  l'égarer  et  l'indisposer  contre  ses  véritables  défen- 
seurs, afin  de  se  rendre  eux-mêmes  puissants  et  considérés.  Telle 
a  dû  être  la  marche  des  choses,  notamment  depuis  le  10  août. 
Peut-être  un  jour  les  reprendrai-je  de  plus  loin,  pour  tracer 
ce  que  ma  situation  m'a  donné  la  faculté  de  connaître;  je  n'ai 
pour  objet ,  en  ce  moment ,  que  de  consigner  sur  le  papier  les 
circonstances  de  mon  arrestation  ;  c'est  l'espèce  d'amusement  du 
solitaire  qui  dépeint  ce  qui  lui  est  propre  et  exprime  ce  qu'il  sent. 

La  retraite  de  Roland  n'avait  point  apaisé  ses  ennemis.  11  avait 
quitté  le  ministère  malgré  ses  résolutions  d'y  conjurer  l'orage  et 
braver  tous  les  dangers,  parce  que  Tétat  du  conseil  bien  déve- 
loppé, parce  que  sa  faiblesse,  toujours  croissante  et  singulière- 
ment caractérisée  vers  le  milieu  de  janvier,  ne  lui  présentaient 
plus  la  perspective  que  de  fautes  et  de  sottises  dont  il  faudrait 
partager  la  honte  ;  il  ne  pouvait  même  obtenir  de  faire  consigner, 
sur  le  registre  des  délibérations,  son  opinion  ou  ses  motifs,  lors- 
qu'ils étaient  contraires  aux  décisions  de  la  majorité. 

Ainsi,  à  dater  du  jour  de  ce  pitoyable  arrêté  relatif  à  la  pièce 
de  PAmi  des  Lois,  qu'il  ne  voulut  point  signer,  parce  que  la 
seconde  partie  en  était  au  moins  ridicule,  il  ne  signa  plus  aucune 
délibération  du  conseil.  C'était  le  15  janvier  »,  La  convention 

'    Rolaud  donna  sa  démission  sept  jours  après,  le  22  janvier  1793. 

(Note  de  l'éditeur.) 
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ne  lui  offrait  rien  d'encourageant  ;  sou  nom  seul  y  était  devenu 
un  sujet  de  trouble  et  de  division;  il  n'était  plus  permis  de  V\ 
prononcer  sans  rumeur.  Lorsqu'un  membre  voulait  répondre 
aux  inculpations  odieuses  Gratuitement  faites  au  ministre ,  il 
était  traité  de  factieux  et  condamné  au  silence.  Cependant  Pache 
accumulait  dans  le  département  de  la  guerre  toutes  les  fautes 
que  sa  faiblesse  et  son  dévouement  aux  jacobins  laissaient  com- 
mettre à  rineptie  ou  à  la  perfidie  et  à  l'audace  de  ses  agents;  et 
la  convention  ne  pouvait  congédier  Pache  :  car  dès  qu'il  s'élevait 
une  voix  contre  lui ,  les  aboyeurs  rétorquaient  de  Roland.  Ainsi 
la  prolongation  de  sa  lutte  courageuse  dans  le  ministère  ne  pou- 
vait plus  arrêter  les  fautes  du  conseil,  et  elle  ajoutait  aux  mo- 
tifs de  désordre  dans  la  convention.  Il  donna  donc  sa  démis- 
sion '.  La  preuve  qu'elle  était  nécessaire,  c'est  que  la  saine  par- 
tie du  corps  législatif,  toute  pénétrée  qu'elle  fut  des  vertus  et 
des  talents  du  ministre  calomnié,  n'osa  pas- faire  la  moindre 
observation  à  cet  égard.  Ce  fut,  sans  contredit ,  une  faiblesse; 
elle  avait  besoin  d'un  bonnne  juste  et  ferme  au  ministère  de  l'in- 
térieur; c'était  le  meilleur  appui  qu'elle  put  se  conserver;  et  il 
fallait,  en  le  perdant,  qu'elle  subît  le  joug  des  exagérés  qui  cher- 
chaient à  élever  et  soutenir  une  autorité  àivale  de  la  représen- 
tation nationale. 

Roland  contenait  une  commune  usurpatrice;  Roland  impri- 
mait à  tous  les  corps  administratifs  un  mouvement  uniforme, 
harmonique  et  régulier  :  il  veillait  à  l'approvisionnement  de  la 

>   Lii  faiblesse  des  amis  qu'il   avait  aus^i  on  affectait  de  dire,  et  on  le  di- 

daus  l'assemblée  l'y  détermina  bien  plus  sait  de  bonne  foi:  Qu'importe?  il  faut 

encore  que  la  haine  de  ses  ennemi's;  il  les  lais^ier  dire;  il  ne  faut  pas  les  irriter  ; 

ne  s'éleva   pas,    dans    lu    convention,  ils  se  fout  connaître,  ils  s'usent.  11  u'e>i 

une  seule  voix  qui  prit  sa  défense  contre  pasd'ineptie  ou  de  faiblesse  dontjen'aii- 

les  accusations  les  plus  absurdes.  «  On  été  témoin  et  patient. 
semblait  même,  dit  Roland  dans  l'écrit         «  J'ai  honte  de  le  dire,  et  j'en   ai  li- 

que    nous  avons  déjà  cité   plus  haut,  cœur  navré  .  je  n'ai   pas  un  homme  a 

page  207,  on  semblait    avoir   quelque  citer;  tous  déplorant  le  sort  des  choses, 

crainte  ou  quelque  honte  de  laisser  pa-  voyant  l'avenir  sous  des  couleurs  telles 

raitre   son    indignation.    !  es    uns   crai-  que  pouvaient  les  faire  peindre  ou  prf- 

gnaient  les  poignards  dont  j'étais  moi-  sager  les  circonstances,  mais  trop  atté- 

mème   menacé   à   chaque    instant;    les  rés  du  présent ,  ne  trouvaient  plus  dans 

autres,  se  croyant  quelque  popularité,  leur  âme  aucun  ressort  :  ce  u'etait  que 

craignaient    de   la    compromettre:  on  la  pâleur  de  la  fraveur  et  l'abandon  du 

prt^evtait  quelquefois  la   nécessité  de  désespoir.  » 

«Htiiserver   son    influence   pour  des  cii-  ^  \ote  rfe  /'érfif#»ir.  ^ 

ronslanees     importantes;     quelquefois 
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grande  famille  ;  il  avait  su  rétablir  la  paix  daiis  tous  les  départe- 
ments; il  y  inspirait  cet  ordre  qui  naît  de  la  justice,  cette  con- 
fiance qu'entretiennent  une  administration  active,  une  corres- 
pondance affectueuse,  et  la  communication  des  lumières.  Il  au- 
rait donc  fallu  soutenir  Roland;  mais  puisque  la  faiblesse  en 
(>tait  la  faculté ,  lui ,  qui  connaissait  bien  cette  faiblesse,  n'avait 
plus  qu'à  se  retirer. 

I.e  timide  Garât,  aimable  bomme  de  société,  homme  de  let- 
tres médiocre,  et  détestable  administrateur  "^  ;  Garât ,  dont  le 
choix  pour  le  ministère  de  la  justice  prouvait  la  disette  de  sujets 
capables ,  disette  dont  on  ne  se  fait  pas  une  idée ,  et  que  connaî- 
tront seuls  ceux  qui,  occupant  de  grandes  places,  ont  à  chercher 
des  coopérateurs  ;  Garât  n'eut  même  pas  l'esprit  de  rester  dans 
le  département  oij  il  y  a  le  moins  à  faire ,  oij  sa  pauvre  santé ,  sa 
paresse  habituelle,  et  ses  difficultés  pour  le  travail,  devaient  être 
moins  sensibles:  il  passe  à  l'intérieur,  sans  aucune  des  connais- 
sances qu'exige  ce  département,  non-seulement  dans  la  partie 
politique  ,  mais  relativement  au  commerce,  aux  arts,  et  à  une 
Ibule  de  détails  administratifs;  il  va  remplacer,  avec  son  igno- 
rance et  son  allure  paresseuse,  l'homme  le  plus  actif  de  la  ré- 
publique, et  le  mieux  versé  dans  les  connaissances  de  ce  genre. 
Aussi  bientôt  le  relâchement  de  la  machine  produisit  la  dislo- 
cation de  ses  parties,  et  prouva  la  faiblesse  du  régulateur  :  les 
départements  s'agitèrent;  la  disette  se  fit  sentir;  la  guerre  civile 
s'alluma  dans  la  Vendée  ;  les  autorités  de  Paris  anticipèrent  ;  les 
jacobins  prirent  les  rênes  du  gouvernement  ;  le  mannequin  Pa- 
che,  renvoyé  du  ministère  qu'il  avait  désorganisé,  fut  porté  par 
la  cabale  à  la  mairie,  oii  sa  con)plaisance  était  nécessaire,  et  rem- 


I  De  semblables  reproches  se  détrui-  Mémoires.  {  Note  de  l'éditeur.) 
."^cnt  par  leur  exagération  même.  Ma- 
dame Roland  était  prisonnière,  Roland  Note  de  M.  C.  —  Ce  fut  moins  Garât  qui 
était  proscrit  :  les  plus  honorables  ca-  ambitionnait  alors  le  ministère  de  l'intérieui. 
ractères  ne  sauraient  se  placer  toujours  l"*"  ^'"''*'^''  'i'"  ^^  '""s  ses  efforts  pour  \\ 
„..  ,io„o„o  A^^  .  „  ■  i  •  pousser,  efse  f.iiie  adjuger  le  ministère  île  l.i 
au-dessus  des  passions  humaines.  j„,ti^,.  je  ,,eux  „,è.ne  assurer  que  le  porte- 

L  ami  de  madame   Roland,  le   second  feuille   de   l'int^'rieur  étant    resté  pendant  ur. 

éditeur    de     ses    IMémoires,     M.    Cham-  mois  entre  les    mnius  de  Gorat    av:int  qu'il  y 

pagneUX,    a    pris    lui-même,    dans     la  «"'"t  été  nommé  drfinitivenient,  je  l'ai  souvent 

note  ci-dessous,  le  soin  d'adoucir  l'in-  !'"-''"''"  s6"">'  su.  le  f.udeau  qu'on  voulait  1..; 

:..o4;/.o    Ar.    «n„    .„           u           >.      ^         -  imposer  ,  mais  Collier  tic  lui  permit  pas  de  s  A 

justice  de  ces  reproches  :  M.   Carat  y  soustraire  .  et  Garât  lut  victime  de  l'ambitiou 

repond    bien    mieux     encore    dans   ses  de  son  successeur  au  ministère  de  la  justice. 
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placé  au  coaseil  par  Tidiot  Bouchotte ,  aussi  complaisant  et  plus 
sot  que  lui. 

Koland  avait  porté  un  coup  terrible  à  ses  adversaires ,  en  pu- 
bliant, lors  de  sa  retraite,  des  comptes  tels  qu'aucun  ministre 
n'en  avait  encore  fourni.  Les  examiner  et  les  sanctionner  par  un 
rapport  était  une  justice  qu'il  devait  solliciter  vainement,  car 
c'eut  été  reconnaître  la  fausseté  des  calomnies  répandues  contre 
lui,  l'infamie  de  ses  détracteurs,  et  la  faiblesse  de  la  conven- 
tion, qui  n'avait  osé  le  défendre. 

Il  fallait  continuer  de  l'injurier  sans  en  venir  à  la  preuve,  obs- 
curcir, égarer  l'opinion  publique  à  son  sujet,  au  point  de  pouvoir 
le  perdre  impunément ,  et  se  défaire  aussi  d'un  incommode  té- 
moin de  tant  d'borreiirs  qu'il  faut  ensevelir  ou  justifier,  pour 
conserver  à  leurs  auteurs  largent  et  l'autorité  qu'elles  leur  ont 
(icquis.  Roland  eut  beau  prier,  publier,  écrire  sept  fois  en  quatre 
mois  à  la  convention  pour  demander  l'examen  et  le  rapport  de  sa 
conduite  administrative,  les  jacobins  continuèrent  de  faire  crier 
;Dar  leurs  aflidés  qu'il  était  un  traître;  Marat  prouva  à  son  peuple 
qu'il  fallait  sa  tête  pour  la  tranquillité  de  la  république  :  les 
conspirations  écbouées ,  reprises,  avortées,  toujours  suivies, 
aboutirent  enfin  à  l'insurrection  du  31  mai,  où  le  bon  peuple 
de  Paris,  très-décidé  à  ne  massacrer  personne,  fit  d'ailleurs  tout 
ce  que  voulurent  bien  lui  dicter  ses  audacieux  directeurs,  son 
insolente  connnuneet  le  comité  révolutionnaire  de  messeigneurs 
les  jacobins,  devenus  fous ,  enragés,  ou  stipendiés  par  les  enne- 
mis. Roland  avait  écrit  pour  la  buitième  fois  à  la  convention,  qui 
n'avait  pas  fait  lire  ses  lettres.  .Te  me  préparais  à  faire  viser  à  la 
municipalité  des  passeports  au  moyen  descjuels  je  devais  me  ren- 
dre, avec  ma  fille,  à  la  campagne  où  m'appelaient  mes  affaires 
domestiques,  ma  santé,  et  beaucoup  d'autres  bonnes  raisons:  je 
calculais  entre  autres  combien  il  serait  plus  facile  à  Roland  seul 
de  se  soustraire  à  la  poursuite  de  ses  ennemis,  s'ils  en  venaient 
aux  derniers  excès ,  qu'il  ne  le  serait  à  sa  petite  famille  réunie  : 
la  sagesse  voulait  diminuer  le  nombre  des  points  par  lesquels  il 
pouvait  être  accessible,  ^les  passeports  avaient  ete  retardes 

Ce  u'ftait  pas  ma  plus  forte  raison  ;     craii^nais   ririi  pour  moi  :  iuiiocrutr  rX 
car,  ennuyée  du  train  des  choses,  je  tif     courageuse,    l'injusiioe    pouvait    m"«t- 
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à  la  section  par  les  chicanes  des  zélés  inaratistes,  aux  yeux  des- 
quels j'étais  suspecte  ;  ils  ne  faisaient  que  de  m'élre  délivrés,  lors- 
qu'une attaque  de  colique  nerveuse,  accompagnée  d'horribles 
convulsions ,  seule  indisposition  que  je  connaisse ,  et  à  laquelle 
m'exposent  les  vives  affections  d'une  ame  forte  commandant  à 
un  corps  robuste,  m'obligea  de  garder  le  lit.  Six  jours  s'écoulè- 
rent ;  j'arrêtai  de  sortir  le  vendredi  pour  me  rendre  à  la  muni- 
cipalité; le  bruit  du  tocsin  m'avertit  que  le  moment  n'était  pas 
favorable.  Tout  annonçaitdepuis  longtemps  une  crise  nécessaire  ; 
il  est  vrai  que  l'ascendant  des  jacobins  ne  la  promettait  pas  heu- 
reuse aux  vrais  amis  de  la  liberté  ;  mais  les  caractères  énergiques 
haïssent  l'incertitude  :  l'avilissement  de  la  convention,  ses  actes 
journaliers  de  faiblesse  et  d'esclavage  nie  paraissaient  si  affli- 
geants, que  je  trouvais  les  derniers  excès  presque  préférables, 
parce  qu'ils  doivent  servir  à  éclairer  et  décider  les  départemenis. 
Le  canon  d'alarme  et  les  agitations  du  jour  excitaient  chez  moi 
cet  intérêt  qu'inspirent  de  grands  événements,  sans  aucune  émo- 
tion pénible.  Deux  ou  trois  personnes  vinrent  nous  entretenir, 
et  l'une,  plus  particulièrement,  invita  Roland  à  se  montrer  à 
sa  section,  où  il  était  bien  vu,  et  dont  lessages  dispositions  étaient 
pour  lui  le  meilleur  gage  de  sûreté;  il  fut  convenu  cependant 
qu'il  ne  coucherait  pas  chez  lui  la  nuit  suivante  :  on  ne  parlait 
d'ailleurs  que  des  bonnes  intentions  des  citoyens  qui  se  ran- 
geaient sous  les  armes ,  avec  le  dessein  de  s'opposer  à  tout  acte 
de  violence;  mais  on  n'ajoutait  pas  qu'ils  laisseraient  tout  pré- 
parer. 

Le  sang  me  bout  dans  les  veines,  lorsque  j'entends  vanter  la 
bonté  des  Parisiens,  qui  ne  veulent  plus  de  2  septembre.  Eh! 
justes  dieux ,  on  n'a  pas  besoin  de  vous  pour  en  exécuter  un  se- 
cond ;  vous  n'aurez  qu'à  le  laisser  faire  comme  le  premier  : 
mais  vous  étiez  nécessaires  pour  recueillir  les  victimes,  et  vous 

teindre  sans  me  flétrir;  la  subir  était  le  temps  de  le  publier  n'est  pas  encore  veniT. 

u.ie  épreuve  que  j'avais  quelque  plaisir  ^^    malveillance  s'en  emparerait  :  ce  siècle 

à  défier;   mais   une    autre    raison,   que  «"st  t^p  corrompu  pour  croire  aux  efforts  de 

;'i^..!..o;    „„..♦  \t   ^            ■               4.         ■        ^  vertu  dont   la  citoyenne   Roland  donna  alor» 

jec.irai  peut-ctre    un  jour,  et  qui  est  jes  preuves,   d'autant  plus  faites  pour  être 

toute  personnelle,  me  décidait  au  dé-  admirées  qu'elles  n'eurent  aucune  publicité, 

p^rt.  et  qu'elles  se  concentrèrent  absolument  dans 

,               .     ,            ...  l'intérieur  de  sa  maison, 

.le   connais    le   motif   dont   veut   parler  la  ,                     ^  x 

ciloyeniii'  Uoland  :  elle  nie  l'avait  confié  ;  m:iis  (  ^'°'^  '''^  ^^-  ^  1 

I.   MU.  28 
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VOUS  prêtez  complaisamment  à  les  arrêter  ;  vous  étiez  nécessai- 
res pour  donner,  à  l'action  des  tribuns  qui  vous  gouvernent,  l'air 
d'une  insurrection  légitime,  et  vous  approuvez  leurs  entrepri- 
ses ;  vous  obéissez  à  leurs  ordres,  vous  prêtez  serment  aux  mons- 
trueuses autorités  qu'ils  créent  ;  vous  environnez  le  corps  légis- 
latif de  vos  baïonnettes,  et  vous  lui  laissez  dicter  les  décrets  qu'on 
veut  lui  faire  rendre  :  ne  venez  donc  plus  vous  glorifier  de  le 
défendre;  c'est  vous  qui  l'enciiaînez  ;  c'est  vous  qui  livrez  à 
l'oppression  ses  membres  les  plus  distingués  par  leurs  vertus  et 
leurs  talents  ;  c'est  vous  qui  les  verriez,  avec  une  égale  lâcheté, 
conduire  à  l'échafaud,  par  une  procédure  semblable  à  celle  qui 
fit  périr  Sidney;  c'est  vous  qui  répondrez  de  tant  de  forfaits  à 
la  France  indignée  ;  c'est  vous  qui  servez  les  ennemis;  c'est  vous 
qui  préparez  le  fédéralisme.  Croyez-vous  que  la  fière  Marseille 
et  la  sage  Gironde  supportent  l'outrage  fait  à  leurs  représentants, 
et  fraternisent  jamais  avec  votre  cité  souillée  de  crimes?  C'est 
vous  qui  la  perdez,  et  qui  bientôt  gémirez  inutilement  au  milieu 
de  ses  ruines,  sur  votre  inûime  pusillanimité! 

Il  était  cinq  heures  et  demie  du  soir  (31  mai)  lorsque  six  hom- 
mes armés  se  présentèrent  chez  moi;  l'un  d'eux  fit  lecture  à  Ro- 
land d'un  ordre  du  comité  révolutionnaire,  en  vertu  duquel  il 
venait  le  mettre  en  arrestation.  «  Je  ne  connais  point,  dit  Roland, 
«  de  loi  qui  constitue  l'autorité  que  vous  me  citez,  et  je  n'ob- 
«  tempérerai  point  aux  ordres  qui  émanent  d'elle  :  si  vous  em- 
«  ployez  la  violence,  je  ne  pourrai  que  vous  opposer  la  résistance 
«  d'un  honnne  de  mon  âge;  mais  je  protesterai  contre  elle  jus- 
«  qu'au  dernier  instant  »  Je  n'ai  pas  d'ordre  d'employer  la 
violence  n  répliqua  le  personnage,  et  je  vais  faire  part  de  votre 
réponse  au  conseil  de  la  comnmne;  je  laisse  ici  mes  collègues. 
L'idée  me  vint  aussitôt  qu'il  serait  bon  de  dénoncer  ce  fait  à  la 
convention  avec  quelque  éclat,  afin  de  prévenir  Tarresiatiou 
de  Roland,  ou  de  le  faire  promptement  relâcher,  si  elle  s'etïec- 
tuait:  en  conununiquer  le  projet  à  mon  mari,  faire  une  lettre 
au  président,  et  partir,  fut  l'affaire  de  quelques  minutes.  >lon 
domestique  était  absent;  je  laisse  \\n  ami,  qui  était  à  la  maison, 
près  (le  Roland  ;  je  monte  seule  dans  un  fiacre,  à  qui  je  reeoin- 
inande  la  plus  grande  vitesse,  et  j'arrive  au  Carrousel  La  cour 
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(lesTuileries  était  remplie  d'hommes  armés  :  je  traverseet  fran- 
chis l'espace  au  milieu  deux,  en  sautant  comme  un  oiseau  : 
vêtue  d'une  robe  du  matin  ,  j'avais  pris  un  scliall  noir,  et  je 
m'étais  voilée  :  parvenue  aux  portes  des  premières  salles,  toutes 
fermées,  je  trouve  des  sentinelles  qui  ne  permettent  pas  d'en- 
trer, ou  qui  se  renvoient  alternativement  d'une  porte  à  l'autre  : 
j'insiste  inutilement;  enfin  je  m'avise  de  prendre  le  langage  qu'au- 
rait pu  tenir  quelque  dévote  de  Robespierre  :  «  Eh  !  mais,  ci- 
«  toyens,  dans  ce  jour  de  salut  pour  la  patrie,  au  milieu  des 
«  traîtres  que  nous  avons  à  craindre ,  vous  ne  savez  donc  pas 
«  de  quelle  importance  peuvent  être  des  notes  que  j'ai  à  faire 
«  passer  au  président?  Faites-moi  venir  un  huissier,  pour  que  je 
a  les  lui  confie.  »  La  porte  s'ouvre,  et  j'entre  dans  la  salle  des 
pétitionnaires  ;  je  demande  un  huissier  :  «  Attendez  qu'il  en 
«  sorte  un ,  »  me  répondent  les  sentinelles  de  l'intérieur.  Un 
quart  d'heure  s'écoule;  j'aperçois  Rose,  le  même  qui  était  venu 
m'apporter  le  décret  de  la  convention  qui  m'invitait  à  me  ren- 
dre à  sa  barre  lors  de  la  ridicule  dénonciation  de  Viard,  que  je 
couvris  de  confusion  ';  je  sollicitais  d'y  paraître  en  ce  moment, 
et  j'annonçais  les  dangers  de  Roland  liés  à  la  chose  publique; 
mais  les  données  n'étaient  plus  les  mêmes,  quoique  mes  droits 
fussent  égaux;  autrefois  myiïde,  aujourd'hui  suppliante,  com- 
ment obtenir  de  semblables  succès?  Rose  se  charge  de  ma  let- 
tre, comprend  le  sujet  de  mon  impatience;  il  part  pour  la  re* 

'  «  Les  jacobins,  »  dit  M.  LacreteUe  «  vues;  eUe  le  fit  se  contredire,  se  trou- 
dans  le  Précis  historique  de  la  révo-  «  bler,  et  presque  se  rétracter.  Le* 
lut  ion  française,  «  crurent  avoir  trouvé  «  jacobins  s'efforçaient  en  vain  de  sou 
«  une  occasion  de  perdre  madame  Ro-  «  tenir  la  contenance  de  leur  stupide 
«  laud.  Un  dénonciateur  se  présenta  «  agent  :  tout  ce  qu'ils  faisaient  pour 
«  contre  elle;  mais  son  habileté  ne  ré-  «  l'aider  les  associait  à  sa  confusion.  » 
«  pondit  point  à  son  impudence.  Chabot,  Las  d'une  scène  qui  devenait  humi- 
«  avec  qui  il  s'était  concerté,  l'intro-  liante  pour  ceux  qui  l'avaient  concertée, 
;<  duisit  devant  la  convention,  et  pré-  Robespierre  se  lève,  et  dit  que  le  seul 
«  para  les  esprits  à  la  découverte  du  homme  qui  lui  paraît  coupable  est  celui 
«plus  affreux  complot.  L'accusation  qui  vient  de  répondre.  On  l'avrèle.  Ma- 
i(  était  grave  en  effet  :  il  ne  s'agissait  de  dame  Roland  est  admise  aux  honneurs 
«  rien  moins  que  d'une  correspondance  de  la  séance.  Les  membres  de  rasseml)lée 
«  entretenuepar  madame  Roland  avec  le  applaudissent;  les  tribunes,  qui  atten- 
((  ministère  britannique.  Elle  fut  man-  daient  un  autre  dénoùmeut ,  restent 
«  dée  à  la  barre,  pour  être  confrontée  stupéfaites;  et Marat,  qui  d'un  geste  les 
n  avec  son  accusateur.  Elle  parut  avec  montre  aux  députés,  s'écrie  :  Foyez  le 
t  l'air  le  plus  sei-ein.  Elle  confondit  le  silence  du  public,  il  est  plus  satje  que 
(  calomniateur  par  des  questions  impré-  vous. 
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mettre  au  bureau  et  en  presser  la  lecture.  Une  heure  se  passe. 
Je  nie  promenais  à  grands  pas;  je  portais  mes  regards  dans  la 
salle  chaque  fois  qu'on  en  ouvrait  la  porte ,  mais  elle  était  aussi- 
tôt refermée  par  la  garde  :  un  bruit  affreux  se  faisait  entendre 
par  intervalles.  Rose  reparaît.  «  Eh  bien!  —  Rien  encore;  il 
règne  dans  Tassemb-ée  un  tumulte  impos  ible  à  peindre;  des 
pétitionnaires  actuellement  à  la  barre  demandent  l'arrestation 
des  vingt-deux  ;  je  viens  d'aider  Rabaut  à  sortir  sans  être  vu  ; 
on  ne  veut  pas  qu'il  fasse  lerapportde  la  commission  des  douze  : 
il  a  été  menacé,  plusieurs  autres  s'échappent  ;  on  ne  sait  qu'at- 
tendre. —  Qui  donc  préside  en  ce  moment?  —  Hérault  Séchel- 
les.  —  Ah  !  ma  lettre  ne  sera  pas  lue  :  faites-moi  ven'.r  un  dé- 
puté que  je  puisse  entretenir.  — Qui.^  —  Kh  !  j'en  crvinais  beau- 
coup, mais  je  n'estime  que  les  .proscrits;  dites  àVergniaudque 
je  le  demande.  »  Rose  va  le  chercher  et  le  prévenir  :  il  paraît 
après  un  fort  long  temps  ;  nous  causons  durant  un  demi-quart 
d'heure;  il  retourne  au  hurenu,  revient,  et  médit  :  »  Dans  l'é- 
tat où  est  rassem!)lée,  je  ne  puis  vous  flatter,  et  vous  ne  devez 
guère  espérer.  Si  vous  êtes  admi.se  à  la  barre,  vous  pourrez, 
comme  femme,  obtenir  un  peu  plus  de  faveur;  mais  la  conven- 
tion ne  peut  plus  rien  de  bien.  -  Klle  pourr.iit  tout,  m'écriai-je, 
car  la  majorité  de  Paris  ne  demande  qu'à  savoir  ce  qu'elle 
doit  faire  :  si  je  suis  admise,  j'oserai  dire  ce  que  vous-même  ne 
pouvez  exprimer  sans  qu'on  vk>us  accuse;  je  ne  crains  rien  au 
monde,  et  si  je  ne  sauve  pas  Roland,  j'exprimerai  avec  force  des 
vérités  qui  ne  seront  pas  inutiles  à  la  républiijue.  Prévenez  vos 
dignes  collègues;  im  é!an  de  courage  peut  faire  un  grand  ef- 
fet, et  sera  du  moins  d"nn  grand  e\enq)le.  ^.l'étais  effectivement 
dans  cette  disposition  d'àme  qui  rend  éloquent  :  pénétrée  d'indi- 
gnation, au-dessus  de  toute  crainte,  enflammée  pojirnion  pays 
dont  je  voyais  la  ruine,  tout  ce  que  j'aime  au  monde  exposé 
aux  derniers  dangers ,  sentant  fortenuMit ,  m'exprimant  avec 
facilité  ,  trop  lière  pour  ne  pas  le  taire  avec  noblesse,  j'avais 
les  plus  grands  intérêts  à  traiter,  quelques  moyens  pour  les  dé- 
fendre, et  j'étais  dans  une  situation  unique  j^nir  le  faire  avec 
avantage.  «  Mais,  dans  tous  les  cas,  votre  lettre  ne  peut  être 
lue  d'une  heure  et  demie  d'ici  ;  on  va  discuter  un  projet  de  dé- 
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cret  en  six  articles;  des  pétitionnaires  députés  par  des  sections 
attendent  à  la  barre  :  voyez  quelle  attente  !  — Je  vais  donc  chez 
moi  savoir  ce  qui  s'y  est  passé;  je  reviens  ensuite;  avertissez 
nos  amis.  —  Ils  sont  absents  pour  Ja  plupart;  ils  se  montrent 
courageusementquand  ils  sont  ici,  mais  ils  manquentd'assiduité. 
—  C'est  malheureusement  trop  vrai  !  »  Je  quitte  Vergniaud,  je 
vole  chez  Louvet  ;  j'écris  un  billet  destiné  à  l'instruire  de  ce 
qui  est  et  de  ce  que  je  prévois  ;  je  me  jette  dans  un  fiacre ,  que 
je  fais  tourner  vers  mon  logis  ;  ses  maudits  chevaux  n'avan- 
çaient point  à  mon  gré  :  bientôt  nous  rencontrons  des  batail- 
lons dont  la  marche  nous  arrête;  je  m'élance  hors  delà  voiture, 
je  paye  le  cocher,  je  fends  les  rangs,  je  m'échappe;  c'était   vers 
le  Louvre  :  j'accours  dans  ma  maison,  rue  de  la  Harpe,  vis-à-vis 
Saiut-Côme.  Le  portier  me  dit  tout  bas  que  Roland  est  monté 
chez  le  propriétaire,  au  fond  de  la  cour;  je  m'y  rends;  j'étais 
en  nage  ;  on  m'apporte  un  verre  de  vin,  et  l'on  m'apprend  que, 
le  porteur  du  mandat  d'arrêt  étant  revenu  sans  avoir  pu  se  faire 
entendre  au  conseil,  Roland  avait  continué  de  protester  contre 
ses  ordres;  que  ces  bonnes  gens  avaient  demandé  sa  protesta- 
tion écrite,  et  s'étaient  retirés;  d'après  quoi  Roland  était  sorti 
de  la  maison  par  les  derrières.  J'en  fais  autant  pour  aller  le 
trouver,  l'instruire  de  ce  que  j'ai  tenté  et  de  ce  que  je  me  propose 
de  suivre.  Je  me  rends  dans  une  maison  où  il  n'était  pas  ;  je  vais 
dans  une  autre  où  je  le  trouve  :  à  la  solitude  des  rues,  d'ailleurs 
illuminées,  je  présume  qu'il  est  tard,   et  je  ne  me  dispose  pas 
moins  à  retourner  à  la  convention,  .l'aurais  ignoré  la  retraite 
de  Roland,  et  parlé  comme  dans  le  premier  cas;  j'allais  repartir 
à  pied,  sans  m'apercevoir  qu'il  est  plus  de  dix  heures,  que  je  suis 
sortie  ce  jour-là  pour  la  première  fois  depuis  mon  indisposition, 
qui  voulait  le  repos  et  les  bains  :  on  m'amène  un  fiacre.  En  ap- 
prochant du  Carrousel,  je  ne  vois  plus  de  force  armée  ;  deux  ca- 
nons et  quelques  hommes  étaient  encore  à  la  porte  du  Palais 
national;  j'avance ,  la  séance  est  levée! 

Le  jour  d'une  insurrection ,  lorsque  le  son  du  tocsin  cesse  à 
peine  de  frapper  les  airs,  lorsque,  deux  heures  auparavant,  qua- 
rante mille  hommes  en  armes  environnaient  la  convention ,  et 
que  des  pétitionnaires  inenaçaient  ses  membres  à  la  barre,  l'as- 

28. 


330  MEMOIRES    DE    MADAME    BOL  AND. 

semblée  n'est  pas  permanente  !  Elle  est  donc  entièrement  subju- 
guée? elle  a  donc  fait  tout  ce  qu'on  lui  a  ordonné?  le  pouvoir 
révolutionnaire  est  donc  si  puissant  qu'elle  n'ose  le  balancer,  et 
qu'il  n'a  plus  besoin  d'elle?  «  Citoyens,  dis-je  à  quelques  sans- 
culottes  groupés  près  d'un  canon,  cela  s'est-il  bien  passé  ?  —  Oh  ! 
à  merveille!  ils  se  sont  embrassés,  et  l'on  a  chanté  l'hymne  des 
Marseillais,  là,  à  l'arbre  de  la  liberté.  —  Est-ce  que  le  côté  droit 
s'est  apaisé?  —  Parbleu!  il  fallait  bien  qu'il  se  rendît  à  la  rai- 
son. —  Et  la  commission  des  douze?  —  Elle  est  f dans  le 

fossé.  —  Et  ces  vingt-deux?  — Ah  !  la  municipalité  les  fera  ar- 
rêter. —  Bon  !  est-ce  qu'elle  le  peut  ?  —  Jarnigué  !  est-ce  qu'elle 
n'est  pas  souveraine?  Il  faut  bien  qu  elle  le  soit  pour  redresser 
les  b de  traîtres  et  soutenir  la  république.  —  ^lais  les  dé- 
partements seront-ils  bien  aises  de  voir  leurs  représentants... 
—  Qu'appelez-vous  ?  les  Parisiens  ne  font  rien  que  d'accord  avec 
les  départements;  ils  l'ont  dit  à  la  convention.  —  Cela  n'est  pas 
trop  sur ,  car  ,  pour  savoir  leur  vœu  ,  il  aurait  fallu  des  assem- 
blées primaires.  —  Est-ce  qu'il  en  a  fallu  au  10  août?  et  les  dé- 
partements u  ont-ils  pas  approuvé  Paris?  Ils  feront  de  même; 
c'est  Paris  qui  les  sauve.  —  Ce  pourrait  bien  être  Paris  qui  se 
perd...  «  J'avais  traversé  la  cour,  et  je  gagnais  mon  fiacre  en 
finissant  ce  dialogue  avec  un  vieux  sans-culotte ,  assuréint- nt 
bien  payé  pour  endoctriner  les  dupes.  T^n  joli  chien  se  pressait 
dans  mes  jambes.  «  Est-ce  à  vous  ce  pauvre  animal?  «  me  dit 
mon  cocher  avec  un  accent  de  sensibilité  fort  rare  dans  ses  pa- 
reils, et  qui  me  frappa  singulièrement. ^  ^on,  je  ne  le  con- 
nais pas,  lui  répliquai-je  gravement,  comme  s'il  s'agissait  d'une 
personne,  et  songeant  déjà  à  tout  autre  chose  .  vous  m'arrête- 
rez aux  galeries  du  Eouvre.  «  .Te  voulais  y  voir  un  ami  avec  le- 
quel je  me  proposais  d'aviser  au  nunen  de  faire  sortir  Roland 
de  Paris;  nous  n'avions  fait  que  vingt  pas,  la  voiture  s'arrête. 
.;  Qu'est-ce  donc?  dis-je  au  cocher.  —  Eh  !  il  m'a  quitté  comme 
un  sot,  tandis  que  je  voulais  le  garder  pour  mon  petit  garçon, 
qui  s'en  amuserait  bien.  Petit!  petit!  viens  donc!  -  Je  me  sou- 
vins du  chien  :  je  trouvai  doux  et  aimable  d'avoir  pour  cocher, 
à,  cette  heure,  un  bon  homme,  père  et  sensible  :  ^  Tachez  de 
l'attraper,  lui  criai-je,  vous  le  mettrez  dans  la  voiture,  et  je 
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VOUS  le  garderai.  »  Le  bon  homme,  tout  joyeux,  prend  le  chien, 
ouvre  la  portière,  et  me  donne  compagnie.  Cette  pauvre  béte 
paraissait  sentir  qu'elle  trouvait  protection  et  asile;  je  fus  bien 
caressée,  et  je  me  rappelai  ce  conte  deSaadl,  qui  nous  peint 
un  vieillard,  las  des  hommes,  rebuté  de  leurs  passions,  retiré 
dans  une  forêt  où  il  s'était  fait  une  habitation ,  dont  il  animait 
le  séjour  par  quelques  animaux  qui  payaient  ses  soins  des  té- 
moignages affectueux  d'une  reconnaissance  à  laquelle  il  s'était 
borné,  faute  d'en  trouver  autant  chez  ses  semblables 

Pasquier  venait  de  se  coucher  ;  il  se  lève  ;  je  lui  propose  mes 
moyens  :  nous  convenons  qu'il  se  rendra  chez  moi  le  lendemain 
après  sept  heures ,  et  je  lui  indiquerai  où  prendre  son  ami.  Je 
rentre  dans  ma  voiture ,  elle  est  arrêtée  par  la  sentinelle  du 
poste  de  la  Samaritaine.  «■  Un  peu  de  patience  ,  me  dit  tout  bas 
le  bon  cocher  en  se  retournant  sur  son  siège  ;  c'est  l'usage  à  cette 
heure.  »  Le  sergent  arrive,  ouvre  la  portière.  «  Qui  est  là? 

—  Une  citoyenne.  — D'où  venez-vous? — De  la  convention. 

—  Ah  !  c'est  bien  vrai,  glisse  le  cocher,  comme  s'il  eût  eu  peur 
que  l'on  ne  me  crût  pas.  —  Où  allez-vous  ?  —  Chez  moi.  —  N'a- 
vez-vous  pas  de  paquets?  —  Je  n'ai  rien,  voyez.  —  Mais  la 
séance  est  levée.  —  Oui ,  dont  bien  me  fâche,  car  j'avais  à  faire 
une  pétition.  —  Une  femme!  à  cette  heure ,  c'est  inconcevable  ; 
c'est  bien  imprudent  !  —  Sans  doute ,  cela  n'est  pas  ordinaire, 
et  n'a  rien  pour  moi  d'agréable  ;  il  fallait  bien  que  j'eusse  de 
grands  motifs.  — Mais,  madame,  toute  seule?  —  Comment , 
monsieur ,  seule  !  Ne  voyez-vous  pas  avec  moi  l'innocence  et  la 
vérité  ?  que  faut- il  de  plus  ?  —  Allons,  je  me  rends  à  vos  raisons. 

—  Et  vous  faites  bien,  répliquai-je  d'un  ton  plus  doux,  car  elles 
sont  bonnes.  » 

Les  chevaux  étaient  si  fatigués,  qu'il  fallut  que  le  cocher  les 
tirât  par  la  bride  pour  leur  faire  monter  ma  rue.  J'arrive ,  je  le 
paye  :  j'avais  déjà  monté  huit  ou  dix  marches  ;  un  homme  qui 
s'était  fourré,  je  ne  sais  comment,  sous  la  porte  cochère  sans  que 
le  portier  l'aperçût,  est  sur  mes  talons,  et  me  prie  de  le  conduire 
au  citoyen  Roland.  «  Chez  lui ,  j'y  consens,  si  vous  avez  quel- 
que chose  d'utile  à  communiquer  ;  mais  à  lui ,  c'est  impossible. 

—  C'est  qu'on  veut  absolument  le  mettre  ce  soir  en  arrestation. 
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—  Ils  seront l)ien  habiles,  s'ils  en  viennent  à  bout!  — Vous  me 
faites  plaisir ,  car  c'est  un  bon  citoyen  qui  vous  parle.  —  A  la 
bonne  heure.  »  Et  je  monte,  sans  trop  savoir  qu'en  penser. 

Pourquoi ,  dans  ces  circonstances ,  rentrâtes-vous  dans  votre 
maison  ?  pourrait-on  me  demander. 

Cette  question  n'est  point  déplacée;  caria  calomnie  m'avait 
aussi  attaquée,  et  la  malveillance  pouvait  s'exercer  sur  moi  :  mais 
pour  y  bien  répondre  il  faudrait,  en  développant  entièrement 
l'état  de  mon  ame ,  entrer  dans  des  détails  que  je  réserve  pour 
un  autre  instant  ;  je  n'indiquerai  donc  que  les  résultats.  J'ai  na- 
turellement de  l'aversion  pour  tout  ce  qui  n'est  point  conforme 
à  la  marche  évidente,  grande  et  hardie,  convenable  à  l'inno- 
cence; le  soin  de  me  soustraire  à  l'injustice  me  coûte  plus  que 
de  la  subir.  Dans  les  deux  derniers  mois  du  ministère  de  Ro- 
land ,  nos  amis  nous  pressèrent  souvent  de  quitter  l'hùtel ,  et 
parvinrent  trois  fois  à  nous  faire  coucher  dehors  :  ce  fut  tou- 
jours malgré  moi.  C'était  un  assassinat  que  l'on  craignait  alors; 
je  trouvais  qu'il  était  diflicile  de  se  porter  à  violer  l'asile  d'un 
fonctionnaire  public,  et  que  si  des  scélérats  pouvaient  tenter  ce 
crime,  il  n'était  pas  inutile  qu'il  se  consonnnàt  ;  que,  dans  tous 
les  cas,  le  ministre  devait  être  à  son  poste,  parce  que  là  sa  perte 
crierait  vengeance  et  instruirait  la  répubii(iue;  tandis  qu'il  était 
possihle  de  l'atteindre,  dans  ses  allées  et  venues,  avec  autant 
de  profit  pour  les  auteurs  de  l'entreprise,  moins  d'effet  pour  la. 
chose  publique  et  de  gloire  pour  la  victime.  Je  sais  que  ce  rai- 
sonnement est  ridicule  pour  quiconque  met  sa  vie  avant  tout; 
mais  celui-là  qui  la  compte  pour  quelque  chose  en  révolution 
conîjitera  pour  rien  vertu,  honneur  et  patrie.  Aussi  je  ue  voulus 
plus  quitter  l'hôtel  en  janvier  1793;  le  lit  de  Roland  était  dans 
ma  chambre,  pour  que  nous  courussions  le  même  sort;  et  j'avais 
un  pistolet  sous  mon  chevet,  non  pour  tuer  ceux  qui  viendraient 
nous  assassiner,  mais  pour  me  soustraire  à  leurs  indignités,  s'ils 
voulaient  mettre  la  main  sur  moi. 

Sorti  de  place,  l'obligation  n'était  plus  l;i  même,  et  je  trouvais 
fort  bon  que  Roland  évitât  la  fureur  populaire,  ou  les  serres  de 
ses  ennemis.  Quant  à  moi ,  leur  intérêt  de  nuire  ne  pouvait  tti*e 
nussi  çrand  :  me  faire  tuer  serait  un  odieux  dont  ils  ne  voudraient 
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point  se  couvrir;  m'arrêter  ne  leur  servirait  guère,  et  ne  serait 
pas  pour  moi  un  si  grand  inallieur.  S'ils  avaient  quelque  lionle 
et  voulaient  revêtir  des  formes,  niMnterroger,  commencer  cette 
affaire,  je  ne  serais  pas  emliarrassée  de  les  confondre;  cela  même 
pourrait  servir  à  éclairer  plutôt  sur  le  compte  de  Roland  ceux 
qui  ne  sont  véritablement  qu'abusés.  S'ils  eu  venaient  à  recom- 
mencer un  2  septembre  ,  c'est  que  les  députés  bonnêtes  seraient 
aussi  en  leur  puissance,  et  que  tout  serait  perdu  à  Paris;  dans 
ce  cas,  j'aime  mieux  mourir  que  d'être  témoin  de  la  ruine  de 
mon  pays  :  je  m'bonorerai  d'être  comprise  parmi  les  glorieuses 
victimes  immolées  à  la  rage  du  crime.  La  fureur  assouvie  sur  moi 
serait  moins  violente  contre  Roland,  qui,  une  fois  sauvé  de  cette 
crise,  pourrait  encore  rendre  de  grands  services  dans  quelques 
parties  de  la  France.  Ainsi ,  de  deux  cboses  l'une  :  ou  je  ne  ris- 
que que  la  prison  et  une  procédure  que  je  rendrai  utiles  à  mon 
pays,  à  mon  mari  ;  ou  si  je  dois  périr,  ce  ne  sera  que  dans  une  ex- 
trémité où  la  vie  me  serait  odieuse. 

.l'ai  une  jeune  fille  aimable;  je  l'ai  nourrie,  je  l'ai  élevée 
avec  l'entbousiasme  et  la  sollicitude  de  la  maternité;  je  lui  ai 
donné  des  exemples  qu'on  n'oublie  plus  à  son  âge,  et  elle  sera 
une  bonne  femme  avec  quelques  talents.  Son  éducation  peut 
s'acbever  sans  moi;  son  existence  offrira  à  son  père  des  conso- 
lations :  mais  elle  ne  connaîtra  ni  mes  vives  affections  ,  ni  mes 
peines,  ni  mes  plaisirs;  et  cependant,  si  j'avais  à  renaître  avec 
le  choix  des  dispositions  ,  je  ne  voudrais  pas  cbanger  d'étoffe; 
je  demanderais  aux  dieux  de  me  rendre  celle  dont  ils  m'ont 
formée.  Depuis  la  sortie  du  ministère,  je  m'étais  tellement 
retirée  du  monde ,  que  je  ne  voyais  presque  plus  personne  :  les 
maîtres  des  maisons  où  j'aurais  pu  me  celer  étaient  à  la  campa- 
gne; dans  une  autre ,  il  y  avait  un  malade  qui  rendait  difficile 
l'admission  d'un  nouvel  bote;  celle  où  Roland  s'était  cacbé 
ne  pouvait  me  recevoir  sans  une  gêne  extrême ,  et  il  eût  été 
trop  marquant,  peut-être  impolitique,  de  se  trouver  dans  le 
même  lieu;  enfin,  j'aurais  souffert  de  laisser  mes  gens  à 
l'abandon.  Je  rentrai  donc  cbez  moi ,  je  calmai  leurs  inquiétu- 
des ,  déjà  très-vives;  j'embrassai  mon  enfant,  et  je  pris  la  plume 
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pour  faire  un  billet  que  je  destinais  à  être  porté  de  grand  matin  à 
mon  mari. 

J'étais  assise  à  peine ,  que  j'entends  frapper  chez  moi  ;  il  était 
environ  minuit  :  une  nombreuse  députation  de  la  commune 
se  présente,  et  me  demande  Roland.  «  Il  n'est  pas  chez  lui.  — 
jMais ,  me  -dit  le  personnage  qui  portait  le  hausse-col  d'officier , 
oii  peut-il  être?  quand  reviendra-t-il?  Vous  devez  connaître 
ses  habitudes,  et  pouvoir  juger  de  son  retour.  — J'ignore, 
lui  répliquai-je,  si  vos  ordres  vous  autorisent  à  me  faire  de  sem- 
blables questions,  mais  je  sais  que  rien  ne  peut  m'obliger  à  y 
répondre.  Roland  a  quitté  sa  maison  tandis  que  j'étais  à  la 
convention  ;  il  n'a  pu  me  faire  ses  confidences ,  et  je  n'ai  rien  de 
plus  à  dire.  »  La  bande  se  retira  fort  mécontente  ;  je  m'aperçus 
qu'elle  laissait  sentinelle  à  ma  porte ,  et  garde  à  celle  de  la 
maison;  je  présumai  qu'il  n'y  avait  plus  qu'à  prendre   des 
forces  pour  soutenir  ce  qui  pourrait  arriver.  J'étais  accablée  de 
fatigue:  je  me  fis  donner  à  souper;  je  finis  mon  billet,  le 
confiai  à  ma  fidèle  bonne,  et  me  couchai.  Je  dormais  profondé- 
ment depuis  une  heure ,  lorsijue  mon  domestique  entre  dans  ma 
chambre ,  pour  m'annoncer  que  des  messieurs  de  la  section 
me  priaient  de  passer  au  cabinet  :  «  J'entends  ce  que  cela 
veut  dire,  répliquai-je;  allez,  mon  enfant,  je  ne  les  ferai  pas 
attendre.  »  Je  saute  en  bas  du  lit,  je  m'habille  ;  ma  bonne  arrive, 
et  s'étonne  de  ce  que  je  prends  la  peine  de  mettre  autre  chose 
qu'un  peignoir  :  <i  (l'est  qu'il  faut  être  décemment  pour  sortir,  » 
observai-je.  La  pauvre  fille  me  fixe  avec  des  yeux  qui  se  remplis- 
saient de  pleurs  :  je  passe  dans  l'appartement.  «  Nous  venons, 
citoyenne,  vous  mettre  en  arrestation  et  apposer  les  scelles.  — 
Où  sont  vos  pouvoirs.^  —  Les  voici ,  dit  un  honune  en  tirant 
de  sa  poche   un  mandat  du  comité  révolutionnaire  " ,   sans 
motif  d'arrestation  ,  pour  me  conduire  à  l'Abbaye.  —  .le  puis, 
connue  lloland,  vous  dire  que  je  ne  connais  pas  ces  comités, 
que  je  n'obtempère  pas  à  ces  ordres ,  et  que  vous  ne  me  sortirez 
d'ici  que  par  la  violence.  —  Voilà  un  autre  ordre ,  «  se  hâta 
d'exprimer,  d'un  ton  avantageux,  un  petit  honune  à  face  in- 

'   Muiliime  Koland  a  voulu  désigner  le  comito  d'insurrection  delà  rommuBC, 
(iu  31  nii)i. 
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grate  ;  et  il  m'en  lut  un  de  la  comiimne  qui  portait  également , 
sans  déduction  de  motif,  l'arrestation  de  Roland  et  son  épouse. 
Je  délibérai,  durant  sa  lecture,  si  je  pousserais  la  résistance 
aussi  loin  qu'il  était  possible,  ou  si  je  prendrais  le  parti  de  la 
résignation.  Je  pouvais  me  prévaloir  de  la  loi  qui  défend  les 
arrestations  nocturnes;  et  si  Ton  insfstaitsur  la  loi  qui  autorise 
la  municipalité  à  saisir  les  personnes  suspectes  ,  rétorquer  par 
l'illégalité  de  la  municipalité  même,  cassée,  recréée  par  un 
pouvoir  arbitraire.  Mais  ce  pouvoir ,  les  citoyens  de  Paris  le 
sanctionnent  en  quelque  sorte  ;  mais  la  loi  n'est  plus  qu'un  nom 
dont  on  se  sert  pour  insulter  aux  droits  les  plus  reconnus; 
mais  la  force  règne ,  et  si  j'oblige  à  la  déployer ,  ces  brutaux 
ne  connaîtront  point  de  mesure  :  la  résistance  est  inutile ,  et 
pourrait  m'exposer.  «  Comment  comptez-vous  procéder,  mes- 
sieurs? —  Nous  avons  envoyé  cliercher  le  juge  de  paix  de  la 
section ,  et  vous  voyez  un  détachement  de  sa  force  armée.  »  Le 
juge  de  paix  arrive;  on  passe  dans  mon  salon;  on  appose  les 
scellés  partout ,  sur  les  fenêtres ,  sur  les  armoires  au  linge  ; 
un  homme  voulait  qu'on  les  mît  sur  un  forte-piano  ;  on  lui 
observe  que  c'est  un  instrument  :  il  tire  un  pied  de  sa  poche , 
il  en  mesure  les  dimensions ,  comme  s'il  lui  donnait  quelque 
destination.  Je  demande  à  sortir  les  objets  composant  la  garde- 
robe  de  ma  fille,  et  je  fais  pour  moi-même  un  petit  paquet  de 
nuit.  Cependant  cinquante ,  cent  personnes  entrent  et  sortent 
continuellement,  remplissent  deux  pièces,  environnent  tout, 
et  peuvent  cacher  les  malveillants  qui  se  proposeraient  de  dérober 
ou  de  déposer  quelque  chose  :  l'air  se  charge  d'émanations 
infectes,  je  suis  obligée  de  passer  près  delà  fenêtre  de  l'anti- 
chambre pour  y  respirer.  L'officier  n'ose  point  commander  à 
cette  foule  de  se  retirer;  il  lui  adresse  parfois  une  petite  prière, 
qui  n'en  produit  que  le  renouvellement.  Assise  à  mon  bureau , 
j'écris  à  un  ami  sur  ma  situation ,  et  pour  lui  recommander  ma 
fille  ;  comme  je  pliais  la  lettre,  «  Il  faut,  madame,  s'écrie 
M.  Nicaud  (  c'était  le  porteur  d'ordre  de  la  commune),  lire  votre 
lettre,  et  nommer  la  personne  à  qui  vous  l'adressez.  —  Je 
consens  à  la  lire ,  voyez  si  cela  vous  suffit.  —  Il  vaudrait  mieux 
dire  à  qui  vous  l'écrivez.  —  Je  n'en  ferai  rien  ;  le  titre  de  mou 
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ami  n'est  poiut  tel  en  ce  moment  que  je  veuille  vous  nommer 
ceux  à  qui  je  le  confie;  ».  etje  déchirai  ma  lettre.  Comme  je 
tournais  le  dos ,  ils  en  ramassèrent  les  morceaux  pour  les 
fermer  sous  les  scellés  :  j'eus  envie  de  rire  de  ce  sot  acharne- 
ment; il  n'y  avait  point  d'adresse. 

Enfin ,  à  sept  heures  du  malin ,  je  laissai  ma  fille  et  mes  gens, 
après  les  avoir  exhortés  au  calme  et  à  la  patience  ;  je  sentais 
leurs  pleurs  m'honorer  plus  que  l'oppression  ne  pouvait  me 
onsterner.  «  Vous  avez  là  des  personnes  qui  vous  aiment,  dit 
un  de  ces  commissaires.  —  Je  n'en  ai  jamais  eu  d'autres  près 
de  moi,  »  répliquai-je,  et  je  descendis.  Je  trouvai  deux  haies 
d'honmies  armés,  depuis  le  hns  de  l'escalier  jusqu'au  fiacre  ar- 
rêté de  l'autre  coté  de  la  rue,  et  une  foule  de  curieux  ;  j'avan;  ni 
gravement  à  petits  pas  ,  considérant  cette  troupe  lâche  on  ab::- 
sé.'.  La  force  armée  suivit  la  vjitiire  sur  deux  files;  ci*  mailuM- 
YiiAK  peuple,  qu'on  trompe  et  qu'on  égorge  dans  la  personne  de  ses 
vrais  amis,  atlirépar  le  spectacle,  s'arrêtait  sur  mon  passage,  et 
quelques  fennnes  criaient  :  «  /  hi  guillotine  !  Voulez-vous  qu'on 
lève  les  portières  ?  me  di.^ent  obligeamment  les  connnissaires. 
—  Non,  messieurs,  l'innocence,  tout  opprinu'e  qu'elle  soit, 
ne  prend  jamais  l'attitude  des  coupables  ;  je  ne  crains  les  regards 
de  personne  ,  et  je  ne  veux  me  soustraire  à  ceu\  de  (jui  que  ce 
soit.  —  Vous  avez  plus  de  caractère  (pie  beaucoup  d'honnnes  : 
vous  attendez  paisiblement  justice.  —  Justice  !  si  elle  se  faisait, 
je  ne  serais  pas  actuellement  en  votre  pouvoir.  ]\I.iis  une  pro- 
cédure inique  me  conduirait  ii  Techafaud ,  (jue  j'y  monterais 
ferme  et  tranquille,  connue  je  me  rends  à  la  prison.  Je  gémis 
pour  mon  pays  ;  je  regrette  les  erreurs  d'après  lesquelles  je  l'ai 
cru  propre  à  la  liberté  ,  au  bonheur;  mais  j'apprécie  la  vie  ,  je 
n'ai  jamais  craint  que  le  crime,  je  méprise  linjustice  et  la 
mort.  )<  (les  pauvres  connnissaires  ne  comprirent  pas  grand'- 
chose  à  ce  langage ,  et  le  trouvèrent  probablement  fort  aristo- 
cratique. 

Nous  arrivons  à  l'Abbaye,  ce  théâtre  de  scènes  sanglantes 
dont  les  jacobins,  depuis  quelque  temps ,  prêchent  le  renouvel- 
lement avec  tant  de  ferveur:  cintj  à  six  lits  de  camp,  occupes 
par  autant  d'honnnes  dans  une  chambre  ol>scure  .  furent  les 
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premiers  objets  (jui  s'oflVirent  à  ma  vue  :  après  avoir  passé  le 
jiuicliet ,  on  se  lève  ,  ou  s'auite,  et  mes  guides  me  font  mouler 
uu  escalier  élroit  et  sale.  Nous  parvenons  clu'/,  le  concierge  , 
dans  une  espèce  de  petit  salon  assez  propre,  où  il  m'offre  une 
bergère.  «  Où  est  ma  cluunbre  ?  demandai-je  à  sa  feuune,  grosse 
personne  d'une  bonne  îigure.  —  Madame,  je  ne  vous  atten- 
dais pas,  je  n'ai  rien  de  préparé;  mais  vous  i-eslerez  ici  en  at- 
tendant. »)  Les  commissaires  passent  dans  la  pièce  voisine,  font 
inscrire  leur  mandat  et  donnent  leurs  ordres  verbaux.  J'appris 
dans  la  suite  qu'ils  étaient  très-sévères,  et  qu'ils  les  firent  re- 
nouveler plusieurs  fois  depuis,  mais  sans  oser  les  donner  par 
écrit.  Le  concierge  savait  trop  bien  son  métier  pour  suivre  à  la 
lettre  ce  qui  n'est  point  obligatoire;  c'est  un  bomme  bonnéte  . 
actif,  obligeant,  qui  met  dans  l'exercice  de  ses  fonctions  tout 
ce  que  la  justice  et  riiumanité  peuvent  faire  désirer.  «  Que 
voulez-vous  pour  votre  déjeuner?  —  Unt^- bavaroise  à  l'eau.  »  Les 
connnissaires  se  retirent  en  me  disant  que  si  Roland  n'était 
point  coupable,  il  n'aurait  pas  du  s'absenter  :  «  Il  est  trop  étrange 
qu'on  puisse  soupçonner  un  tel  homme,  qui  a  rendu  de  si  grands 
services  à  la  liberté  ;  il  est  trop  odieux  de  voir  calomnier  et 
persécuter  avec  acbarnement  le  ministre  dont  la  conduite  est  si 
franche,  dont  les  comptes  sont  si  clairs ,  pour  qu'il  n'ait  pas  dû 
se  soustraire  aux  derniers  excès  de  l'envie.  Juste  comme  Aristide, 
sévère  comme  Caton,  ce  sont  ces  vertus  qui  lui  ont  donné  des  en- 
nemis :  la  rage  de  ceux  ci  ne  connaît  pas  de  mesure;  qu'elle 
s'exerce  sur  moi ,  je  la  brave  et  m3  dévoue  :  lui ,  doit  se  conser- 
ver pour  son  pays ,  auquel  il  peut  encore  rendre  de  grands  ser- 
vices. ')  Un  salut  de  confusion  fut  la  réponse  de  ces  messieurs. 
Ils  sont  partis;  je  déjeune,  tandis  que  l'on  range  à  la  hâte  la 
chambre  à  coucher  où  l'on  me  fait  passer.  «■  Vous  pourrez ,  ma- 
dame ,  demeurer  ici  tout  le  jour;  et  si  je  ne  pouvais  vous  faire 
préj)arer  un  local  ce  soir,  parce  que  j'ai  beaucoup  de  monde , 
on  dresserait  un  lit  dans  le  salon.  »  La  femme  du  concierge,  qui 
me  parlait  ainsi,  ajoute  quelques  réllexions  obligeantes  sur  les 
regrets  qu'elle  éprouve  toutes  les  fois  qu'elle  voit  arriver  des  per- 
sonnes de  son  sexe  :  «  Car,  ajoute-t-elle,  toutes  n'ont  pas  l'air 
serein  connue  madame  »  Je  la  remercie  en  souriant  j  elle  m'en- 

•29 
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ferme.  Me  voilà  donc  en  prison!  me  dis-je.  Ici  je  nrassieds  et 
me  recueille  profondément.  Je  ne  donnerais  pas  les  moments 
qui  suivirent,  pour  ceux  que  d'autres  estimeraient  les  plus  doux 
de  ma  vie;  je  ne  perdrai  jamais  leur  souvenir,  lis  m'ont  fait 
goûter,  dans  une  situation  critique ,  avec  un  avenir  orageux ,  in- 
certain ,  tout  le  prix  de  la  force  et  de  l'honnêteté  dans  la  sin- 
cérité d'une  bonne  conscience  et  d'un  grand  courage,  .lusque- 
là ,  poussée  par  les  événements ,  mes  actions ,  dans  cette  crise , 
avaient  été  le  résultat  d'un  vif  sentiment  qui  entraîne  :  quelle 
douceur  que  d'en  justifier  tous  les  effets  par  la  raison  !  Je  rappe- 
lai le  passé,  je  calculai  les  événements  futurs;  et  si  je  trouvai,  en 
écoutant  ce  cœur  sensible,  quelque  affection  trop  puissante,  je 
n'en  découvris  pas  une  qui  dût  me  faire  rougir,  pas  une  qui  ne 
servît  d'aliment  à  mon  courage  ,  et  qu'il  ne  sût  encore  dominer. 
Je  me  consacrai,  pour  ainsi  dire,  volontairement  h  ma  desti- 
née ,  telle  qu'elle  pût  être  ;  je  défiai  ses  rigueurs ,  et  m'établis 
dans  cette  disposition  où  l'on  ne  cherche  plus  que  le  bon  emploi 
du  présent,  sans  inquiétude  ultérieure.  Mais  cette  tranquillité 
pour  ce  qui  m'était  personnel ,  je  ne  tentai  même  pas  de  l'étendre 
au  sort  de  mon  pays  et  de  mes  amis;  j'attendais  le  journal  du 
soir,  et  j'écoutais  les  cris  des  rues  avetî  une  avidité  inexprimable. 
Cependant  je  pris  des  renseignements  sur  ma  nouvelle  manière 
d'être  et  les  facultés  qui  m'étaient  laissées.  Puis-je  écrire.^  puis- 
je  voir  quelqu'un?  quelle  est  la  depeni>e  à  faire  ici.^  ce  furent 
mes  premières  questions.  Lavacquerie  (le  concierge)  me  fitcou- 
naître  les  recommandations  qui  lui  avaient  ete  faites,  et  la  li- 
berté que  lui  laissaient  des  ordres  de  cette  nature.  J'écrivis  à 
ma  lidèle  bonne  de  venir  me  voir  :  il  fut  convenu  qu'elle  ne  fe- 
rait part  à  personne  de  cette  facilité. 

La  première  visite  que  je  reçus  à  l'Abbaye,  le  jour  même  de 
mou  arrivée,  fut  celle  de  Grandpré.  ^>  Il  faut,  me  dit-il ,  écrire 
à  l'assemblée  :  n'y  avez-vous  pas  déjà  songe  .^  —  INon;  et  main- 
tenant que  vous  m'y  faites  penser,  je  ne  vois  pas  comment  j'y  fe- 
rai lire  ma  lettre.  —  Je  m'y  emploierai  de  mon  mieux.  —  Eh 
bien  !  je  vais  écrire.  —  Faites  ;  je  serai  de  retour  dans  deux  heu- 
res. "  11  paît,  et  j'écris. 
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Im  citoyenne  Roland  à  la  convention  nationale. 

De  la  prison  de  l'Abbaye,  le  \^'  juin  1793. 

«  liégislateurs  !  je  viens  d'être  arrachée  de  mon  domicile ,  des 
<i  bras  de  ma  fille  figée  de  douze  ans,  et  je  suis  détenue  à  l'Ab- 
«  baye ,  en  vertu  d'ordres  qui  ne  portent  aucun  motif  de  mon 
«  arrestation.  Ils  émanent  d'un  comité  révolutionnaire  ;  et  des 
o  commissaires  de  la  commune ,  qui  accompagnaient  ceux  ciu 
«  comité,  m'en  ont  exhibé  du  conseil  général ,  qui  n'en  contien- 
«  nent  également  aucun  ^  »  Ainsi,  je  suis  présumée  coupable 
aux  yeux  du  public  ;  j'ai  été  traduite  dans  les  prisons  avec  éclat , 
au  milieu  d'une  force  armée  imposante,  d'un  peuple  abusé,  dont 
quelques  individus  m'envoyaient  hautement  à  l'échafaud  ,  sans 
que  Ton  ait  pu  indiquer  à  personne  ni  m'annoncer  à  moi-même 
d'après  quoi  j'étais  présumée  telle,  et  traitée  en  conséquence. 
Ce  n'est  pas  tout  ;  le  porteur  des  ordres  de  la  commune  ne  s'en 
est  prévalu  qu'auprès  de  moi,  et  pour  me  faire  signer  son  pro- 
cès-verbal :  en  quittant  mon  appartement,  j'ai  été  remise  aux 
commissaires  du  comité  révolutionnaire;  ce  sont  ceux  qui  m'ont 
amenée  à  l'Abbaye  :  ce  n'est  que  sur  leur  mandat  que  j'y  suis 
entrée.  Je  joins  ici  copie  certifiée  de  ce  mandat ,  signé  d'un 
seul  individu  sans  caractère.  Les  scellés  ont  été  apposés  partout 
chez  moi  ;  durant  leur  apposition ,  qui  a  duré  de  trois  à  sept 
heures  du  matin,  la  foule  des  citoyens  remplissait  mon  apparte- 
ment; et  s'il  s'était  trouvé  dans  leur  nombre  quelque  malveil- 
lant avec  le  dessein  de  placer  furtivement  de  coupables  indices 
dans  une  bibliothèque  ouverte  de  toutes  parts ,  il  en  aurait  eu  la 
facihté. 

«  Déjà  hier,  le  même  comité  avait  voulu  faire  mettre  en  arres- 
tation l'ex-ministre  que  les  lois  ne  rendent  comptable  qu'à  vous 
des  faits  de  son  administration ,  et  qui  ne  cesse  d'en  solliciter  de 
vous  le  jugement. 

«  Roland  avait  protesté  contre  Tordre ,  et  ceux  qui  l'avaient 
apporté  s'étaient  retirés  :  il  est  sorti  lui-même  de  sa  maison , 

Les  amis  de  madame  Roland    lui  gements  ,  approuvés  par  elle,  qu'on  a 

proposèrent,  comme  ou  le   verra  plus  marqués  par  des  guillemets, 
bas ,  de  faire  quelques  changements  à  la  (  Note  de  l'éditeur.  ) 

lettre  qu'elle  écrivait.  Ce  sont  ces  chan- 
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pour  éviter  un  crime  à  l'erreur,  dans  le  temps  où  je  m'étais 
rendue  à  la  convention  pour  l'instruire  de  ces  tentatives;  jnais 
je  fis  inutilement  remettre  à  son  président  une  lettre  qui  n  a  pas 
été  lue.  y aWiùsrédamçr  justice  et  protection; ie  viens  les  récla- 
mer encore  avec  de  nouveaux  droits,  puisque  je  suis  opprimée. 
Je  demande  que  la  convention  se  fasse  rendre  compte  des  mo- 
tifs et  du  mode  de  mon  arrestation;  je  demande  qu'elle  statue 
sur  elle;  et  si  elle  la  confirme,  j'invoque  la  loi  qui  ordonne 
l'énoncé  du  délit,  de  même  que  l'interrogatoire  dans  les  pre- 
mières vinat-quatre  heures  de  la  détention.  Je  demande  enfin  le 
rapport  sur  les  comptes  de  l'homme  irréprochahle  qui  offre 
l'exemple  d'une  persécution  inouïe ,  et  qu  on  semble  destiner  à 
donner  la  leçon,  terrii)le  pour  les  nations,  de  la  vertu  proscrite 
par  l'aveugle  prévention. 

«  Si  mon  crime  est  d'avoir  partagé  la  sévérité  de  ses  princi- 
pes, l'énergie  de  son  courage  et  son  ardent  amour  pour  la  li- 
berté ,  je  me  confesse  coupable  ;  j'attends  mon  châtiment.  Pro- 
noncez, législateurs!  la  France,  la  liberté,  le  sort  de  la  répu- 
blique et  le  votre  tiennent  nécessairement  aujourd'hui  à  la  ré- 
p»irtition  de  cette  justice  dont  vous  êtes  les  dispensateurs.  » 

L'agitalion  dans  laquelle  j'avais  passé  la  nuit  précédente  me 
faisait  ressentir  une  fatigue  extrême;  je  désirais  avoir  ce  soir 
même  une  chambre  :  je  l'obtins,  et  j'en  pris  possession  à  dix  heu- 
res. Lorsque  j'entrai  entre  quatre  nuns  assez  sales,  au  milieu 
desquels  était  un  grabat  sans  rideaux  ;  que  j'aperçus  une  fenêtre 
à  double  grille ,  et  que  je  fus  frappée  de  cette  odeur  qu'une  per- 
sonne accoutumée  à  un  a])partement  très-propre  trouve  toujours 
dans  ceux  qui  ne  le  sont  pas,  je  jugeai  que  c'était  bien  une  pri- 
son qu'il  s'agissait  d'habiter,  et  que  ce  n'était  pas  du  local  qu'il 
me  fallait  attendre  quelque  aurément.  Cependant  l'espace  était 
assez  graïui  ;  il  y  avait  une  cheminée,  la  couverture  du  lit  était 
passable  ,  on  me  donnait  un  oreiller  ;  et ,  en  appréciant  les  cho- 
ses sans  faire  de  comparaison,  j'estimai  que  je  n'étais  point 
mal.  Je  me  couchai ,  bien  résolue  de  demeurer  au  lit  tant  que 
je  m'y  trouverais  bien,  .l'y  étais  encore  à  dix  heures  du  lende- 
main, lorsque  (Irandpré  arriva  ;  il  avait  l'air  non  moins  touohe. 
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mais  plus  inquiet  que  la  veille  ;  il  promenait  ses  regards  dans 
cette  vilaine  chambre  qui  me  paraissait  déjà  passable,  car  j'y  avais 
dormi.  «  (Comment  avez-vous  passé  la  nuit?  me  demanda-t-il 
j'vcc  des  yeux  humides.  — J'ai  été  fréquemment  réveillée  par  le 
Druit;  je  me  rendormais  chaque  fois  qu'il  s'apaisait,  même  en 
dépitdutocsin,quej'ai  cru  entendre  ce  matin  :  eh  !...  nelesonne- 
t-on  pas  encore?  —  Mais  je  l'ai  cru  aussi;  ce  n'est  rien.  —  Ce 
sera  ce  qu'il  plaît  aux  dieux  ;  si  l'on  me  tue,  ce  sera  dans  ce  lit; 
je  suis  si  lasse,  que  j'y  attendrai  tout.  N'y  a-t-il  rien  de  nouveau 
contre  les  députés? — Non.  Je  vous  apporte  votre  lettre;  nous 
avons  pensé  avec  Champagneux  qu'il  fallait  en  adoucir  le  com- 
mencement ;  voilà  ce  qu'on  vous  propose  d'y  substituer  ;  et  puis 
il  faudrait  faire  un  mot  au  ministre  de  l'intérieur,  pour  qu'il 
adressât  officiellement  votre  lettre:  cela  me  donnerait  un  nou- 
veau droit  d'en  solliciter  la  lecture.  »  .Te  prends  la  minute,  je 
réfléchis,  et  je  lui  dis  :  «  Si  je  croyais  que  ma  lettre  fut  lue  telle 
qu'elle  est ,  je  la  laisserais ,  dût-elle  n'être  suivie  pour  moi  d'au- 
cun succès,  car  on  ne  peut  guère  se  flatter  d'obtenir  justice  de 
l'assemblée  ;  les  vérités  qu'on  lui  adresse  ne  sont  pas  pour  elle, 
qui  ne  saurait  les  mettre  en  pratique  aujourd'hui  ;  mais  il  faut 
les  dire  pour  que  les  départements  les  entendent.  Je  conçois 
que  mon  début  puisse  empêcher  la  lecture  de  la  lettre;  dès  lors 
c'est  folie  que  le  laisser.  »  Je  substituai  donc  aux  trois  premiers 
alinéa  ce  qui  m'était  proposé.  «  Quant  à  l'intervention  du  mi- 
nistre ,  je  sens  qu'elle  rend  la  marche  plus  régulière  ;  et  quoique 
Garât  ne  mérite  guère  que  je  lui  fasse  l'honneur  de  lui  écrire  , 
je  saurai  le  faire  sans  m'avilir.  »  Je  traçai  ces  lignes  : 

Ju  ministre  de  rintérleur. 

«  Le  ministère  dont  vous  êtes  chargé,  citoyen,  vous  donne 
la  surveillance  pour  l'exécution  des  lois ,  et  la  dénonciation  de 
leur  violation  par  les  autorités  qui  les  méconnaissent.  Je  crois 
que  votre  justice  s'honorera  de  faire  passer  à  la  convention  les 
réclamations  que  j'ai  besoin  de  faire  entendre  contre  l'oppression 
dont  je  suis  la  victime.  ^» 

Levée  à  midi ,  j'examinai  comment  je  m'établirais  dans  moa 
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nouveau  logis.  Je  couvris  d'un  linge  blanc  une  petite  vilaine  ta- 
ble que  je  plaçai  près  de  ma  fenêtre,  et  que  je  destinai  à  me  ser- 
vir de  bureau ,  résolue  de  manger  plutôt  sur  le  coin  de  la  che- 
minée, pour  me  conserver  propre  et  rangée  la  table  de  travail. 
Deux  grosses  épingles  de  tête,  fichées  dans  les  planches,  me  ser- 
virent de  porte-manteau.    J'avais  à  ma  poche  le  poëme  de 
Thompson  ,  ouvrage  que  je  chéris  à  plus  d'un  titre  ;  je  fis  une 
note  de  ce  que  j'aurais  à  me  procurer  :  d'abord  les  Vies  des 
hommes  illustres  de  Plutarque ,  qu'à  l'âge  de  huit  ans  je  por- 
tais à  l'église  au  lieu  d'une  Semaine  sainte,  et  que  je  n'avais  pas 
relues  à  fond  depuis  cette  époque  ;  l'Histoire  anglaise  de  David 
Hume,  avec  le  Dictionnaire  de  Shéridau,  pour  me  fortifier  dans 
cette  langue  :  j'aurais  préféré  suivre  Macaulay.  Celui  qui  m'a- 
vait prêté  les  premiers  volumes  de  cet  auteur  n'était  sûrement 
pas  dans  sa  maison,  et  je  n'aurais  su  oii  demander  cet  ouvrage, 
que  déjà  je  n'avais  pu  trouver  chez  les  hhraires.  Je  souriais 
moi-même  à  mes  préparatifs ,  car  il  y  avait  une  grande  agita- 
tion ;  le  rappel  battait  à  chaque  instant,  et  j'ignorais  ce  que  ce 
pouvait  être.  Ils  ne  m'empêcheront  pas  de  vivre  jusqu'au  der- 
nier instant ,  me  disais-je ,  phis  heureuse  de  ma  conscience  qu'ils 
ne  seront  animés  de  leur  fiueur.  S'ils  viennent ,  je  vais  à  eux  ,  et 
je  sors  de  la  vie  connue  on  entre  dans  le  repos.  I.a  femme  du 
concierge  vint  m'inviter  à  passer  chez  elle ,  où  elle  avait  fait 
mettre  mon  couvert  pour  que  je  dînasse  en  meilleur  air  :  je  m'y 
rendis,  j'y  vis  ma  lidcle  honne.  Lorsqu'elle  se  jeta  dans  mes 
bras  baignée  de  pleurs ,  oppressée  de  sanglots,  l'attendrissement 
et  la  tristesse  me  saisirent;  je  me  reprochai  presque  d'être  pai- 
sible, en  songeant  à  l'inquiétude  de  ceux  (jui  m'étaient  attaches, 
et,  me  représentant  les  angoisses  de  tel  et  tel,  je  sentis  un  ser- 
rement de  cœur  inexprimable.  Pauvre  fille  !  que  de  |)Jeurs  je  lui 
ai  fait  verser,  et  (jue  ne  rachète  point  un  attacliement  semblable 
au  sien  !  Elle  me  brustiue  queUiuot'ois  dans  la  vie  ordinaire,  mais 
c'est  lorsqu'elle  me  croit  trop  négligente  de  ce  qui  peut  servira 
mon  bonheur,  à  ma  sauté  ;  lorsque  je  souffre,  c'est  elle  qui  ge 
mit  et  moi  qui  la  console.  Il  fallait  bien  suivre  cette  habitude. 
Je  lui  prouvai  qu'en  s'abandonnant  à  sa  douleur,  elle  se  rendait 
moins  capable  de  m'être  utile;  qu'elle  m'était  plus  nécessaire 
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au  dehors  que  dans  la  prison,  où  elle  me  priait  de  permettre 
qu'elle  restât  :  qu'à  tout  prendre ,  je  n'étais  pas  si  malheureuse 
qu'elle  rimaiiinait;  et  cela  est  vrai.  J'ai  éprouvé ,  toutes  les  fois 
que  j'ai  été  malade ,  une  sorte  de  calme  tout  particulier,  et  qui 
tientsansdouteà  une  faconde  voir,  ainsi  qu'à  la  loi  que  je  me  suis 
faite  d'adoucir  toujours  la  nécessité ,  loin  de  me  révolter  contre 
elle.  Du  moment  où  je  me  mets  au  lit,  il  me  semble  que  tout 
devoir  cesse,  et  qu'aucune  sollicitude  n'a  de  prise  sur  moi;  je 
jie  suis  plus  tenue  qu'à  être  là  ,  et  à  y  demeurer  avec  résigna- 
tion ,  ce  que  je  fais  de  fort  bonne  grâce.  Je  donne  carrière  à  mon 
imagination,  j'appelle  les  impressions  douces,  les  souvenirs 
agréables,  les  sentiments  heureux;  plus  d'efforts,  plus  de  cal- 
culs, plus  de  raison;  toute  à  la  nature ,  et  paisible  comme  elle , 
je  souffre  sans  impatience,  ou  me  repose  et  m'égaye.  Je  trouve 
que  la  prison  produit  sur  moi  à  peu  près  le  même  effet  que  la 
maladie  ;  je  ne  suis  tenue  aussi  qu'à  être  là,  et  qu'est-ce  que  cela 
me  coûte  ?  ma  compagnie  n'est  pas  si  mauvaise  !  J'appris  bientôt 
qu'il  me  fallait  déloger;  les  victimes  abondaient;  la  chambre  où 
l'on  m'avait  placée  pouvait  contenir  plus  d'un  lit,  et,  pour  me 
laisser  seule ,  on  était  obligé  de  me  resserrer  dès  ce  soir  dans  un 
petit  cabinet  :  déménagement  en  conséquence.  La  fenêtre  de  ce 
nouvel  appartement  donne,  je  crois,  au-dessus  de  la  sentinelle 
(jui  garde  la  porte  de  la  prison  :  toute  la  nuit  j'entendis  crier, 
d'une  voix  tonnante ,  Qui  vire  ?  —  Tue  !  —  Brigadier  !  —  fa- 
trouille!  Les  maisons  étaient  illuminées;  et  au  nombre,  à  la 
fréquence  des  patrouilles ,  il  était  aisé  de  juger  que  l'on  craignait 
des  mouvements,  ou  qu'il  y  en  avait  eu.  Je  me  levai  de  bon  ma- 
tin, je  m'occupai  de  mon  ménage,  c'est-à-dire  de  faire  mon  lit, 
de  nettoyer  mon  réduit,  et  d'établir  la  propreté  chez  moi  comme 
sur  ma  personne.  Je  voyais  bien  qu'en  réclamant  ces  soins  ils 
ne  me  seraient  pas  refusés ,  mais  je  jugeais  parfaitement  qu'en 
les  payant  beaucoup  il  faudrait  néanmoins  beaucoup  aussi  les 
attendre,  et  qu'ils  seraient  toujours  fort  superficiels;  il  y  avait 
donc  tout  à  gagner  en  les  prenant  soi-même;  je  serais  mieux, 
plus  tôt  servie ,  et  les  petits  cadeaux  que  je  ferais  seraient  d'au- 
tant plus  sentis  qu'ils  seraient  gratuits.  J'attendais  avec  impa- 
tience d'entendre  tirer  les  gros  verrous  de  ma  porte,  pour  deman- 
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der  le  journal.  Je  Tai  lu:  le  décret  à"  arrestation  est  rendu  con- 
tre les  vingt-deux  '.  Le  papier  me  tombe  des  mains,  et  je  m'éerie, 
dans  un  transport  de. douleur  :  INIon  pays  est  perdu!... 

Tant  que  je  m'étais  crue  seule,  ou  à  peu  près,  sous  le  joug 
de  l'oppression,  Hère  et  tranquille,  je  formais  des  vœux  et  con- 
servais quelque  espoir  pour  les  défenseurs  de  la  liberté.  L'er- 
teur  et  le  crime  l'ont  emporté;  la  représentation  nationale  est 
violée,  son  unité  est  rompue;  tout  ce  qu'il  y  avait  dans  son  sein 
de  remarquable  par  la  probité,  unie  au  caractère  et  aux  talents, 
est  proscrit;  la  commune  de  Paris  commande  au  corps  législa- 
tif; Paris  est  perdu  :  les  brandons  de  la  guerre  civile  sont  al- 
lumés; l'ennemi  va  profiter  de  nos  divisions;  il  n'y  aura  plus 
de  liberté  pour  le  nord  de  la  France,  et  la  république  entière  est 
livrée  à  d'affreux  décbirements.  Sublimes  illusions,  sacrifices 
généreux,  espoir,  bonbeur,  patrie,  adieu!  Dans  les  premiers 
élans  de  mon  jeune  cœur,  je  pleurais,  à  douze  ans,  de  n'être 
pas  née  Spartiate  ou  Piomaine  ;  j"ai  cru  voir  dans  la  révolution 
française  l'application  inespérée  des  principes  dont  je  m'étais 
nourrie.  La  liberté,  me  disais-je,  a  deux  sources  :  les  bonnes 
mœurs  qui  font  les  saueslois,  et  les  lumières  qui  nous  ramènent 
aux  uneset  auxautres  parlaconnaissancede  nosdroits.  Monàme 
ne  sera  plus  navrée  du  spectacle  de  riiumanilé  avilie,  l'espèce 


'  Les  ^iromlins  venaieiil  do  sucrom- 
hcr;  la  coininune  de  l'aris,  dirigée  par 
les  jaeo\)iiis  de  la  convention,  était 
victorieuse.  La  lutte  avait  été  reprise  à 
trois  épociuesdifCérentes,  qui  ont  un  nom 
(tans  l'histoire  de  ce  temps. 

Dans  lit  joiirn.c  du  10  /Hiir.t.les  giron- 
dins, suivant  eux,  devaient  être  égor- 
gés an  sein  même  de  lu  convention. 
Suivant  les  jacobins  ,  qui  ne  niaient  pas 
l'existence  du  complot,  il  s'a{;issait  non 
d'un  massacre,  mais  d'une  insurrection. 

Ce  premier  projet  échoua  ,  parce  que 
les  girondins,  prévenus  en  secret,  dit- 
on  ,  |)ar  quelques-uns  de  leurs  ennemis 
mêmes,  ne  se  trouvèrent  point  ù  lu 
séance;  parce  que  le  général  Ik'urnon- 
\illc,  alors  miiiis'.re  de  la  guerre,  ré- 
taltlit  l'orvlre  tians  Taris,  à  la  tcted'u;) 
Iialaillon  du  Finisttre  ;  et,  ce  qui  n'est 
puint  une  reniarqjie  indigne  de  l'his- 
toire, parce  qu'une  nuit  i)luvieusc  dis- 
nçM'SU  |cs  conspirateurs. 


La  convention,  qu'alarmait  entîn  l'au- 
dace de  la  conimune  et  ses  iiropres  pé- 
rils, avait  décrété  l'arrestation  d'Hé- 
hert  *  et  la  création  d'une  commission 
de  douze  membres,  chargés  de  Teiller 
à  la  sûreté  de  la  représentation  natio- 
imle.  Les  s'^ctious  en  armes  lui  arra- 
chèrent ,  (in us  lajottrnr^  du  31  mai,  la 
liberté  d'Hébert,  et  l'abolition  de  la 
commission  des  douze. 

Le  2  juin,  la  convention  prononça, 
sous  les  baionnettesd'llenriot,  comman- 
dant de  l'aris,  et  sous  le  canon  des  sec- 
tions ,  l'arrestation  de  vingt-deux  de  se» 
membres.  Tous  faisaient  partie  de  la 
Ciironde.  t.'est  de  cette  journée  que  da- 
tent véritablement  le  tri,Mni>he  de  la 
Montagne  et  le  régne  de  la  terreur. 

[^  \ote  de  l'éditeur.) 

*  Substitut  thi  prof«ii<.ur  de  la  commun*  , 
ri  loil.ictoiir  (In  jiMirnïl  .tu'^si  s4n(;uiniirr  q^ 
;-v nique  intitule  le  Pert  PiicAéi|e. 
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va  s'améliorer,  et  la  félicité  de  toussera  labase  et  le  gage  de  celle 
de  cliacim.  Brillantes  chimères,  séductions  qui  m'aviez  charmée, 
Teffrayante  corruption  d'une  immense  cité  vous  fait  évanouir  ! 
Je  (l('{lai,2;nais  la  vie,  votre  perte  me  la  fait  haïr,  et  je  souhaite 
les  derniers  excès  des  forcenés.  Qu'attendez- vous,  anarcliistes 
hriiiands?  Vous  proscrivez  la  vertu ,  versez  le  sang  de  ceux  qui 
la  professent;  répandu  sur  cotte  terre,  il  la  rendra  dévorante, 
et  la  fera  s'ouvrir  sous  vos  pas. 

Le  cours  des  choses  avait  dû  me  faire  pressentir  l'événement; 
mais  j'nvais  peine  encore  à  croire  que  le  calcul  des  dangers  n'ar- 
rêtât pas  la  masse  de  la  convention,  et  je  n'ai  pu  éviter  d'être 
frappée  de  cet  acte  décisif  qui  sonne  Theure  de  sa  dissolution. 

Une  froide  indignation  couvre  actuellement,  pour  ainsi  dire, 
tous  mes  sentiments  :  indifférente  autant  que  jamais  sur  ce  qui 
me  concerne ,  j'espère  faiblement  pour  les  autres ,  et  j'attends 
les  événements  avec  plus  de  curiosité  que  de  désir  :  je  ne  vis 
plus  pour  sentir,  mais  pour  connaître.  Je  ne  tardai  pas  d'apprendre 
que  le  mouvement  commandé  pour  faire  rendre  le  décret  d'ar- 
restation avait  donné  des  inquiétudes  sur  les  prisons;  c'était  la 
cause  de  la  garde  sévère  et  hruyante  de  la  nuit  :  aussi  les  ci- 
toyens de  la  section  de  l'Unité  n'avaient  pas  voulu  se  rendre  au 
rappel  qui  les  envoyait  autour  de  la  convention;  tous  restèrent 
chez  eux  pour  veiller  sur  leurs  propriétés  et  sur  la  prison  située 
dans  leur  enceinte:  je  vis  le  motif  de  l'air  inquiet  et  alarmé  de 
Grandpré,  qui  me  confessa  ses  craintes  le  lendemain.  11  s'était 
rendu  à  l'assemblée  pour  y  faire  lire  ma  lettre,  et,  durant  huit 
heures  consécutives ,  il  avait,  ainsi  que  plusieurs  députés,  inu- 
tilement réitéré  ses  instances  auprès  du  bureau  ;  il  était  évident 
que  je  n'obtiendrais  pas  cette  lecture.  Je  remarquai  sur  le  3l0' 
niteur  que  ma  section  ,  celle  de  Beaurepaire ,  s'était  prononcée 
en  ma  faveur,  même  depuis  ma  détention  ;  j'imaginai  de  lui  écrire, 
et  je  le  lis  en  ces  termes  : 

«  Citoyens , 

«  J'apprends ,  par  les  papiers  publics,  que  vous  aviez  mis  sous 
la  sauvegarde  de  votre  section  Roland  et  son  épouse;  je  l'igno- 
rais quand  j'ai  été  enlevée  de  chez  moi ,  et  le  porteur  des  ordres 
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de  la  commune  m'a  présenté ,  au  contraire ,  la  force  armée  dont 
il  était  accompagné,  comme  celle  de  la  section,  qu'il  avait  requise  : 
c'est  ainsi  qu'il  Ta  exprimé  dans  son  procès-verbal.  Du  moment 
où  j'ai  été  enfermée  à  TAbbaye ,  j'ai  écrit  à  la  convention  ,  et  je 
me  suis  adressée  au  ministre  de  l'intérieur  pour  qu'il  lui  fit 
passer  mes  réclamations  :  je  sais  quil  a  obtempéré  à  ma  de- 
mande, et  que  ma  lettre  a  été  remise;  mais  elle  n'a  point  été 
lue.  J'ai  l'honneur  de  vous  en  adresser  une  copie  certifiée.  Si 
la  section  croit  digne  d'elle  de  servir  d'interprète  à  l'innocence 
opprimée,  elle  pourrait  députer  à  la  barre  de  la  convention  pour 
y  faire  entendre  mes  justes  plaintes  et  ma  demande.  Je  sou- 
mets cette  question  à  sa  sagesse;  je  n'y  joins  aucune  prière  :  la 
vérité  n'a  qu'un  langage ,  c'est  l'exposé  des  faits  ;  les  citoyens 
qui  veulent  la  justice  n'aiment  pas  qu'on  leur  adresse  des  sup- 
plications, et  l'innocence  n'en  sait  point  faire. 

«  P.  S.  Voici  le  quatrième  jour  de  ma  détention,  et  je  uni 
pas  été  interrogée.  J'observe  que  l'ordre  d'arrestation  ne  portait 
aucun  motif,  mais  qu'il  exprimait  que  je  serais  interrogée  le  len- 
demain. »^ 

Quelques  jours  se  passèrent  sans  que  j'entendisse  parler  de 
rien;  je  n'étais  toujours  point  interrogée.  J'avais  pourtant  reçu 
beaucoup  de  visites  d'administrateurs  à  plats  visages  et  sales 
cordons,  se  disant  appartenir  les  uns  à  la  police,  les  autres  à 
je  ne  sais  quoi  ;  grands  sans-culottes  à  cheveux  puants,  zélés 
observateurs  de  l'ordre  du  jour,  venant  savoir  si  les  prisonniers 
étaient  satisfaits  de  leur  traitement.  Je  m'étais  exprimée,  vis-à- 
vis  de  tous,  avec  l'énergie  et  la  dignité  convenables  à  l'innocence 
opprimée  ;  j'avais  aperçu  deux  ou  trois  hommes  de  Iwn  sens,  qui 
mecomprenaient  sans  oser  m'appiiyer,  etj'étaisàdîner  loi^qu'on 
vint  m'en  annoncer  cinq  à  six  autres  dune  seule  fournée.  T.a 
moitié  s'avance  ;  celui  qui  portait  la  parole  me  parut ,  avant  d';i- 
voir  ouvert  la  bouche,  un  de  ces  bavards,  à  tète  vide,  ijui  ju- 
gent de  leur  mérite  par  la  volubilité  de  leur  langue.  Bonjour, 
citoyenne.  —  lîonjour,  monsieur.  —  Étes-vous  contente  de 
cette  maison  ?  N'avez-vous  pas  de  plaintes  à  faire  sur  voU*e  trm- 
tement,  ou  de  demandes  à  former  sur  quelque  chose  .^  —-Je 
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me  [)Iains  d'être  ici  ;  je  demande  à  eu  sortir.  — Est-ce  que  votre 
sauté  est  altérée?  Vous  vous  ennuyez  un  peu?  —  .le  me  porte 
bien,  et  je  ne  m'ennuie  pas.  L'ennui  est  la  maladie  de  ceux  qui 
ont  l'ame  vide  et  l'esprit  sans  ressource  ;  mais  j'ai  un  vif  senti- 
ment de  l'injustice  ;  je  réclame  contre  celle  qui  m'a  fait  arrêter 
sans  motif,  et  détenir  sans  être  interrogée.  —  Ah!  dans  un 
temps  de  révolution  il  y  a  tant  à  faire,  qu'on  ne  peut  suffire  à 
tout.  — Une  fenmie  à  qui  le  roi  Philippe  faisait  à  peu  près  cette 
réponse,  lui  répliqua  :  «  Si  tu  n';is  pas  le  temps  de  me  faire 
«  justice,  tu  n'as  donc  pas  le  temps  d'être  roi  ?  »  Prenez  garde  de 
forcer  les  citoyens  opprimés  à  dire  la  même  chose  au  peuple , 
ou  plutôt  aux  autorités  arbitraires  qui  l'égarent.  —  Adieu ,  ci- 
toyenne. —  Adieu.  »  Et  mon  bavard  de  s'eu  aller,  faute  de  sa- 
voir répondre  à  des  raisons.  Ces  gens  m'ont  eu  l'air  d'être  venus 
pour  voir  la  figure  que  j'avais  en  cage;  mais  ils  feraient  bien  du 
chemin  avant  d'y  trouver  aussi  sots  qu'eux. 

J'ai  dit  que  je  m'étais  informée  de  la  manière  de  vivre  dans 
ces  lieux ,  non  que  je  mette  un  grand  prix  à  ce  qu'on  appelle  les 
commodités  de  la  vie;  je  sais  user  d'elles  sans  scrupule  quand 
il  n  y  a  pas  d'inconvénient  à  le  faire,  mais  toujours  avec  modéra- 
tion, et  je  me  passe  de  tout  sans  difficultés.  C'est  par  un  esprit 
d'ordre  naturel  que  j'ai  besoin  desavoir  ce  qui  constitue  ma  dé- 
pense, et  de  la  régler  suivant  ma  situation. 

On  m'apprit  que  Roland,  au  ministère,  avait  trouvé  excessive 
la  quotité  de  5  livres  allouée  par  tête  de  prisonnier  pour  la  dé- 
pense de  chaque  jour,  et  qu'il  l'avait  réduite  à  2  livres;  mais 
l'extrême  augmentation  des  denrées ,  triplées  de  valeur  depuis 
quelques  mois,  rend  ce  traitement  assez  médiocre;  car  la  na- 
tion ne  donnant  que  les  quatre  murs  et  de  la  paille ,  on  prélève 
d'abord  20  sous  pour  indemnité  au  concierge  de  ses  frais  de 
chambres,  c'est-à-dire  du  lit  et  des  meubles  quelconques.  11  faut, 
sur  les  20  sous  qui  restent,  s'éclairer,  payer  son  feu,  s'il  est 
besoin  d'en  faire ,  et  se  nourrir  :  c'est  insuffisant  ;  mais  on  est 
libre,  comme  de  raison,  d'ajouter  ce  qu'on  veut  à  sa  dépense. 
Je  n'aime  point  à  en  faire  une  grande  pour  ma  personne,  et  j'ai 
quelque  plaisir  à  exercer  mes  forces  dans  les  privations.  L'envie 
m'a  pris  de  faire  une  expérience ,  et  de  voir  jusqu'où  la  volonté 


348  MÉMOIRES    DE    MADAME    BOLAND. 

humaine  peut  réduire  les  besoins  :  mais  il  faut  procéder  par  gra- 
dations; c'est  la  seule  manière  d'aller  lom,  .Vai  commencé ,  au 
bout  de  quatre  jours,  par  retrancher  les  déjeuntrs,  et  substituer 
au  café,  au  chocolat ,  du  pain  et  de  l'eau  ;  j'ai  établi  qu'on  ne  me 
servirait  qu'un  plat  de  viande  commune  avec  quelques  herbajies 
à  mon  diner;  le  soir,  un  peu  de  légumes,  point  de  dessert;  j'ai 
bu  de  la  bière  pour  me  déshabituer  du  vin ,  puis  je  l'ai  quittée 
elle-même.  Cependant,  comme  ce  régime  a  un  but  moral,  et  que 
j'aurais  autant  d'aversion  que  de  mépris  pour  une  économie 
inutile,  j'ai  commencé  par  donner  une  somme  pour  les  malheu- 
reux à  la  paille,  afin  d'avoir  le  plaisir,  en  mangeant  le  matin 
mon  pain  sec,  de  songer  que  de  pauvres  diables  me  devront  de 
joindre  quelque  chose  avec  le  leur  pour  leur  dîner.  Si  je  reste 
Ici  six  mois  ,  je  veux  en  sortir  grasse  et  fraîche  ,  n'ayant  plus 
besoin  que  de  soupe  et  de  pain,  et  ayant  mérité  quelques  béné- 
dictions incoijiiUo.  J'ai  fait  aussi,  mais  dans  un  autre  esprit,  quel- 
ques présents  aux  gens  de  service  delà  prison.  Quand  on  est  ou 
paraît  sévèrement  économe  dans  sa  dépense ,  il  faut  être  géné- 
reux à  l'égard  d'autiui  pour  se  le  faire  pardonner,  surtout  dans 
\\m  situation  où  ceux  qui  vous  entourent  comptent  leur  gain 
sur  cette  dépense.  Je  ne  demande  ni  soins  ni  marchandises ,  je  ne 
fais  rien  venir,  je  n'emploie  personne  ;  il  est  clair  que  je  serai  la 
plus  maussade  prisonnière  pour  les  domestiques,  qui  établissent 
leurs  petits  profits  sur  les  conunissions  et  les  fournitures  dont 
on  les  charge;  il  convient  donc  que  j'achète  l'indépendance  où 
je  me  mets  d'eux;  c'est  la  rendre  plus  parfaite,  et  me  faire  aimer 
en  sus. 

J'ai  reçu  quelques  visites  de  l'excellent  Champagneux  et  do 
l'estimable  Bosc.  Le  premier,  père  d'une  nombreuse  famille  . 
attaché  à  la  liberté  par  principes,  en  avait  [)rofessé  la  sainte 
doctrine  dès  leconunencement  de  la  révolution,  dans  un  journal 
destiné  à  l'instruction  de  ses  ccucitoyens  :  un  esprit  judicieux , 
des  mœurs  douces,  un  grand  amour  du  travail,  le  caract.Tisent. 
Roland,  au  ministère,  l'appela  pour  le  mettre  à  la  tète  de  la 
première  division  du  département  de  l'intérieur;  c'est  l'un  dos 
meilleurs  choix  qu'il  ait  faits.  Au  reste,  il  n'a  pas  moins  bien 
réussi  dans  celui  de  plusieui's  autres  chefs,  tels  que  l'actif  et 
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fraude  Camus,  l'habile  Faypoult,  ete.  Jauiais  bureaux  ne  fu- 
rent mieux  montés;  c'est  à  leur  parfaite  organisation  que  Carat 
doit  la  faculté  de  supporter  un  fardeau  qui  passe  ses  forces; 
c'est  à  riionnéteté,  à  la  capacité  de  tels  agents  qu'il  est  redevable 
de  la  tranquillité  dont  on  le  laisse  jouir.  H  l'a  senti,  et  il  disait, 
avec  raison ,  qu'il  abandonnerait  la  partie  s'il  était  obligé  de 
faire  des  changements  dans  ses  bureaux.  Usera  forcé  de  l'aban- 
donner malgré  cela;  car  tous  les  talents  des  seconds  ne  suppléent 
pas  au  manque  de  caractère  d'un  ministre  :  la  faiblesse  est  le 
pire  de  tous  les  défauts  dans  ceux  qui  gouvernent,  particu- 
lièrement au  milieu  des  factions.  Carat  et  Barrère,  simples  par- 
ticuliers ,  ne  seraient  jugés  manquer  ni  d'esprit  ni  d'honnêteté  ; 
mais  l'un  ,  chargé  du  pouvoir  exécutif,  et  l'autre,  législateur, 
perdraient  tous  les  États  du  monde  par  leurs  demi-mesures  : 
leur  manie,  prétendue  conciliatoire ,  leur  fait  toujours  prendre 
la  ligne  oblique,  qui  mène  droit  au  précipice  et  à  la  confusion. 
La  conciliation  des  hommes  d'État  doit  être  toute  dans  le 
mode ,  je  veux  dire  dans  la  manière  de  traiter  avec  ceux  qu'ils 
emploient;  ils  doivent  se  servir  des  passions  mêmes  et  des  défauts 
dé  ceux  qu'ils  dirigent  ou  avec  qui  ils  traitent  ;  mais,  rigoureux 
dans  les  principes,  fermes  et  rapides  dans  l'action,  jamais  obs- 
tacles ni  considérations  ne  doivent  les  faire  plier  au  premier 
égard,  ni  dévier  au  second. 

Si  Roland  pouvait  joindre  à  l'étendue  de  ses  vues,  à  la  force 
de  son  âme,  à  sa  prodigieuse  activité,  un  peu  plus  d'art  dans 
la  manière,  il  gouvernerait  aisément  un  empire  ;  mais  ses  défauts 
ne  nuisent  qu'à  lui-même,  et  ses  qualités  sont  infiniment  pré- 
cieuses en  administration. 

Bosc ,  notre  ancien  ami ,  d'un  caractère  vrai ,  d'un  esprit 
éclairé,  allant  chez  moi  le  premier  jour  de  ma  détention,  s'em- 
pressa de  conduire  ma  fille  chez  madame  Creuzé-la-Touche, 
qui  l'accueillit ,  la  compta  au  nombre  de  ses  enfants ,  avec  les- 
quels il  fut  établi  qu'elle  resterait  sous  se5  yeux.  Il  faut  connaî- 
tre les  personnes  pour  sentir  tout  ce  que  vaut  ce  trait.  Il  faut 
se  représenter  Bosc ,  sensible  et  franc ,  accourant  chez  ses 
amis,  se  saisissant  de  leur  enfant,  le  confiant,  de  son  propre 
mouvement,  à  la  famille  la  plus  respectable  ,  comme  un  dépôt 


350  MÉMOIRES    DE    MADAME    ROLAND. 

qu'il  s'honore  de  leur  faire ,  et  qu'il  sait  devoir  être  reçu  avec 
la  reconnaissance  qu'éprouvent  les  âmes  délicates  à  qui  on  offre 
l'occasion  de  Lien  faire  :  il  faut  avoir  connu  les  mœurs  pa- 
triarcales, les  vertus  de  Creuzé  et  de  sa  femme  ,  la  douceur  et 
la  bonté  qui  les  distinguent ,  pour  juger  de  leur  accueil  et  en 
sentir  le  prix. 

Qui  donc  est  à  plaindre  dans  tout  ceci  ?  Roland  seul  ;  Roland 
persécuté ,  proscrit  ;  R.oland  à  qui  l'on  refuse  l'examen  de  ses 
comptes  ;  Roland  obligé,  pour  se  soustraire  à  l'aveugle  fureur 
d'hommes  abusés  par  ses  ennemis,  de  se  cacher  comme  un 
coupable ,  de  trembler  même  pour  la  sûreté  de  ceux  qui  le  re- 
çoivent, de  dévorer  en  silence  la  détention  de  son  épouse,  l'ap- 
position des  scellés  sur  tout  ce  qui  lui  appartient...  ;  et  d'atten- 
dre, dans  l'incertitude ,  le  règne  d'une  justice  qui  ne  l'indem- 
nisera jamais  de  ce  que  la  perversité  lui  aura  fait  souffrir  ! 

Ma  section ,  pénétrée  des  meilleurs  principes ,  avait  pris ,  le  3 , 
un  arrêté  qui  les  respire,  et  qui  établit  les  droits  des  citoyens  à 
réclamer  contre  les  détentions  arbitraires,  à  s'opposer  même  à 
celles  qui  pourraient  être  tentées.  MalettiT  y  fut  lue,  écoutée 
avec  intérêt;  la  discussion  qui  s'établit  sur  elle  ayant  été  pro- 
longée au  lendemain,  les  montagnards  s'entendirent,  l'éveil  fut 
donné  dans  leur  parti  ;  il  arriva  force  députations  d'enragés 
d'autres  sections,  pour  entraver  la  marche  des  délibérations  et 
corrompre ,  s'il  était  possible  ,  l'esprit  do  celle-ci ,  ou  l'effrayer 
par  des  menaces  ,  et  porter  la  majorité  des  sections  à  la  desar- 
mer. Sur  ces  entrefaites,  pressée  par  Grandpré  de  ne  négliger 
aucun  moyen  d^bréger  ma  captivité , j'écrivis  encore  à  Garât, 
et  je  m'adressai  aussi  à  Gobier  :  ce  dernier,  que  j'ai  peu  vu. 
d'une  faiblesse  égale  à  celle  de  Garât,  m'a  paru  d'une  médio- 
crité plus  grande  encore  à  tout  autre  égard.  Je  ne  pouvais 
guère  écrire  à  de  tels  hommes  qu'en  leur  doimant  des  leçons  ; 
elles  étaient  sévères...  Grandpré  les  trouva  mortifiantes,  (juoi- 
quejustes;  j'adoucis  quelques  expressions,  et  me  tins  aux  sui- 
vantes : 
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I.a  ciloyenne  Roland ,  au  ministre  de  la  justice. 

«  De  la  prison  de  l'Abbaye,  le  8  juin  1793. 

«  .Te  suis  opprimée;  j'ai  donc  sujet  de  vous  rappeler  mes  droits 
et  vos  devoirs. 

«  Un  ordre  arbitraire ,  sans  motif  d'arrestation ,  m'a  plongée 
dans  ces  lieux  préparés  pour  les  coupables;  je  les  habite  depuis 
huit  jours,  sans  avoir  été  mterrogée. 

<t  Les  décrets  vous  sont  connus  ;  l'on  vous  charge  de  visiter 
les  prisons,  d'en  faire  sortir  ceux  qui  s'y  trouvent  détenus 
sans  cause.  Dernièrement  encore  il  en  a  été  rendu  un  autre  qui 
prescrit  de  vous  faire  représenter  les  mandats  d'arrêt ,  d'exa- 
miner s'ils  sont  motivés,  et  de  faire  interroger  les  détenus. 

«  ,Te  vous  fais  passer  copie  certifiée  de  celui  en  vertu  duquel 
j'ai  été  enlevée  de  mon  domicile  et  amenée  ici. 

«  Je  réclame  l'exécution  de  la  loi  pour  moi  et  pour  vous- 
même.  Innocente  et  courageuse,  l'injustice  m'atteint  sans  me 
flétrir ,  et  je  puis  la  subir  avec  fierté  dans  un  temps  où  l'on 
proscrit  la  vertu.  Quant  à  vous,  placé  entre  la  loi  et  le  déshon- 
neur, votre  volonté  ne  peut  être  douteuse,  et  il  faudrait  vous 
plaindre  si  vous  n'aviez  pas  le  courage  d'agir  en  conséquence  ^  « 

Au  ministre  de  l'inférieur. 

«  8  juin ,  etc. 
«  Je  sais  que  vous  avez  fait  l'envoi  de  mes  réclamations 
au  corps  législatif;  ma  lettre  n'a  pas  été  lue  :  vos  devoirs  sont- 
ils  remplis  pour  l'avoir  adressée,  à  ma  prière?  —  J'ai  été  ar- 
rêtée  sans  déduction  de  motifs ,  je  suis  détenue  depuis  huit 
jours ,  je  n'ai  pas  été  interrogée  ^  ;  c'est  à  vous ,  homme  public , 

'  n  y   avait    :    «   Mais  vous,  placé  ses  Mémoires,  que  nous  avons   cités, 

«  entre  la  loi  et  le  déshonneur,  il  faut  page  202.   Voici  la  réponse  qu'il  reçut 

«  quitter  votre -place  ou  la  remplir,  ou  du  comité;  elle  est  signée  de  Chabot  et 

M  avouer  l'infamie  dont  lapostérité  cou-  d'ingrand,  qui-  en  étaient  membres,  et 

«  vrira  la  faiblesse  de  vos  pareils.  »  datée  du  1^''  juillet  1793.  C'est  un  monu- 

^  M.  Garât  écrivit  alors  au  comité  de  ment  curieux  de  la  correspondance  du 

sùretè  générale,  pour  lui  recommander  temps. 

avec  instance  les  réclamations  de  ma-  «  Le  comité  de  sûreté  générale,  citoyen 

dame   Roland.   C'est  à  cette  démarche  «  ministre ,  a  motivé  l'arrestation  de  la 

qu'il  fait  allusion  dans  la  préface   de  «  femme  Roland  sur  l'évasion  de  soa 


352  MÉMOIRES    DE    MADAME    ROLAND. 

lorsque  vous  n'avez  pu  préserver  l'innocence  de  l'oppression  , 
à  vous  efforcer  de  l'en  délivrer. 

«  Vous  êtes  plus  intéressé  que  moi,  peut-être,  au  soin  que 
je  vous  invite  à  prendre;  je  ne  suis  pas  la  seule  victime  de  la 
prévention  ou  de  l'envie;  et  leurs  poursuites  actuelles  contre 
tout  ce  qui  présente  la  réunion  du  caractère  au  talent ,  à  la 
vertu ,  rend  honorable  la  persécution  dont  je  suis  l'objet  ;  je 
la  dois  à  mes  liens  avec  l'homme  vénérable  que  la  postérité 
vengera.  Mais  vous ,  maintenant  au  gouvernail ,  vous  n'échap- 
periez point  au  reproche  de  l'abandonner  aux  flots ,  si  vous 
ne  saviez  le  diriger  d'une  main  ferme ,  et  à  la  honte  d'y  être 
demeuré  sans  le  pouvoir  maintenir, 

«  Les  factions  pnssent,  la  justice  seule  demeure;  et,  de  tous 
les  défauts  de  l'homme  en  place ,  la  faiblesse  est  celui  qu'on 
lui  pardonne  le  moins,  parce  qu'elle  est  la  source  des  plus 
grands  désordres,  surtout  dans  les  temps  d'orage. 

«  Je  n'ai  pas  besoin  de  rien  ajouter  à  ces  réflexions,  si  elles 
vous  parviennent  à  temps  pour  vous  et  pour  moi-même,  ni 
d'en  presser  l'application  à  ce  qui  me  concerne ,  car  rien  ne 
peut  suppléer  la  volonté  et  le  courage.  » 

Assurément,  des  ministres  qui  ont  négligé,  méprisé  les 
décrets  qui  leur  ordonnaient  la  recherche  des  auteurs  du 
massacre  de  septembre  et  des  conspirateurs  du  10  mars;  des 
honuîies  qui ,  par  la  mollesse  et  l'indignité  de  leur  conduite 
dans  ces  circonstances,  ont  enhardi  le  crime,  favorisé  ses 
attentats,  et  assuré  cette  nouvelle  insurrection  du  31  mai, où 
l'aveuglement  et  l'audace,  prescrivant  des  lois  à  la  représen- 
tation nationale,  appellent  tous  les  malheurs  de  la  guerre 
civile  ;  de  tels  hommes  ne  «^e  feront  pas  les  dénonciateurs  de 


«  mari,  qui  dans  ce  niomnit  sonfile  le  «  formation    dudit    rsprit.   Comme    ce 

«  feu  de  la  {;iierrc  civile  dans  le  de  par-  «  procès  tient  à  celui  de  la  grande  cons- 

«  lenient  de  Saône-et-I.oire  *  ,  et  sur  la  «  piratii>i» ,  la  citoyenne  Roland  voudra 

R  coniplicitc  de  cette  prétendue  Lucrèce  «  bien  attendre  le  rapport  gênerai  qui 

B  avec    son    prétendu    vertueux    mari,  «  doit  en  être  fait,  après  que  nous  au- 

«  dans   le    projet  de   pervertir    l'esprit  «  rons  sauvé  nos  liuances  par  un  f;raad 

«public  par    un   prétendu    bureau    de  «  plan,  et  que  noiis  aurons  jeté  l'ancre 

„  .  «  de  la  constitution  par  l'éducation  n«- 

*  Rol.-.ml   était  .Ions  »  Rouen,  ou  il  ar.iit  ^  jj^,,^j^  ^j  ,^  simplicité  du  coAr.  . 
trouvé  un  .i»ile  ehet  «les  amies  courageuses.  v  4     j    t'J^'i  \ 

Il  ne  sortit  do  che«  elles  que  pour  se  ilonncr  ^  ''  <"^  "<"  '  *»'•*•""•  1 

U  'iiort. 
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ï'cppi'ession  :  je  n'attends  rien  d'eux  ;  et  les  vérités  que  je  leur 
adiesse  sont  bien  plutôt  destinées  à  marquer  ce  qu'ils  doivent 
et  à  quoi  ils  manquent,  qu'à  me  valoir  une  justice  qu'ils  sont 
incapables  de  me  rendre  ,  à  moins  qu'un  peu  de  bonté  ne  pro- 
duise quelque  miracle. 

Ksope  nous  représente  tous  les  animaux ,  tremblant  ordinai- 
rement à  l'aspect  du  lion ,  venant  l'insulter ,  chacun  à  leur  tour , 
lorsqu'il  est  malade  :  ainsi  la  cobue  des  bommes  médiocres , 
trompés  ou  jaloux ,  assaille  avec  fureur  ceux  que  l'oppression 
retient  captifs,  ou  dont  elle  diminue  les  facultés,  en  altérant 
l'opinion  sur  leur  compte.  Le  n"  526  du  Thermomètre  du 
jour,  du  9  juin,  en  fournit  un  exemple;  on  y  trouve,  sous 
le  litre  î)^ Interrogatoire  de  L.  P.  d^Orléans,  une  série  de 
questions,  parmi  lesquelles  il  faut  distinguer  l'inculpation 
suivante  :  «  D'avoir  assisté  à  des  conciliabules  secrets  qui  se 
«  tenaient,  la  nuit,  cbez  la  femme  Buzot,  dans  le  faubourg' 
«  Saint-Germain,  où  s'est  rendu  Dumouriez ,  Roland  et  sa 
«  femme,  .Vergniaud,  Brissot,  Gensonné,  Gorsas,  Louvet, 
a  Pétion,  Guadet,  etc.  » 

Quelle  profonde  scélératesse  et  quel  excès  d'impudence  ! 
Tous  les  députés  ici  dénommés  sont  précisément  ceux  qui  ont 
voté  l'exil  des  Bourbons  ;  jamais  ces  fiers  défenseurs  de  la 
liberté  n'ont  regardé  d'Orléans  comme  un  chef  capable,  mais 
il  leur  a  toujours  paru  un  mannequin  dangereux  ;  ils  ont  été 
les  premiers  à  redouter  ses  vices,  son  argent,  ses  relations,  sa 
popularité,  sa  faction  ;  à  dénoncer  cette  dernière ,  et  à  poursui- 
vre ceux  qui  leur  en  ont  paru  les  agents.  Louvet  les  a  signalés 
dans  sa  Catilinaire  contre  Robespierre  ;  morceau  précieux , 
comme  tous  ceux  qui  sont  sortis  de  sa  plume ,  et  que  l'histoire 
recueillera  soigneusement,  dans  lequel  il  suit  leur  marche  au 
corps  électoral  d'où  Philippe  sortit  député.  Buzot ,  dont  1?. 
constante  énergie  s'est  attiré  la  haine  des  factions,  saisit  le 
premier  instant  qui  lui  parut  favorable,  pour  demander  le 
bannissement  des  Bourbons;  mesure  qu'il  regarda  comme  in- 
dispensable ,  du  moment  où  la  convention  voulut  se  charger 
du  jugement  de  Louis.  Roland  ni  moi  n'avons  jamais  vu 
d'Orléans  ;  J'qj  uiême  évité  de  recevoir  chez  moi  Sillery,  qu'on 

•JO, 
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me  disait  être  un  homme  bon  et  aimable ,  parce  que  ses  rela- 
tions avec  d'Orléans  me  le  rendaient  suspect.  Je  me  souviens, 
à  ce  sujet,  de  deux  lettres  fort  piquantes,  Tune  de  madame 
SiJlery  '  a  Louvet,  après  qu'il  eut  appuyé  la  motion  deBuzot. 
«  Voici ,  me  dit  Louvet  en  me  la  communiquant ,  une  preuve 
que  nous  ne  sommes  pas  dans  l'erreur,  et  que  le  parti  d'Orléans 
n'est  point  une  chimère.  JMadame  Siliery  ne  m'écrirait  point 
en  de  pareils  termes,  si  ce  n'était  une  chose  convenue  avec  les 
intéressés;  et  s'ils  craignent  si  fort  le  bannissement,  il  faut 
bien  qu'ils  y  voient  le  renversement  de  quelques  projets.  » 
Effectivement ,  la  lettre  de  madame  Siliery ,  fort  étudiée ,  avait 
pour  but  de  dissuader  Louvet  de  son  opinion ,  de  le  persuader 
que  les  principes  républicains  dans  lesquels  les  enfants  d'Or- 
léans avaient  été  élevés  les  en  rendaient  les  partisans  les  plus 
zélés,  et  (|u'il  était  impolitique  et  cruel  de  sacrifier  des  sujets 
certainement  utiles ,  à  d'absurdes  préjugés.  L'autre  lettre  était 
ia  réponse  de  Louvet  :  spirituelle  et  diL'ue,  elle  exprimait 
avec  force  et  politesse  les  motifs  de  son  opinion;  il  y  disait, 
entre  autres,  que  les  principes  monarchiques,  les  préjugés 
nobiliaires  et  autres,  exposés  par  madame  Siliery  elle-même 
dans  ses  ouvrages,  étaient  loin  de  le  rassurer  sur  ceux  de  ses 
élèves;  et  il  persistait,  avec  la  (ierté  d'un  homme  libre,  dans 
une  opinion  qui  lui  était  inspirée  par  l'amour  de  son  pays. 

Quant  aux  prétendus  conciliabules  chez  la  femme  de  Buzot . 
rien  au  monde  n'est  si  ridicule.  Buzot ,  que  j'avai's  beaucoup 
vu  lors  de  rassemblée  constituante ,  avec  lequel  j'étais  demeu- 
rée en  correspondance  d'amitié;  Buzot,  dont  les  principes 
purs,  le  courage,  la  sensibilité ,  les  mœurs  douces,  m'inspi- 
raient infiniment  d'estime  et  d'attachement,  venait  fréquem- 
ment à  l'hôtel  de  Tintériour  :  je  ne  suis  allée  qu'une  seule 
fois  chez  sa  femme  depuis  leur  arrivée  à  Paris  pour  la  conven- 
tion, et  ils  n'avaient  aucune  espèce  de  relations  avec  Dumou- 
riez.  Indignée  de  ces  sottises,  je  pris  la  plume ,  et  j'ecrivi-^  à 


'  Madame  de  SUlcry  est  bien   plus     lis,  auquel  ses  ouvrages  n'ont  pas  iloanc 
ronuuc  aujourd'hui  il;ins  le  moudc  et     seuls  de  la  célébrité, 
dans  la  littérature  sous  le  nom  de  Gcn-  (  Sote  de  l'éditeur.  ) 
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Dulaiire,  rédacteur  du  Thermomètre  du  jour  ^  homme  estimable, 
que  j'ai  vu  jusqu'au  moment  où  la  Montagne  le  séduisit  ' . 

La  citoyenne  Roland,  au  député  Dulaure,  auteur  du 
Thermomètre  du  jour. 

«  De  la  prisotïde  l'Abbaye,  le  9  juin  1793. 

«  Si  quelque  chose  pouvait  étonner  encore  l'innocence  lors- 
qu'elle se  trouve  déjà  sous  le  joug  de  l'oppression ,  je  vous  di- 
rais, citoyen,  que  je  viens  de  lire  avec  la  plus  grande  surprise 
les  absurdités  consignées  dans  votre  numéro  de  ce  jour,  sous 
le  titre  d'Interrogatoire  de  Philippe  d'Orléans,  que  le  hasard 
m'a  fait  Jtomber  dans  les  mains.  Il  serait  fort  étrange,  si  l'expé- 
rience n'avait  prouvé  que  c'est  seulement  fort  audacieux ,  que 
les  personnes  qui,  les  premières,  ont  craint,  dénoncé,  pour- 
suivi une  faction  d'Orléans ,  fussent  présentées  comme  l'ayant 
formée  elles-mêmes. 

«  Le  temps  éclairera  sans  doute  ce  mystère  d'iniquité  ;  mais  en 
attendant  sa  justice ,  qui  peut  être  lente  au  milieu  d'une  si  ef- 
froyable corruption ,  la  vôtre  me  parait  obligée  à  publier,  en 
même  temps  que  les  questions  d'un  interrogatoire  propre  à  se- 
mer des  soupçons  ,  les  réponses  qui  doivent  y  avoir  été  faites , 
et  pouvoir  servir  à  les  apprécier. 

«  Cette  justice  est  d'autant  plus  rigoureuse,  que  la  calomnie 
et  la  persécution  s'attachent  aux  pas  des  personnes  nommées 
dans  ces  questions;  qu'elles  sont,  pour  la  plupart,  dans  les  liens 
d'un  décret  arraché  par  l'audace  et  la  prévention  à  la  faiblesse 
et  à  l'erreur.  .Te  suis  moi-même  détenue  depuis  huit  jours,  en 
vertu  d'un  mandat  qui  ne  porte  aucun  motif  d'arrestation  ;  je 
n'ai  pas  été  interrogée  ,  je  n'ai  pu  faire  entendre  mes  plaintes  à 
la  convention  ;  et  lorsqu'on  est  parvenu  à  lui  annoncer  qu'elles 
avaient  été  soustraites,  on  l'a  fait  passer  à  l'ordre  du  jour,  sous 
le  prétexte  que  cela  ne  la  regardait  pas.  Quoi  donc!  les  autori- 


»   J'ai  appris,  depuis,  queles  derniers     après,  "^ous  la  rostamation,  VHistoiredc  Paris, 
excès  de  la  Montagne  Tavaient  éclairé     ouvrage  plus  érudit  qu'impartial. 

et  ramené  *.  /  nr  .    ,    ,.  •  i  .       \ 

(  Note  (le  l'cclilciir.  ) 

*  M.   Uulaure   a    publié    bien    longtemps 
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tés  nouvelles  agissent  arbitrairement  ;  les  autorités  constituées 
se  taisent  devant  elles,  et  les  injustices  qu'elles  commettent  ne 
doivent  pas  être  représentées  à  la  convention?  Ce  n'est  point 
au  corps  législatif  qu'il  faut  adresser  ses  réclamations,  lorsqu'il 
ne  reste  plus  que  lui  à  qui  les  faire?  Et  l'on  s'intéresse  aux  dé- 
tenus par  ordre  du  tribunal  de  Marseille;  et  moi,  détenue  ici  par 
un  comité  révolutionnaire,  je  n'ai  plus  de  droit!...  Et  la  com- 
mune fait  répéter  dans  les  journaux  que  les  prisons  de  Paris  ne 
renferment  que  des  assassins ,  des  voleurs  et  des  contre-révolu- 
tionnaires!... Citoyen,  je  vous  ai  connu  ;  je  vous  crois  honnête  : 
combien  vous  gémirez  un  jour  !...  Je  vous  fais  passer  quelques 
minutes,  dont  je  vous  prie  de  prendre  lecture  :  je  vous  invite  à 
donner  place  dans  votre  journal  à  la  lettre  que  je  n'ai  pu  faire 
lire  à  la  convention;  vous  me  devez  cette  justice,  toutes  les  cir- 
constances le  démontrent  assez  ;  et  si  vous  pouviez  ne  le  pas  sen- 
tir, il  serait  inutile  d'insister. 

«  P.  S.  Ni  Roland  ni  moi  n'avons  jamais  vu  Philippe  d'Or- 
léans :  je  dois  ajouter  que  j'ai  toujours  entendu  les  députés  nom- 
més dans  l'interrogatoire  (  cité  au  Thermomètre  de  ce  jour  )  pro- 
fesser pour  ce  personnage  un  mépris  semblable  à  celui  qu'il 
m'inspire  ;  et  qu'enfin  si  nous  nous  sommes  entretenus  à  son  su- 
jet, c'a  été  en  raisonnant  sur  les  craintes  qu'il  pouvait  inspirer 
aux  vrais  amis  de  la  liberté  ,  et  sur  la  nécessite  do  W  faire  bannir 
par  cette  raison.  » 

SECONDE    DÉTENTION. 

Dr  Saintr-ri'I.isio,  le  iîO  août. 

Le  vingt-quatrième  jour  de  ma  détention  à  l'Abbaye  commen- 
çait de  s'écouler;  l'espace  de  cette  détention  avait  été  rempli 
|)ar  l'étude  et  le  travail  ;  je  l'aviiis  principalement  employé  à 
écrire  des  notes,  dont  la  rédaction  devait  se  ressentir  de  l'ex- 
cellente disposition  d'esprit  dans  laquelle  je  me  trouvais.  L'in- 
surrection du  31  mai,  les  attentats  du  2  juin  m'avaient  pénétrée 
d'indignation  ;  mais  j'étais  pcMsnadée  (pie  les  départements  ne 
les  venaient  pas  d'un  œil  satisfait ,  et  que  leui^s  réclamations, 
soutenues  des  démard  les  nécessaires,  feraient  triompher  la  bonq9 
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cause.  Peu  m'importait,  avec  cet  espoir,  que  dans  l'instant  d'une 
crise,  ou  par  les  excès  de  la  tyrannie  expirante,  je  tombasse 
victime  de  la  haine  particulière,  ou  de  la  rage  de  quelque  for- 
cené. I>e  succès  de  mes  amis ,  le  triomphe  des  vrais  républicains 
me  consolaient  de  tout  à  l'avance  ;  j'aurais  subi  un  jugement 
inique ,  ou  succombé  par  quelque  atrocité  imprévue ,  avec  le 
calme,  la  fierté,  même  la  joie  de  l'innocence  qui  méprise  la 
mort  et  sait  que  la  sienne  sera  vengée.  Je  ne  puis  m'empécher 
de  répéter  ici  les  regrets  déjà  exprimés  de  la  perte  de  ces  notes, 
qui  peignaient  si  bien  et  les  faits  que  j'avais  connus,  et  les  per- 
sonnes dont  j'avais  été  environnée ,  et  les  sentiments  que  j'éprou- 
vais dans  la  succession  des  événements  d'alors.  .T'apprends  qu'il 
en  est  échappé  quelques-unes  à  la  destruction  ;  mais  elles  ne  con- 
tiennent que  les  détails  de  ma  première  arrestation  :  un  jour 
peut-ctre  la  réunion  de  ces  lambeaux  offrira  à  quelque  main 
amie  de  quoi  ajouter  de  nouveaux  traits  au  tableau  de  la  vérité. 
La  publication  d'un  grossier  mensonge ,  l'annonce  bruyam- 
ment faite  sous  ma  fenêtre  d'une  de  ces  feuilles  du  père  Du- 
chesne,  sale  écrit  dont  Hébert,  substitut  de  la  commune  de 
Paris,  empoisonne  tous  les  matins  le  peuple  ignorant  qui  boit 
comme  l'eau  la  calomnie,  m'avaient  persuadé  qu'il  se  projetait 
contre  moi  quelque  horreur.  Cette  feuille  disait  que  son  auteur 
m'avait  rendu  visite  à  l'Abbaye,  et  qu'ayant  obtenu  ma  con- 
fiance sous  l'apparence  d'un  brigand  de  la  Vendée,  il  avait  eu 
mon  aveu  des  liaisons  de  Roland  et  des  brissottins  avec  les  re- 
belles de  ce  département  et  le  gouvernement  anglais.  Ce  conte 
ridicule  était  assaisonné  de  tout  ce  qui  fait  les  ornements  du  lan- 
gage du  père  Duchesne  ;  les  vraisemblances  physiques  n'étaient 
pas  mieux  ménagées  que  les  autres;  je  n'étais  pas  seulement 
transformée  en  contre-révolutionnaire,  mais  en  vieille  édentée , 
et  l'on  finissait  par  m'exhorter  à  pleurer  mes  péchés ,  en  atten- 
dant que  je  les  expiasse  à  l'échafaud.  Les  colporteurs  ,  bien  ins- 
truits sans  doute,  ne  quittèrent  .pas  d'une  minute  les  environs 
de  ma  résidence;  ils  accompagnaient  l'annonce  de  la  Grande 
visite  du  père  Duchesne  des  provocations  les  plus  sanguinaires 
au  peuple  du  marché.  Je  pris  la  plume  ;  j'écrivis  quelques  li- 
gnes au  ministre  Garât,  qui  se  croit  un- sage  parce  qu'il  n'a  de 
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passion  que  la  peur,  qui  lui  fait  ménager  le  parti  le  plus  fort , 
très-indépendamment  de  la  justice.  Je  lui  faisais  honte  de  l'ad- 
ministration qui  expose  l'innocence,  déjà  opprimée,  aux  derniers 
excès  de  la  fureur  d'un  peuple  aveuglé.  Je  ne  prétendais  assu- 
rément pas  le  convertir;  mais  je  lui  envoyais  mes  adieux  counne 
un  vaulour  pour  ronger  son  cœur.  Vers  le  même  temps,  une 
femme  dont  on  ne  vantera  pas  les  connaissances ,  mais  qui  unit 
aux  grâces  de  son  sexe  la  sensii)ilité  d'ame  qui  en  fait  le  premier 
mérite  et  le  plus  grand  charme ,  trouva  moyen  de  pénétrer  dans 
ma  prison.  Combien  je  fus  étonnée  de  voir  son  doux  visage ,  de 
me  sentir  pressée  dans  ses  bras  et  d'être  baignée  de  ses  pleurs  ! 
Je  la  pris  pour  un  ange  :  c'en  était  un  aussi  ;  car  elle  est  bonne 
et  jolie ,  et  elle  avait  tout  fait  pour  m'apporter  des  nouvelles  de 
mes  amis  ;  elle  me  donnait  encore  des  moyens  de  faire  passer 
des  miennes.  Cet  adoucissement  à  ma  captivité  contribuait  à  me 
la  faire  oublier,  lorsqu'il  midi,  du  24  juin,  la  femme  du  con- 
cierge vient  m'inviter  à  passer  dans  sou  appartement,  où  me  de- 
mandait un  administrateur,  .l'étais  souffrante,  et  couchée:  je 
me  lève,  je  vais  chez  elle  ;  j'entre  dans  la  chambre,  où  un  homme 
se  promenait  et  un  autre  écrivait ,  sans  qu'aucun  des  deux  pa- 
rut s'apercevoir  de  mon  arrivée.  «  Est-ce  bien  moi  qu'on  de- 
mande, messieurs?  —  Vous  êtes  la  citoyenne  Koland.^  —  Oui, 
je  m'appelle  ainsi.  —  Prenez  la  peine  de  vous  reposer.  »  Et 
l'un  continue  d'écrire ,  l'autre  de  se  promener.  Je  clierchais  ce 
que  signifiait  cette  comédie,  quand  l'écrivain,  prenant  la  parole, 
me  dit  :  «  Je  viens  vous  mettre  en  liberté.  »  Je  ne  sais  pour- 
(|uoi  cette  annonce  me  toucha  très-faiblement.  «  Mais,  répli- 
quai-je ,  il  est  fort  bien  fait  de  me  mettre  hors  d'ici  :  il  s'agit  en 
même  temps  de  me  faire  entrer  chez  moi  ;  les  scellés  sont  sur 
mon  appartement.  —  L'administration  les  fera  lever  dans  le 
jour;  j'écris  pour  un  ordre,  parce  que  je  suis  seul  ici  d'adminis- 
trateur, et  qu'il  faut  deux  signatures  pour  la  décharge  du  con- 
cierge. «  11  se  lève,  donne  sa  commission ,  et  revient  m'entre- 
tenir  de  cet  air  qui  veut  inspirer  la  confiance  ,  puis  me  demande 
tout  à  coup ,  comme  sans  conséquence  :  «  \  ous  savez  où  est 
T\ï.  Roland  à  présent?  «  Je  souris  à  la  question,  eu  observant 
qu'elle  n'est  point  assez  discrète  pour  mériter  une  réponse.  La 
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conversation  devenait  ennuyeuse;  je  me  retire  dans  ma  cliain- 
bre  pour  faire  mes  dispositions.  J'eus  d'abord  l'idée  de  diner 
paisiblement,  et  de  ne  partir  que  vers  le  soir;  mais  je  réfléchis 
(jue  c'était  une  folie  que  de  rester  en  prison  quand  on  avait  la 
faculté  d'en  sortir;  d'ailleurs  le  concierge  vint  savoir  si  je  pre- 
nais mes  arrangements  ;  je  vis  qu'il  était  empressiî  d'avoir  mon 
logis.  C'était  un  petit  cabinet ,  fort  maussade  par  la  saleté  des 
murs,  l'épaisseur  des  grilles,  et  le  voisinage  d'un  bûcher  que 
tous  les  animaux  du  logis  prennent  pour  leurs  lieux  d'aisance; 
mais  comme  il  ne  peut  tenir  qu'un  lit ,  on  a  l'avantage  d'y  être 
seul ,  et  on  en  fait  ordiiiairemejit  les  honneurs  au  nouvel  arrivé, 
ou  à  l'individu  qui  désire  cet  agrément.  Lavacquerie ,  qui  ne  l'a- 
vait jamais  vu  habiter  par  quelqu'un  d'aussi  bonne  humeur  que 
moi ,  et  qui  admirait  la  complaisance  avec  laquelle  j'y' ordon- 
nais des  livres  et  des  Heurs ,  me  disait  qu'il  l'appellerait  désor- 
mais le  pavillon  de  Flore.  J'ignorais  qu'il  le  destinât  eu  ce  même 
instant  à  Brissot,  que  je  ne  savais  pas  dans  mon  voisinage; 
(jue  bientôt  après  il  serait  habité  par  une  héroïne  digne  d'un 
meilleur  siècle,  la  célèbre  Corday.  Ma  pauvre  bonne,  qui  ar- 
rivait pour  me  voir,  pleurait  de  joie  en  faisant  mon  paquet.  On 
me  fait  voir  l'ordre  de  ma  mise  en  liberté ,  fondé  sur  ce  qu'il  n'y 
a  rien  contre  moi  :  je  fais  mes  comptes  et  mes  petites  généro- 
sités pour  les  pauvres  et  les  valets  de  la  prison  ;  je  trouve  sur 
mon  passage  l'un  des  otages,  prince  de  Linange,  qui  me  féli- 
cite obligeamment  de  ma  liberté  :  je  lui  réponds  que  je  voudrais 
lui  faire  un  compliment  pareil,  comme  gage  de  celle  de  nos 
connnissaires  et  de  la  paix  de  mon  pays.  J'envoie  chercher  un 
fiacre  ;  je  descends ,  fort  étonnée  de  voir  encore  l'administrateur 
qui  n'avait  pas  quitté  la  prison,  et  qui  vient  jusque  sur  la  porte 
me  regarder  monter  en  voiture.  Je  me  fais  conduire  à  mon  do- 
micile, dans  le  dessein  d'y  déposer  quelques  objets,  et  de  me 
rendre  bientôt  après  chez  les  dignes  gens  qui  ont  adopté  ma 
fille;  je  quitte  le  fiacre  avec  cette  légèreté  qui  ne  m'a  jamais 
|)ermis  de  sortir  d'une  voiture  sans  sauter;  je  passe  sous  ma  porte 
comme  un  oiseau,  en  disant  gaiement  au  portier  :  «  Bonjour, 
[.amarre.  »  Je  n'avais  pas  franchi  quatre  marches  de  mon  esca- 
lier, lorsque  deux  hommes,  venus  sur  mes  talons  je  ne  sais  com- 
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ment,  s'écrient  :  «  Citoyenne  Roland!  —  Que  voulez-vous? 
demandai-je  en  me  retournant.  —  De  par  la  loi,  nous  vous  ar- 
rêtons. »  Qui  sait  sentir,  n*a  même  pas  besoin  de  penser  pour 
juger  ce  que  je  dus, éprouver  à  cet  instant.  Je  me  fais  lire  l'or- 
dre; je  prends  mon  parti  sur-le-champ,  je  descends ,  et  traverse 
la  cour  avec  rapidité.  «  Où  donc  allez-vous?  — Chez  mon  pro- 
priétaire, où  j'ai  affaire;  suivez-moi.  »  La  maîtresse  du  logis 
m'ouvre  elle-même  en  riant.  «  Laissez-moi  m'asseoir  et  respirer, 
lui  dis-je;  mais  ne  vous  réjouissez  pas.  On  vient  de  me  mettre 
en  liberté;  ce  n'était  qu'un  leurre  cruel.  .Te  sors  de  TAbbaye  ; 
on  m'arrête  pour  me  conduire  à  Sainte-Pélagie,  .le  connais  les 
délibérations  dernièrement  prises  par  ma  section ,  je  veux  me 
mettre  sous  sa  sauvegarde  ;  je  vous  prie  d'envoyer  en  consé- 
quence. »  Le  fils  de  la  maison  s'empressa ,  avec  la  chaleur  et 
l'indignation  d'un  jeune  liomme  honnête  '.  Deux  conunissaires 
de  )a  section  arrivent,  se  font  représenter  l'ordre  ,  dressent  leur 
procès-verbal  d'opposition;  mais  ils  me  prient  ensuite  de  les  ac- 
compagner à  la  mairie,  où  ils  vont  le  signifier  et  donner  leurs 
raisons.  Je  ne  pouvais  me  refuser  à  cette  démarche;  j'avais  em- 
ployé le  temps  à  faire  des  billets  à  mes  amis  pour  les  prévenir 
de  ma  nouvelle  destination.  Je  quitte  une  famille  où  cette  scène 
venait  de  jeter  la  surprise  et  l'effroi;  nous  arrivons  à  la  mairie; 
je  suis  placée  dans  une  petite  antichambre  avec  les  inspecteurs 
chargés  de  garder  ma  personne;  les  commissaires  entrent  dans 
le  bureau  des  administrateurs  de  police.  La  discussion  s'élève, 
se  prolonge,  et  devient  vive  :  j'étais  mal  à  l'aise ,  je  me  trouvais 
déplacée  ;  je  me  demandais  par  quelle  fatalité  l'innocence  devait 
jouer  le  rôle  d'un  criminel  attendant  son  jugement,  et  jusque- 
là  exposée  aux  regards  curieux  des  gens  qui  venaient  dans  cette 
antichambre.  Impatientée,  je  me  lève;  j'ouvre  la  porte  du  bu- 
reau :  «  Je  puis ,  messieurs ,  assister  sans  inconvénient  à  une 
discussion  dont  je  suis  l'objet.  —  lletirez-vous,  »  s'écrie  un  pe- 
tit homme  que  je  reconnus  pour  être  Louvet  qui  étxïit  venu  si  gau- 
chement m'interiH)ger  il  l'Abbaye.  «  Mais  je  n'ai  pas  envie  de 
faire  violence,  je  ne  suis  point  en  mesure  pour  cela;  je  ne  de- 

•  Ce  mouvoiuent  péiuTOUv  lui  coûta     i)ar   le   tribunal   n^volutionnairc.    Son 
In  \  io.  11  fut  coudauiné,  pourocseul  fait,     pcie  eu  mourut  de  chagria. 
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niaiule  pas  même  la  parole,  je  ne  désire  que  d'être  présente.  — 
lletirez-vous,  retirez- vous;  gendarmes,  arrivez.  »  On  eût  dit  que 
le  bureau  était  assiégé  ,  parce  qu'une  femme  de  bon  sens  voulait 
y  entendre  ce  qu'on  disait  d'elle.  H  fallut  bien  se  retirer  pour 
n'être  pas  emmenée.  l'eu  après  je  vis  des  signes,  des  allées  et 
des  venues  ;  on  donna  l'ordre  d'aller  chercher  une  voiture,  et 
enfin  un  inspecteur  de  police  vient  me  prier  de  le  suivre.  Je 
retourne  à  la  porte  du  bureau,  que  j'ouvre  toute  grande  :  <■  Com- 
missaires de  la  section  de  Beaurepaire ,  je  vous  préviens  que  l'on 
m'emmène.  —  Nous  ne  pouvons  l'empêcher  ;  mais  la  sectionne 
vous  oubliera  pas;  elle  veillera  à  ce  que  vous  soyez  interrogée.  » 
Il  sera  curieux  de  voir  comment,  ayant  été  mise  en  liberté  à  une 
heure,  parce  qu'il  nij  avait  rien  contre  moi,  j'ai  pu  devenir 
suspecte  dans  le  chemin  de  l'Abbaye  à  mon  domicile ,  et  four- 
nir ainsi  de  nouveaux  motifs  de  détention. 

Joubert,  autre  admijiistraleur,  aussi  violent,  mais  plus  lourd 
et  encore  plus  sot  que  Louvet,  prit  magistralement  la  parole 
pour  justifier  l'administration  ,  en  convenant  que  ma  première 
arrestation  était  illégale,  et  qu'il  avait  fallu  me  mettre  en  liberté 
pour  m'arrêter  ensuite  aux  termes  de  la  loi.  Ceci  me  donnait 
l)oau  jeu  ;  j'allais  en  profiter  ;  mais  les  tyrans ,  à  qui  la  véiité 
échappe,  ne  veulent  pas  même  alors  qu'on  la  leur  dise  ;  le  bruit 
et  la  colère  ne  laissent  pas  une  seule  place  à  la  raison;  je  quit- 
tai la  compagnie,  et  fus  amenée  à  Sainte-Pélagie. 

Le  nom  de  cette  maison ,  qui ,  sous  l'ancien  régime ,  était  ha- 
bitée par  des  religieuses  gardiennes  des  victimes  des  lettres  de 
cachet ,  et  qu'on  supposait  de  mauvaises  mœurs;  son  isolement 
«!ans  un  quartier  éloigné,  rempli  de  ce  qu'il  faut  bien  appeler 
peuple,  et  trop  connu  par  l'esprit  féroce  qui  y  fit  égorger  tant 
de  prêtres  au  mois  de  septembre ,  ne  me  présentaient  pas  ce 
nouvel  asile  sous  un  jour  consolant. 

Pendant  qu'on  enregistrait  mon  entrée,  un  homme  de  sinistre 
figure  ouvre  mon  paquet,  le  fouille  curieusement;  je  m'en  aper- 
çois à  l'instant  où  il  remet  sur  le  bureau  du  concierge  des  im- 
primés qui  y  étaient  (c'étaient  des  journaux  )  :  surprise  et  offen- 
sée d'un  procédé  qui  ne  doit  avoir  lieu  que  pour  les  personnes 
mises  au  secret ,  j'observe  que  du  moins  ce  ne  d^it  pas  être  à  un 
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homme  d'examiuer  ainsi  avec  indécence  le  paquet  de  nuit  d'une 
femme.  On  lui  ordonne  de  le  laisser;  mais  c'est  le  porte-clefs 
du  corridor  où  l'on  me  loge ,  et  j'étais  destinée  à  voir  deux  lois 
le  jour  son  affreux  visage.  On  me  demande  si  je  veux  une  chambre 
à  un  ou  deux  lits.  «  J^suis  seule,  et  ne  veux  point  de  compagne. 

—  Mais  la  chambre  sera  trop  petite.  —  Peu  m'importe.  >>  On 
clierche ,  il  n'y  en  avait  pas  de  libre  ;  j'entre  dans  une  chambre 
à  deux  Hts;  elle  a  six  pieds  de  large  sur  douze  de  long,  de  ma- 
nière qu'avec  les  deux  petites  tables  et  les  deux  chaises  il  n'y 
leste  guère  d'espace.  J'apprends  qu'il  faut  payer  d'avance  le 
loyer  du  premier  mois  ;  quinze  livres  pour  un  lit ,  le  double  j)our 
les  deux  :  je  ne  voulais  en  occuper  qu'un,  et  je  l'aurais  pris  dans 
une  chambre  où  il  eut  été  seul  ;  jene  payai  donc  que  quinze  livres. 
«  Mais  il  n'y  a  point  de  pot  à  l'eau ,  ni  d'autre  vase  ?  —  C'est 
qu'il  faut  les  acheter,  »  me  dit  le  certain  homuie ,  fort  empresst^ 
d'offrir  des  services  dont  on  voit  le  but  intéressé.  J'ajoute  à  ces 
acquisitions  une  écritoire,  du  papier,  des  plumes;  et  je  m'éta- 
blis. La  maîtresse  du  logis  vient  me  visiter;  je  m'informe  des 
usages  et  de  mes  droits;  j'apprends  qu'ici  l'État  ne  donne  rien 
pour  les  prisonniers.  «  Conunent  donc  vivent-ils?  —  Il  y  a  une 
j)()rtion  de  Iraricots  seulement,  et  une  livre  et  demie  de  pain 
par  jour  ;  mais  vous  ne  pourrez  manger  ni  de  l'un  ni  de  l'autre. 

—  Je  crois  bien  que  cela  ne  ressemble  pas  à  ce  dont  j'ai  l'habi- 
tnde;  mais  j'aime  à  connaître  de  chaque  situation  ce  qui  lui  est 
propre,  et  à  mettre  mes  forces  au  niveau  <le  celles  où  je  nit' 
lrou\ei  je  veux  eu  essayer.  >■  Je  tentai  elïecliv«Mucnt;  mais,  soif 
la  disposition,  qui  n'était  pas  très-bonne  aloi*s ,  soit  le  »lef;iut 
(1  exercice,  mou  estomac  tut  rebelle  ptMu-  l'ordinaire  de  la  prison 
Il  fallut  a\oir  recours  à  la  cuisine  de  ii;;ulan>e  liouchaud;  elle 
m  avait  offert  de  me  nourrir,  je  l'acceptai  :  j'y  trouvais  salu- 
brité, économie,  par  comparaison  à  ce  que  j'aurais  fait  venir 
du  traiteur,  au  bout  du  monde,  et  dans  un  quartier  perilu. 
Une  côtelette  et  quelques  cuillerées  de  légumes  à  dîner,  un  peu 
«l'herbages  le  soir,  jamais  de  dessert,  rien  à  déjeuner,  que  du 
pain  et  de  l'eau  ;  voilà  ce  que  je  commandai,  et  ce  dont  j'avais 
usé  à  l'Abbaye.  Je  le  consigne  ici ,  pour  rapprocher  cette  ma- 
nière d'être  de  la  d'.nonciation  qui  fut  faite  bientôt  après  .i  la 
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«ection  de  l'Observatoire,  de:  mes  dépenses  à  Sainte-Pélagie,  on 
je  cononipais  le  concierge,  en  faisant  bombance  avec  sa  famille  ; 
d'où  rindii;-nation  des  sans-cnlottes,  et  la  proposition  de  quel- 
(jnes-uns  de  me  dépecber  du  monde.  Cela  s'accorde  assez  avec 
les  criailleries  de  ces  femmes  qui  prétendent  s'être  insinuées 
chez  moi,  sous  de  beaux  habits ,  dans  les  cercles  de  vieilles  com- 
tesses que  je  tenais  à  l'hôtel  de  l'intérieur ,  et  avec  les  articles 
du  journal  de  la  IMontague ,  qui  insère  les  lettres  que  m'écrivent 
des  prêtres  réfractaires. 

O  Danton,  c'est  ainsi  que  tu  aiguises  les  couteaux  contre  les 
victimes  !  Frappe  !  une  de  plus  augmentera  peu  tes  crimes;  mais 
leur  multiplicité  ne  peut  couvrir  ta  scélératesse,  ni  te  sauver  de 
l'infamie.  Aussi  cruel  que  Marins ,  plus  affreux  que  Catilina,  tu 
surpasses  leurs  forfaits  sans  avoir  leurs  grandes  qualités,  et  l'his- 
toire vomira  ton  nom  avec  horreur,  dans  le  récit  des  boucheries 
de  septembre  et  de  la  dissolution  du  corps  social  à  la  suite  des 
événements  du  2  juin. 

IMon  courage  n'était  point  au-dessous  de  la  nouvelle  disgrâce 
que  je  venais  d'essuyer;  mais  le  raffinement  de  la  cruauté  avec 
lequel  on  m'avait  donné  l'avant-goût  de  la  liberté ,  pour  me 
charger  de  nouvelles  chaînes;  mais  le  soin  barbare  de  se  préva- 
loir d'un  décret ,  en  appliquant  faussement  une  désignation , 
pour  me  retenir  plus  arbitrairement  sous  une  apparence  de  léga- 
lité, m'enflammaient  d'indignation.  Je  me  trouvais  dans  cette 
disposition  où  toutes  les  impressions  sont  plus  vives,  et  leurs 
effets  plus  alarmants  pour  la  santé.  .Te  me  couchai  sans  pouvoir 
dormir;  il  fallait  bien  rêver.  .Tamais  les  états  violents  ne  sont 
pour  moi  de  longue  durée  ;  j'ai  besoin  de  me  posséder,  parce 
que  j'ai  l'habitude  de  me  régir.  Je  me  trouvai  bien  dupe  d'ac- 
corder quelque  chose  à  mes  persécuteurs,  en  me  laissant  froisser 
par  l'injustice  ;  ils  se  chargeaient  d'un  nouvel  odieux ,  et  chan- 
geaient peu  l'état  que  j'avais  su  déjà  si  bien  supporter;  ici, 
comme  à  l'Abbaye,  n'avais-je  pas  des  livres,  du  temps?  n'étais- 
je  plus  moi-même?  Véritablement  je  m'indignai  presque  d'avoir 
été  troublée,  et  je  ne  songeai  plus  qu'à  user  de  la  vie,  à  em- 
ployer mes  facultés  avec  cette  indépendance  qu'une  âme  forte 
conserve  au  milieu  des  fers  et  qui  trompe  ses  plus  ardents  enne- 
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mis.  Mais  je  sentis  qu'il  fallait  varier  mes  occupatioDs  ;  je  fis  ache- 
ter des  crayons,  et  je  repris  le  dessin,  que  j'avais  abandonné 
depuis  si  longtemps.  La  fermeté  ne  consiste  pas  seulement  à 
s'élever  au-dessus  des  circonstances  par  l'effort  de  sa  volonté , 
mais  à  s'y  maintenir  par  un  régime  et  des  soins  convenables.  La 
sagesse  se  compose  de  tous  les  actes  utiles  à  sa  conservation  et 
à  son  exercice.  Lorsque  des  événements  fâcheux  ou  irritants 
viennent  me  surprendre ,  je  ne  me  borne  pas  à  me  rappeler  les 
maximes  de  la  philosophie  pour  soutenir  mon  courage;  je  mé- 
nage à  mon  esprit  des  distractions  agréables ,  et  je  ne  néglige 
point  les  préceptes  de  Thygiène,  pour  me  conserver  dans  un 
juste  équilibre.  .Te  distribuai  donc  mes  journées  avec  une  sorte 
de  régularité.  Le  matin,  j'étudiais  l'anglais,  dans  l'excellent 
Essai  de  Scbaftesbury  sur  la  vertu  ,  et  j'expliquais  des  vers  de 
Thomp.son  ;  la  saine  métaphysique  de  l'un  ,  les  descriptions  en- 
chantées de  l'autre,  me  transportaient  tour  à  tour  dans  les  ré- 
gions intellectuelles,  et  au  milieu  des  scènes  les  plus  touchantes 
de  la  nature.  La  raison  de  Scbaftesbury  fortifiait  la  mienne , 
ses  pensées  favorisaient  la  méditation  :1a  sensibilité  de  Thompson, 
ses  tableaux  riants  ou  subiinu^s  ,  pf'iiétraient  mon  cœur  et  char- 
maient mon  imagination,  .le  dessinais  ensuite  jusqu'au  dîner; 
j'avais  cessé  de  conduire  le  crayon  depuis  si  longtemps,  que  je 
ne  pouvais  guère  me  trouver  habile;  mais  on  conserve  toujours 
le  pouvoir  de  répéter  avec  plaisir  ou  de  tenter  avec  facilité  ce 
qu'on  a  fait  avec  succès  dans  sa  jeunesse.  Aussi  l'étude  des 
beaux-arts ,  considérée  connue  partie  de  l'éducation  chez  les 
femmes,  doit,  ce  me  semble,  avoir  moins  j)our  objet  de  leur 
faire  acquérir  un  talent  distingué,  que  de  leur  inspirer  le  goiU 
du  travail ,  de  leur  faire  contracter  Ihabitude  de  l'application  , 
et  de  multiplier  leurs  moyens  d'occupation  ;  car  c'est  ainsi  qu'iv. 
échappe  à  l'ennui,  la  plus  cruelle  maladie  de  l'honnue  en  so- 
ciété; c'est  ainsi  qu'on  se  préserve  des  ecueils  du  vice,  et  même 
des  séductions  bien  plus  à  craindre  que  lui. 

Je  ne  ferai  point  de  ma  fille  une  virtuose;  je  me  souviendrai 
que  ma  mère  avait  peur  que  je  devinsse  grande  musicienne,  ou 
que  je  me  consacrasse  uniquement  à  la  peinture,  parce  qu'elle 
voulait,  par-dessus  tout,  que  j'aimasse  les  devoii*s  de  mon  sexe, 
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et  que  je  fusse  femme  de  m:!uage  comme  mère  de  famille.  Il 
faut  que  mou  Eudora  s'accompagne  agréablement  sur  la  harpe, 
OU  se  joue  légèrement  sur  le  forte-piano;  qu'elle  sache  du  dessin 
ce  qu'il  en  est  besoin  pour  contempler  avec  plus  de  plaisir  les 
chefs-d'œuvre  des  grands  maîtres  ;  pour  tracer  ou  imiter  une 
lleur  qui  lui  plaît,  et  mêler,  à  tout  ce  qui  fait  sa  parure,  le 
goût  et  l'élégance  de  la  simplicité  ;  je  veux  que  ses  talents  ordi- 
naires n'inspirent  pas  aux  autres  plus  d'admiration  qu'à  elle  de 
vanité;  je  veux  qu'elle  plaise  par  l'ensemble,  sans  étonner  jamais 
au  premier  coup  d'œil ,  et  qu'elle  sache  mieux  attacher  par  des 
qualités  que  briller  par  des  agrémeiits.  Mais ,  bon  Dieu  !  je  suis 
prisonnière ,  et  elle  vit  loin  de  moi  !  je  n'ose  même  pas  la  faire 
venir  pour  recevoir  mes  embrassements  ;  la  haine  poursuit  jus- 
qu'aux enfants  de  ceux  que  la  tyrannie  persécute  ;  et  le  mien 
paraît  à  peine  dans  les  rues,  avec  ses  onze  ans ,  sa  figure  virgi- 
nale et  ses  beaux  cheveux  blonds ,  que  ces  êtres  apostés  pour  le 
mensonge,  ou  séduits  par  lui ,  la  font  remarquer  comme  le  reje- 
ton d'un  conspirateur.  Les  cruels  !  comme  ils  savent  bien  dé- 
chirer un  cœur  de  mère  ! 

L'aurais-je  fait  venir  avec  moi?  .Te  n'ai  pas  encore  dit  com- 
ment on  est  à  Sainte-Pélagie. 

Le  corps  de  logis  destiné  pour  les  femmes  est  divisé  en  longs 
corridors  fort  étroits,  de  l'un  des  côtés  desquels  sont  de  petites 
cellules  telles  que  j'ai  décrite  celle  oij  je  fus  logée;  c'est  là  que, 
sous  le  même  toit,  sur  la  même  ligne,  séparée  par  un  plâtrage, 
j'habite  avec  des  filles  perdues  et  des  assassins.  A  côté  de  moi, 
est  une  de  ces  créatures  qui  font  métier  de  séduire  la  jeunesse 
et  de  vendre  l'innocence;  au-dessus,  est  une  femme  qui  a  fa- 
briqué de  faux  assignats ,  et  déchiré,  sur  une  grande  route , 
un  individu  de  son  sexe,  avec  les  monstres  dans  la  bande  des- 
quels elle  est  enrôlée;  chaque  cellule  est  fermée  par  un  gros 
verrou  à  clef,  qu'un  homme  vient  ouvrir  tous  les  matins,  en 
regardant  effrontément  si  vous  êtes  debout  ou  couchée  ;  alors 
leurs  habitantes  se  réunissent  dans  les  corridors,  sur  les  esca- 
liers, dans  une  petite  cour,  ou  dans  une  salle  humide  et  puante, 
digne  réceptacle  de  cette  écume  du  monde. 

On  juge  bien  que  je  gardais  coustamment  ma  cellule;  mais 
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les  distances  ne  sont  pas  assez  considérables  pour  sauver  les 
oreilles  des  propos  qu'on  peut  supposer  à  dételles  femmes,  sans 
qu'il  soit  possible  de  les  imaginer  pour  quiconque  ne  les  a  ja- 
mais entendus. 

Ce  n'est  pas  tout  ;  le  corps  de  logis  où  sont  placés  les  bommes 
a  des  fenêtres  en  face  et  très-près  du  bâtiment  qu'babitent  les 
femmes;  la  conversation  s'établit  entre  les  individus  analogues  ; 
elle  est  d'autant  plus  débordée,  que  ceux  qui  la  tiennent  ne 
sont  susceptibles  d'aucune  crainte;  les  gestes  suppléent  aux  ac- 
tions, et  les  fenêtres  servent  de  théâtre  aux  scènes  les  plus  hon- 
teuses d'un  infâme  libertinage. 

Voilà  donc  le  séjour  qui  était  réservé  à  la  digne  épouse  d'un 
homme  de  bien!  Si  c'est  là  le  prix  de  la  vertu  sur  la  terre, 
qu'on  ne  s'étonne  donc  plus  de  mon  mépris  pour  la  vie,  et  de 
la  résolution  avec  laquelle  je  saurais  affronter  la  mort.  Jamais 
elle  ne  m'avait  paru  redoutable  ;  mais  aujourd'hui  je  lui  trouve 
des  charmes  :  je  l'aurais  embrassée  avec  transport,  si  ma  fille 
ne  m'invitait  à  ne  point  l'abandonner  encore;  si  ma  disparition 
volontaire  ne  prêtait  des  armes  à  la  calomnie  contre  un  mari 
dont  je  soutiendrais  la  gloire,  si  l'on  osait  me  traduire  devant 
un  tribunal. 

Dans  les  derniers  temps  du  ministère  de  Roland,  les  conjura- 
tions et  les  menaces  s'étaient  tellement  multipliées,  que  souvent 
nos  amis  nous  pressèrent  d'abandonner  l'hôtel  durant  la  nuit. 
Deux  ou  trois  fois  nous  cédâmes  à  leurs  instances  ;  mais  ce  dé- 
placement m'ennuya  :  j'observai  qu'il  y  avait  moins  de  danger 
à  rester  qu'à  sortir,  parce  que  l'audace  se  porterait  diflicilement 
à  violer  l'asile  d'un  fonctionnaire  public,  tandis  qu'elle  pouvait 
le  guetter  et  l'immoler  au  dehoi-s;  et  qu'enfin,  si  le  malheur  de- 
vait arriver,  il  salait  mieux,  pour  l'utilité  publique  et  pour  sa 
gloire  personnelle,  que  le  ministre  pérît  à  son  poste. 

En  conséquence,  nous  ne  découchâmes  plus;  je  fis  apporter 
le  lit  de  mou  mari  dans  ma  chambre,  pour  que  nous  courus- 
sions les  mêmes  hasards  :  je  gardai,  sous  mon  chevet  ou  sur 
ma  table  de  nuit,  un  pistolet  dont  je  me  proposais  de  me  ser- 
vir, non  pour  une  vaine  défense,  mais  pour  nu^  soustraire  aux 
outrages  des  assassins,  si  je  les  voyais  arriver.  .Kai   passi'  trois 
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semaines  dans  cette  situation  ;  il  est  très-vrai  que,  deux  fois, 
riiol(>l  fut  environné;  qu'une  autre  fois  les  Marseillais,  infor- 
més de  quelque  projet,  envoyèrent  quatre-vingts  des  leurs  pour 
nous  garder;  il  est  très-vrai  que  jacobins,  cordeliers,  ne  ces- 
saient de  répéter,  dans  leur  tribune,  qu'il  fallait  faire  un  10  août 
contre  Roland  ,  comme  on  avait  fait  contre  Louis  XVI;  mais 
c'est  parce  qu'ils  le  disaient,  qu'on  pouvait  présumer  qu'ils  n'é- 
taient point  près  de  le  faire.  La  mort,  que  je  bravais  gaiement 
alors,  ne  pouvait  que  me  paraître  désirable  à  Sainte-Pélagie,  si 
des  considérations  puissantes  ne  m'eussent  encbaînée  sur  la 
terre. 

Mes  gardiens  ne  tardèrent  pas  à  souffrir  plus  que  moi-même 
de  ma  situation,  et  à  s'inquiéter  pour  l'adoucir;  les  excessives 
cbaleurs  du  mois  de  juillet  rendaient  ma  cellule  inhabitable. 
Les  papiers  dont  j'environnais  les  grilles  n'empêchaient  pas 
le  soleil  de  frapper  les  murs  blanchis  et  resserrés  ;  et  quoique 
les  fenêtres  demeurassent  ouvertes  dans  la  nuit,  l'air  brûlant  et 
concentré  du  jour  ne  s'y  rafraîchissait  jamais.  La  femme  du 
concierge  m'invita  à  passer  les  journées  dans  son  appartement, 
et  j'acceptai  ses  offres  pour  l'après-midi;  ce  fut  alors  que  j'ima- 
ginai de  faire  venir  un  forte-piano ,  que  je  plaçai  chez  elle,  et 
dont  je  m'amusai  quelquefois.  Mais  combien  ma  situation  mo- 
rale souffrit-elle  de  modifications  dans  cet  intervalle  !  Le  mou- 
vement de  quelques  départements  semblait  annoncer  la  juste 
indignation  dont  ils  étaient  pénétrés  pour  l'outrage  fait  à  leurs 
députés ,  et  la  résolution  d'en  tirer  vengeance  par  le  rétablisse- 
ment de  la  représentation  nationale  dans  son  intégrité. 

Je  savais  Roland  dans  une  retraite  paisible  et  sûre,  recevant 
les  consolations  et  Ips  soins  de  l'amitié  ;  ma  fdle,  accueillie  par 
de  vénérables  patriarches,  suivait,  sous  leurs  yeux  et  avec  leurs 
enfants,  ses  exercices  et  son  éducation;  mes  amis,  les  fugitifs, 
reçus  à  Caen  ' ,  y  étaient  environnés  d'une  force  respectable  ; 

•  Les  espérances  que  concevait  ma-  eux ,  IMarseine  rassemblait  une  armée  ; 

dame  Roland  furent  bientôt  détruites,  mais   l'activité    de   leurs    ennemis,  la 

Des  représentants   mis   en   arrestation  fortune  ou  la  trahison  déjouèrent  leurs 

après  la  journée  du  2  juin,  plusieurs  projets.    Errants,  mis   hors   de  la    loi, 

étaient  parvenus  à  s'échapper.  Ils  espé-  la  plupart  périrent  sur  l'échafaud  ,  ou 

raient  soulever    les   départements    en  dans  les  horreurs  de  la  proscription, 
leur  faveur  :  Caen  s'était  prononcé  pour  {Note  de  l'éditeur.) 
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je  voyais  le  salut  de  la  république  se  préparer  dans  les  événe- 
ments ;  résignée  sur  mon  propre  sort,  j'étais  encore  heureuse. 
Le  bonheur  tient  bien  moins  aux  choses  extérieures  qu'à  la  dis- 
position de  l'esprit  et  aux  affections  de  l'anve.  J'employais  mon 
temps  d'une  manière  utile  et  agréable;  je  voyais  quelquefois  les 
quatre  personnes  qui  venaient  me  visiter  à  l'Abbaye  :  Thon- 
nête  Grandpré,  que  sa  place  autorisait  à  venir,  et  qui  m'amenait 
une  femme  intéressante  ;  le  fidèle  Bosc  ',  qui  m'apportait  des 
fleurs  du  Jardin  des  plantes,  dont  les  formes  aimables,  les  cou- 
leurs brillantes  et  les  parfumsembellissaient  mon  austère  réduit; 
le  sensible  Champagneux,  qui  m'engageait  si  vivement  à  pren- 
dre la  plume  pour  continuer  les  Notices  historiques  que  j'avais 
commencées;  ce  que  je  fis  à  sa  prière ,  abandonnant  pour  quel- 
que temps  mon  Tacite  et  mon  Plutarque ,  dont  je  nourrissais 
mes  après-dîners. 

Ce  n'était  point  assez  pour  madame  Bouchaud  de  m'avoir  offert 
l'usage  de  son  appartement;  elle  sentait  que  j'en  usais  avec  une 
grande  discrétion  :  elle  imagina  de  me  sortir  de  ma  triste  cellule, 
et  de  me  loger  dans  une  jolie  chambre  à  cheminée,  située  au  rez- 
de-chaussée,  au-dessous  de  sa  propre  chambre.  Me  voilà  donc 
délivrée  de  l'affreux  entourage  qui  faisait  mon  tourment,  après 
ti-ois  semaines  de  résidence;  je  n'aurai  plus  à  passer,  deux  fois 
le  jour,  au  milieu  des  femmes  de  mon  voisinage,  pour  m'eloi- 
gner  d'elles  durant  quelque  temps;  je  ne  verrai  plus  le  porte- 
dèfs,  à  sinistre  ligure,  ouvrir  ma  porte  chaque  matin,  et  tirer 
le  gros  verrou  sur  moi,  comme  sur  une  criminelle  qu'il  faut  sé- 
vèrement garder.  (Vest  la  douce  physionomie  de  madame  Bou- 
chaud qui  se  [irésente  à  moi;  c'est  elle  dont  je  sens  à  chaque 
minute  les  soins  délicats;  il  n'est  pas  jusqu'au  jasmin  apporte 
devant  ma  fenêtre ,  dont  ou  garnit  les  grilles  de  ses  branches 
flixibles,  qui  n'atteste  le  désir  dont  elle  est  pénétrée;  je  me  re- 
garde comme   sa  pensionnaire,  et  j'oublie  ma  captivité.  Tous 

'   Madame  Roland  avait ,  UTCC  succès,  rencoutrce    pour   la  prfmicre  fois.  !.<• 

cultivé  la  botanique  ;  son  soi^t  pour  les  fleurs  que  lui  portail  M.  F.osc  ,  dans  sa 

fleurs  lui   rendait  cette  étude  agréable  prison,   étaient  des  plantes  étrangères 

et  facile.  C'était  dans  l'école  du  Jardin  qu'elle   étudiait  ou  dessinait  de  prcf^ 

des  plantes  que  l'ann  courageux  dont  reuce. 
*Ue    parle     Uaus    ce     pa«saji;e    l'avait  (  *Vo(«  «U  ridW««r.  ) 
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mes  objets  d'éludé  ou  d'amusement  sont  réunis  autour  de  moi  ; 
mon  forte-piano  est  près  de  mon  lit;  des  armoires  me  donnent 
la  faculté  d'ordonner  mes  petite  effets  de  manière  à  faire  régner, 
dans  mon  asile,  la  propreté  qui  me  plaît...  iMais  Tor,  le  nien- 
songe,  l'intrigue  et  les  armes  sont  employés  contre  les  départe- 
ments qui  recevaient  le  jour  de  la  vérité  ;  des  soldats,  séduits  ou 
payés,  trahissent  les  braves  Normands;  Évreux  est  évacué; 
Caen  abandonne  les  députés  qu'il  avait  accueillis  ;  les  brigands, 
dominateurs  dans  ce  qu'on  ose  appeler  encore  une  convention, 
les  font  déclarer  traîtres  à  la  patrie;  on  met  leurs  personnes  hors 
de  la  loi;  ou  confisque  leurs  biens;  on  se  saisit  de  leurs  femmes 
et  de  leurs  enfants  ;  on  fait  raser  leurs  maisons  ;  on  décrète  d'ac- 
cusation, sans  pouvoir  dire  pourquoi,  les  députés  qui  ont  bien 
voulu  demeurer  dans  les  liens  de  l'arrestation  :  c'est  le  triomphe" 
audacieux  du  crime  contre  la  vertu  malheureuse.  Cette  lâcheté , 
qui  fait  le  caractère  de  l'égoïsme  et  de  la  corruption  chez  un 
peuple  avili  que  nous  crûmes  pouvoir  régénérer  par  les  lumières, 
et  qui  était  trop  abruti  par  ses  vices,  livre  à  la  terreur  des  ad- 
ministrateurs perfides  et  une  foule  ignorante.  Partout  l'idée  de 
la  paix,  le  désir  d'un  repos,  toujours  illusoire  quand  il  n'est 
point  mérité,  fait  accepter  une  constitution  monstrueuse  par  ses 
défauts,  et  qui,  eût-elle  été  meilleure,  ne  devait  pas  être  reçue 
des  mains  indignes  qui  osèrent  la  présenter;  là  où  quelque  résis- 
tance pouvait  s'élever,  la  corruption  l'étouffé;  les  deniers  de  la 
nation  sont  prodigués  pour  assurer  les  succès  de  ses  oppresseurs. 
Dans  son  imbécile  stupeur,  une  majorité  sans  logique  regarde 
le  sacrifice  de  quelques  individus  comme  un  faible  malheur; 
elle  croit  établir  pour  elle  justice,  paix  et  sûreté,  en  les  laissant 
impunément  violer  à  l'égard  de  ceux  qui  la  représentent,  et  elle 
prend  pour  signe  de  salut  le  gage  de  son  asservissement.  Cepen- 
dant un  joug  de  fer  s'appesantit  sur  les  faibles  Parisiens,  témoins 
pusillanimes  d'horreurs  dont  ils  gémissent  sanf.  oser  même  les 
faire  connaître;  la  disette  les  menace,  la  misère  les  ronge,  l'op- 
j)ression  les  accable  ;  le  règne  des  proscriptions  est  ouvert,  les 
dénonciations  pleuvent  de  toutes  parts ,  et  les  arrestations  se 
nudtiplient.  Partout  un  infâme  salaire  attend  celui  qui  peut 
offrir  une  victime;  les  portiers  des  maisons,  secrètement  gagés, 
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deviennent  les  premiers  délateurs,  et  les  domestiques  ne  sont 
plus  que  des  espions. 

Une  femme  étonnante,  ne  consultant  qae  son  courage,  est 
venue  donner  la  mort  à  l'apotre  du  meurtre  et  du  brigandage  ; 
elle  mérite  l'admiration  de  l'univers  :  mais ,  faute  de  bien  con- 
naître l'état  des  cboses,  elle  a  mal  choisi  son  temps  et  sa  vic- 
time. Il  était  un  plus  grand  coupable  que  sa  mnin  aurait  dii 
immoler  de  préférence;  la  mort  de  ^larat  n'a  fait  que  servir  ses 
abominables  sectateurs  ;  ils  ont  transformé  en  martyr  celui  qu'ils 
avaient  pris  pour  un  prophète.  Le  fanatisme  et  la  friponnerie, 
toujours  d'accord  ,  ont  tiré  de  cet  événement  un  avantage  com- 
parable à  celui  que  leur  avait  déjà  procuré  l'assassinat  de  Le- 
pelletier  ' .  Certes  il  avait  été  trop  funeste  pour  que  les  dépu- 
tés fugitifs,  très-étrangers  à  l'action  de  Paris,  ne  le  fussent  pas 
également  à  celle  de  Corday;  mais  leurs  adversaires  saisirent 
un  nouveau  moyen  de  les  noircir  dans  l'esprit  du  peuple.  Les 
plus  francs  républicains ,  les  seuls  hommes  de  l'assemblée  qui 
réunissent,  au  courage  de  l'austère  probité ,  l'autorité  du  talent 
et  des  lumières  ,  furent  présentés  comme  des  fauteurs  du  des 
potis!ue  et  de  vils  conspirateurs.  Tantôt  on  les  suppose  d'ac- 
cord avec  les  rebelles  de  la  Vendée  ;  ou  fait  trouver,  sur  les  sa- 
bres des  guerriers  qui  avaient  voulu  les  servir,  l'inscription  : 
T'ii'e  Louis  Xï'lll  tantôt  on  les  accuse  de  travaillera  partager 
la  France  en  petites  ré|)iibliques,  et  on  les  fait  maudire  conune 
fédéralistes  :  c'est  avec  la  même  justesse  que  l'on  met  Rrissot 
à  la  solde  de  l'Angleterre,  et  (pu^.  dans  un  rapport  envoyé  à 
tous  les  départements,  on  dépeint  gravement  sa  fenune  retirée 
dans  les  appartements  de  la  reine ,  à  Saint-Cloud  ,  et  tenant  des 
conciliabules  politiques. 

Rien  n'est  si  plaisant  pour  qui  connaît  In  femme  de  Hrissot , 
adonnée  au\  vertus  domestiques,  absorbée  par  les  <oiiis  i\\\  nv»- 

'  LepeUetier  de  Saint-Fnrgpnn ,  l'un  beaux,  ou  prononçait  des  discours,  on 

des  jii};es  de  Louis  XVI,   assassiné,   la  célébrait    des    fêtes    eu    leur    honneur, 

veille  du  21  janvier,  chez  un  restaura-  Parmi  plus   de  quarante   petites   pièce-- 

teur  du  l'alais-lVoyal.  toutes  relatives  à  l'apothéose  de  M.-^r.it . 

Pendant  longtemps  la  Alontagne  s'ef-  j'ai   cherché  la  plus  curieuse  h  conser- 

força    d'associer    l,ei>elle1ier    de   Saint-  ver;  ou  la  trouvera  plus  loin,  n  1»  tin 

l'arceau    et  Marnt  :  sur  tous  les  points  du  v»>lume  ^  lettre  A  ^. 
de   la   France  ou  leur  élevait  des  tom-  y  ,V<>'c  </<•  V^iiievr.^ 
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nage,  repassant  elle-même  les  chemises  de  son  mari,  et  regar- 
dant à  travers  le  trou  de  sa  serrure  pour  savoir  si  elle  doit  ou- 
vrir à  ceux  qui  frappent;  prenant  à  loyer  une  petite  vilaine 
t'iuunbre  au  village  de  Saint-Cloud  ,  pour  avoir  la  facilité  de  pro- 
mener au  grand  air  Tenfant  qu'elle  vient  de  sevrer  :  mais  bien- 
tôt elle  est  saisie,,  amenée  à  Paris,  et  gardée  à  vue.  La  femme 
de  Pétion ,  qui  allait  dans  sa  famille  laisser  passer  le  temps  des 
orages ,  est  arrêtée  avec  son  fils.  Miranda,  qu'avait  acquitté  le 
tribunal  révolutionnaire,  est  de  nouveau  traduit  en  prison  comme 
suspect,  sur  les  dénonciations  de  son  valet,  espion  de  Pache  : 
tous  les  généraux  sont  mis  en  arrestation  ;  Custine ,  dont  j'ai 
ouï  dire  aux  princes  de  Linange  qu'il  était  le  plus  redouté  d'en- 
tre eux  par  les  Autrichiens,  est  menacé  de  perdre  la  tête.  La 
désorganisation  s'étend  sur  toute  la  face  de  la  France ,  et  la 
guerre  civile  s'allume  çà  et  là.  L'acceptation  de  la  constitution 
ne  peut  valoir  à  Lyon  l'oubli  de  la  justice  que  cette  ville  a  osé 
faire  de  deux  ou  trois  brigands  maratistes  :  on  veut  qu'elle 
livre  les  têtes  de  ses  plus  riches  habitants,  et  une  somme  con- 
sidérable; on  rappelle  les  troupes  des  frontières,  qu'on  expose 
aux  ravages  de  l'ennemi ,  pour  exciter  des  frères  les  uns  contre 
les  autres,  et  faire  répandre  le  sang  français  par  des  Français 
inêmes  :  la  fière  Marseille  envoie  des  secours  aux  Lyonnais. 
Cependant  l'ennemi  s'avance  au  nord;  Valenciennes  n'existe 
plus.  Cambrai  est  bloqué;  les  voltigeurs  autrichiens  pai'aissent 
jusqu'aux  environs  de  Péronne.  Paris  ,  comme  une  autre  Baby- 
lone,  voit  son  peuple  abruti  courir  à  des  fêtes  ridicules,  ou  s»^ 
rassasier  des  supplices  d'une  foule  de  malhemeux  sacriliés  a  sa 
féroce  défiance;  tandis  que  les  égoïstes  remplissent  encore  les 
théâtres,  que  le  timide  bourgeois  se  ferme  tremblant  chez  lui, 
0(^1  il  n'est  pas  assuré  de  se- coucher,  s'il  plaît  à  son  voisin  d'al- 
ler dire  qu'il  a  tenu  des  propos  inciviques,  blâmé  la  journée 
du  2  juin,  pleuré  sur  les  victimes  d'Orléans,  envoyées  à  mort 
sans  preuves  de  la  prétendue  intention  d'un  assassinat,  qui  n'a 
pas  été  commis,  dans  la  personne  de  l'infâme  Bourdon  '.  O 

'  Due  rixe  s'éleva  daus  Orléans  au  seiita  cette  rixe  comme  le  l'ésultat  d'un 
sujet  du  représentant  Léonard  Bourdon,  complot  formé  contre  sa  vie,  A  l'ins- 
<iui    s'y   trouvait  en  mission.   On  pré-     tant   on   désarma  la    garde    nationale 
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mon  pays,  dans  quelles  mains  es-tu  tombé!  Chabot  el  ses  pa* 
reils annoncent  que  Roland  est  à  Lyon,  attestent  qu'il  soulève 
cette  ville,  veulent  le  décréter  d'accusation,  et  moi  avec  lui; 
et  dans  le  même  temps  ils  font  fouiller  les  caves  de  l'Observa- 
toire, ils  font  investir  la  maison  d'un  de  ses  amis,  où  ils  suppo- 
sent qu'il  peut  être  caché. 

Tous  mes  amis  sont  proscrits ,  fugitifs  ou  arrêtés  :  mon  mari 
ne  se  dérobe  à  la  fureur  de  ses  adversaires  que  par  une  retraite 
comparable  à  la  plus  dure  détention;  il  fallait  encore  que  le 
petit  nombre  de  ceux  qui  viennent  me  consoler  subissent  In 
persécution.  Grandpré,  dînant  avec  un  homme  qu'il  ne  savait 
pas  être  juge  de  paix,  ni  du  tribunal  d'arrondissement,  gémit 
sur  la  négligence  de  ces  officiers  qui  laissent,  dans  les  prisons, 
tant  de  personnes  en  souffrance  :  le  quidam  se  découvre  alors, 
affecte  le  plus  grand  empressement  de  connaître  les  abus  à  la  ré- 
paration desquels  il  peut  concourir;  demande  à  Grandpré  son 
nom,  son  adresse,  pour  aller  chez  lui  le  prendre  lorsqu'il  ira 
visiter  les  prisons.  C'était  un  prétexte  :  le  juge  de  paix  court  au 
comité  de  sûreté  générale,  fabrique  une  atroce  dénonciation 
contre  Grandpré,  qu'il  accuse  de  complicité  de  la  mort  de  Ma- 
rat.  On  croit  être  au  temps  de  Tibère;  c'est  également  le  rè- 
•^ne  des  délateurs.  Grandpré  est  arrêté  par  quatre  fusiliers  et  un 
fiflicier  public,  qui  se  rendent  chez  lui  à  cinq  heures  du  matin, 
fouillent  ses  papiers  et  apposent  les  scellés.  Il  était  alors  muni 
d'une  lettre  que  j'adressais  au  malheureux  Hrissot:  quel  crime 
on  peut  faire,  à  moi ,  de  l'avoir  écrite;  à  lui,  d'en  être  le  por- 
teur! Il  la  dérohe  adroitement  aux  recherches  ;  ce  n'est  qu'a- 
vec de  pénibles  discussions  qu'il  obtient  d'être  garde  a  son  bu- 
reau ,  sans  aller  coucher  à  l'Abbaye  ,  et  après  plusieui-s  jours , 
que  l'on  parvient  à  démontrer  la  fausseté  de  la  dénonciation  dont 
il  est  l'objet. 

Champagneux  n'est  pas  encore  aussi  heureux  :  au  crime  d'a- 

d'OrhWuis;    les    fonctionnaires    furent  cut^s    à    Paris,   nu    moment   même   oè 

iiuifius  à  lu  barre  de  la  convention  ,  et  leurs  parents  et  leurs  amis  s'efforraienl 

les  citoyens  déclarés  rebelles  tant  qu'ils  inutilement   de   pénétrer  dans   la  coa- 

u"wuraicnt    pas    livré   les    auteurs    des  vention  pour  implortr  leur  grâce, 
troubles,    (tuelque    temps    après,     un  \^\oii  de  i'fdtteur.) 

sruud   nombre  d'Orléanais   furent  cxé- 
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voir  été  placé  par  Roland ,  il  joint  celui  d'occuper  une  place 
intéressante.  CoUot-d'Herbois  s'était  rendu  ivre  chez  le  ministre 
de  l'intérieur,  entre  quatre  et  cinq  heures ,  au  moment  où  tous 
U»s  gens  de  travail  viennent  de  quitter  leurs  bureaux  pour  cher- 
cher à  dîner;  il  allait  demander  des  voitures,  dont  ce  ministre 
ne  dispose  pas  :  furieux  de  ne  point  trouver  Garât,  il  jure  ,  ful- 
mine ,  rompt  des  pieds  de  chaise  et  de  table  ',  va  chez  le  pre- 
mier commis  Champagneux,  l'injurie,  fait  ouvrir  les  paquets 
disposés  pour  être  envoyés  à  la  poste ,  trouve  mauvais  ce  qu'ils 
renferment;  c'était  une  espèce  de  mémoire,  en  forme  de  ques- 
tions, destiné  à  se  procurer  des  lumières  sur  l'état  des  campa- 
gnes :  il  arrange,  dans  sa  tête  enflammée,  une  dénonciation 
qu'il  fait  le  lendemain  à  l'assemblée,  et  sur  la([uelle  on  décrète 
que  Garât  et  Champagneux  seront  traduits  à  la  barre  de  la 
convention. 

Garât  vient  à  la  barre ,  ne  se  plaint  point  de  Collot ,  expli- 
que doucement  sa  conduite,  flagorne  l'auguste  assistance,  et 
est  renvoyé  à  ses  fonctions  :  Champagneux ,  d'abord  effrayé , 
caché,  vient  pourtant  se  présenter  ;  ou  le  renvoie  au  comité,  et 
le  comité  le  fait  conduire  prisonnier  à  la  Force*.  Garât  solli- 
cité ,  intéressé  pour  lui-même  à  la  liberté  de  Champagneux , 
dont  i\  ne  peut  se  passer,  se  rend  au  comité  pour  l'obtenir;  il 
explique  irmtilement  que  sans  le  travail  de  cet  homme,  versé 
dans  les  affaires  ,  il  lui  est  impossible  de  rester  au  ministère  : 


'  Ces  faits  peuvent  paraître  exagé- 
rés; ils  ne  sont  qu'exacts  ,  je  les  tiens 
u  un  témoin  non  suspect. 

2  Le  député  Clootz  eut  beaucoup  de 
part  à  mon  arrestation.  Porteur  du  dé- 
cret qui  me  renvoyait  au  comité  de  sû- 
reté générale  ,  pour  m'cntendre  et  faire 
un  rapport,  je  m'étais  rendu  dans  le 
local  ou  il  tient  ses  séances;  je  ne  pus 
être  admis  dans  la  salle  d'assemblée. 
Vendant  que  j'étais  à  attendre,  passe 
Clootz,  que  j'avais  vu  souvent  chez  le 
député  Lamourette,  où  il  dînait  inva- 
rial)lenient  un  jour  de  chaque  semaine. 
U  me  demande  les  motifs  de  ma  visite 
au  comité;  je  ne  lui  en  fais  pas  mystère: 
il  m'offre  ses  bons  offices  pour  remettre 
le  décret,  et  faire  régler  le  moment  où 
je  serais  entendu;  j'accepte,  et  il  me 
promet  une  prompte  réponse.  Elle  tarda 


cependant  trop  pour  ne  pas  m'inspirer 
quelques  soupçons.  Après  une  demi- 
heure,  je  vois  sortir  Clootz  du  comité  : 
«  Et  mon  affaire? — Dans  un  moment.  » 
Et  il  court  sans  me  dire  autre  chose.  Un 
demi-quart  d'heure  après,  je  suis  en- 
touré de  gendarmes,  qui  se  disent  por- 
teurs d'un  ordre  du  comité  pour  me 
transférer  à  la  Force.  Je  ne  mis  plus 
•de  doute  alors  que  Clootz  fût  le  provo- 
cateur de  cet  ordre.  11  se  rappela  le 
mépris  qu'il  avait  inspiré  chez  Roland  , 
et  l'exclusion  de  la  table  de  ce  ministre , 
dont  ce  mépris  avait  été  la  suite  :  il 
trouva  doux  de  s'en  venger  sur  son  ami  ; 
il  plaida  donc  mon  arrestation,  l'obtint, 
et  alla  lui-même  chercher  des  gendar- 
mes pour  la  mettre  à  exécution. 

(M.  G.) 


:}J 
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ses  amis,  comme  Barrère,  si  de  tels  gens  sont  amis,  lui  fout 
d'abord  espérer  qu'en  donnant  une  démission  combinée ,  on 
lui  rendra  Champagneux  pour  le  faire  rester  :  mais  les  autres 
s'expliquent  enfin  plus  clairement.  Il  faut  nommer  a  la  place  de 
Champagneux  ;  sa  liberté ,  sa  vie ,  sont  à  ce  prix  ;  il  faut  y  nom- 
mer une  créature  du  comité,  jeune  homme  de  vingt-six  ans, 
qui  n'a  nulle  expérience  des  affaires,  aucune  esjjèce  de  savoir, 
mais  que  le  comité  protège  :  Garât,  qui  ne  refusa  jamais  rien  à 
ses  maîtres,  nomme  ,  et  se  retire  ensuite  ,  abandonnant  enfin  le 
niinistère  qu'il  ne  lui  est  pas  possible  de  remplir  '.  Mais  Cham- 
pagneux u  est  pas  libre ,  et  la  quatrième  semaine  de  sa  deteji- 
tion  s'est  déjà  écoulée.  Au  moment  où  il  fut  menacé  de  Tarres- 
tation  (car  Collot  la  lui  avait  annoncée  connue  un  acte  qui  allait 
suivre  sa  volonté),  Champagneux  avait  chez  lui  prcj^cpie  toutes 
mes  Notices  historiques,  dont  il  voulait  avoir  une  copie,  pour 
eu  assurer  l'existence  par  un  double  exemplaire  :  inquiet ,  agité, 
jugeant  bien  que  les  principes  qui  les  ont  dictées ,  que  la  liberté 
avec;  laquelle  elles  sont  écrites,  sont  des  titres  à  un  supplice 
certain,  il  les  brûle.  Kt  voilà  les  régisseurs  de  l'empire!  l  ii 
Collot,  comédien  de  profession,  à  ccUé  duquel  siège  un  juge  des 
départements  méridionaux  ,  qui  naguère  le  coiuhunna  à  un  an 
de  prison  j)0urune  vilaine  action  conunise  lorsqu'il  ciiurait  les 
Uèleaux,  et  [)our  laquelle  plusieurs  juges  avaient  ojiine  aux  ga- 
lères!—  ITne  grande  force  de  poumons,  le  jeu  d  un  farceur, 
I  intrigue  d"uM  tripon.  Us  écarts  dune  mauvaise  tète,  el  l'effroii- 
leiie  de  rignoranct  ,  tels  turent  ses  nioveus  de  succès  daii>  les 
rluli- .  particidièrenicMl  au\  jacobins ,  qui  osèrent  bien  parler 
de  lui  lors  de  la  toiinaliiMi  du  niini>teie  patriote,  sous  le  rc- 
une  de  Louis  \\  I. 

Collot  se  crut  frustre  eu  Nosaul  appeler  Koland  a  rinlerieui  , 
où  il  avait  porté  ses  vues  ;  lloland  lui  parut  un  ennemi  d'autant 


'    Ou  nomma,  i\  sa  plnco ,  Vnro ,  au-  <lc  viii^t  iniHe  Hvres  d'appoiutemcul'*, 

trerois  niaitre  oUtc  de  Uantoit  ,  qui  l'a-  iK'vitMït   secrétaire     du  conseil.  Il  n'e«» 

\ait  l'ait  non) mer  secrétaire  du  conseil,  pas    hors  de  propos  de  remarquer  que 

an  dé|)art  de  tîrou\elle  ;  et  l'ex-niinistre  l>esfori;nes  ,  ministre  des  affaires  ^tran- 

lîarat  ,   content   de   |)ou>oir  oin-rcr  un  s;ères ,    est     ;ins>i     uii     ancien   clerc    J« 

échun{;e    qui ,  le  délivrant  dune    place  Danton. 
oc  n'>pon>al>lc  ,  lui  eu  otïre  encore  uue 
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plus  lïaïssablo ,  (lu'il  n'en  (Hait  point,  remarqué  :  dès  lors  sa 
puissance  ehibisle  fut  dirif^ée  contre  lui  ;  et  cette  disposition, 
jointe  à  ses  autres  ([ualifés  relatives  ,  lui  valut  d'être  porté  à  la 
convention  dans  la  députation  de  Paris. 

Chanipagneux ,  détenu  ,  regrette  moins  encore  sa  liberté  (jue 
le  plaisir  d'adoucir  quel(|uetbis  ma  captivité,  et  je  souffre  de  la 
sienne,  qu'il  doit  à  ses  rapports  avec  Roland  et  moi;  J'invite 
Bosc,  qui  déjà  a  donné  sa  démission  de  la  place  d'adminis- 
trateur des  postes ,  de  ne  pas  courir  les  risques  de  la  détention 
en  me  faisant  des  visites,  et  je  le  vois  une  fois  la  semaine  , 
pour  ainsi  dire  à  la  dérobée.  Au  milieu  de  ces  douleurs ,  on 
se  repose  pourtant  avec  moi  dans  la  jolie  cbambre  où  la  sen- 
sible madame  Boucbaud  m'a  soustraite  à  toutes  les  apparences 
de  la  prison  ;  j'y  ai  bien  le  petit  désagrément  d'un  gendarme 
dont  le  poste  est  précisément  vis-à-vis  de  ma  fenêtre ,  de  laquelle 
il  faut  que  je  tienne  toujours  les  rideaux  fermés ,  et  qui  vient 
quelquefois  auprès,  pour  écouter  ce  qui  se  dit  lorsque  je  ne 
suis  pas  seule;  j'y  ai  l'ennui  de  l'affreux  aboiement  de  trois 
gros  chiens,  dont  la  loge  est  à  dix  pas;  je  suis  aussi  à  côté 
d'une  grande  pièce  qui  s'appelle  fastueusement  la  salle  du  con- 
seil, et  dans  laquelle  se  tiennent  les  administrateurs  de  police 
quand  ils  viennent  faire  quelque  interrogatoire.  Je  dois  à  ce 
voisinage  la  connaissance  de  scènes  étranges  dont  je  vais  dire 
un  mot.  Deux  hommes  dont  j'ai  su  les  noms ,  mais  que  j'ai 
oubliés  ou  que  je  ne  cite  pas ,  parce  que  ceux  de  tels  gredins  ne 
méritent  point  d'être  consignés ,  avaient  été  faits  prisonniers 
pour  malversations  dans  l'administration  de  l'habillement  des 
troupes ,  dans  laquelle  ils  sont  employés  ;  ils  avaient  pour  amis 
ou  complices  des  gens  de  leur  sorte  qui  venaient  les  visiter, 
et  ces  gens  étaient  précisément  des  administrateurs  de  police. 
Dans  cette  qualité,  ceux-ci,  cliargés  de  maintenir  l'ordre  dans 
les  prisons ,  de  surveiller  les  concierges,  etc. ,  venaient  à  Sainte- 
Pélagie  une  ou  deux  fois  la  semaine ,  avec  d'autres  amis  comme 
eux ,  au  nombre  de  dix  à  douze ,  quelquefois  davantage  ,  fai- 
saient venir  dans  la  salle  du  conseil  les  deux  prisonniers  ché- 
ris, et  là,  demandant  au  concierge  chapons,  poulets,  œufs, 
vin  ,  liqueurs,  café,  etc.,  les  mangeaient  à  ses  dépens ,  et  s'éta- 
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blissaieut  en  orgies  permanentes  durant  quatre  ou  cinq  heures. 
On  n'imaginera  jamais,  et  certes  je  n'entreprendrai  pas  de 
rendre  la  joie  brutale,  la  grossièreté  des  propos,  l'infamie 
de  ces  festins.  Le  mot  de  patriotisme ,  api^Yiqué  bêtement  et 
répété  avec  emphase  à  l'occasion  de  l'échafaud  où  il  convient 
d'envoyer  \es gens  suspects,  et  celte  dénomination  appliquée  à 
toute  personne  qui  a  reçu  de  l'éducation ,  ou  qui  possède  une 
fortune  non  récemment  volée  ;  les  baisers  dégoûtants  de  ces 
bouches  pleines  de  vin  s'appliquant  avec  bruit  sur  le  visage 
des  arrivants ,  et  répétant  ce  concert  au  moment  du  départ  ; 
les  sales  plaisanteries  d'hommes  sans  mœurs  et  sans  honte, 
le  fol  orgueil  d'imbéciles  atroces  qui  ne  rêvent  que  dénoncia- 
tions, et  mettent  toute  leur  science  à  incarcérer  les  gens  de  bien. 
Platon  avait  bien  raison  de  comparer  la  démocratie  à  un 
encan  de  gouvernement,  une  sorte  de  foire,  où  Ton  trouve 
mêlées  toutes  les  espèces  de  gouvernement  possibles.  !Mais  com- 
ment faut-il  caractériser  celui  où  des  hommes,  tels  que  ceux- 
ci,  disposent  de  la  liberté  de  leurs  concitoyens?  Lorsque 
faimable  compagnie  arrivait,  Rouchaud  ou  sa  femme  avaient 
grand  soin  de  retirer  la  clef  de  ma  porte,  et  de  me  prévenir. 
J'ai  enfm  pris  mon  parti  :  je  fermais  les  oreilles  au  tapaue  ; 
je  trouvais  même  plaisant  de  continuer  alors  mes  Notices; 
et  j'en  avais  écrit  quelques  tirades  vigoureuses  sous  les  yeux, 
pour  ainsi  dire,  des  misérables  qui  m'auraient  massacrée  s'ils 
en  eussent  entendu  une  phrase.  Le  10  août  arriva  ;  on  craiunait , 
pour  les  prisons,  la  répétition  du  2  septembre  :  les  administra- 
teurs vinrent  à  bout  de  faire  sortir  les  coquins  de  leur  connais- 
sance, et  il  n'y  eut  plus  de  banquets  civiques.  Je  donnerais, 
si  je  pouvais  me  résoudre  à  remuer  ce  fumier,  des  détails  bien 
étonnants  et  bien  tristes  sur  les  abus  qui  régnent  dans  les 
prisons  ;  on  verrait  le  crime  des  malheureux  qu'on  y  renferme 
se  ménager  des  complices  dans  presque  tous  les  \alets  et  les 
gens  d'affaires  qui  y  tiennent;  les  tilles  de  joie,  coupables 
de  quelque  grand  délit ,  obtenir  leur  liberté  sans  jugement , 
et  par  le  soin  de  l'administrateur,  qui  va  coucher  avec  elles  le 
jour  de  la  sortie  ;  les  assassins  assez  riches  pour  payer,  du  fruit 
de  leurs  vols,  un  défenseur  oflicieux  ,  l'intéresser  de  manière 
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à  ce  qu'il  anéantisse  les  pièces  de  conviction,  procure  l'impu- 
nité ;  les  voleurs  de  profession  conserver  leurs  intrigues ,  com- 
muniquer entre  eux  et  au  dehors,  et  dérober  encore  du 
toiul  de  la  prison ,  en  partageant  avec  un  serviteur  du  lieu , 
ou  le  gendarme  qui  paraît  les  garder.  Tout  se  corrompt  ou 
achève  de  se  gâter  dans  ces  lieux  infects,  sous  une  administra- 
tion vicieuse,  qui  ne  veut  que  détruire,  ne  s'inquiète  pas  de 
corriger,  et  n'agit  que  par  passion.  Sensible  et  généreux 
Howard,  qui  parcourûtes  l'Europe  entière  pour  visiter  ces 
sombres  réduits,  où  la  sagesse  d'un  gouvernement  équitable  ne 
doit  jamais  plonger  l'innocence,  et  sait  encore  distinguer  la 
faiblesse  du  crime;  combien  vous  aurez  gémi  si  vous  avez  entiè- 
rement connu  le  régime  des  prisons  de  ce  peuple  qui  passait 
alors  pour  le  plus  doux  de  la  terre!  Point  de  distinction  d'aucune 
espèce  entre  la  jeunesse  étourdie  et  le  crime  consommé  :  j'ai 
vu  fermer  dans  une  même  chambre  un  étudiant  en  botanique 
qui  avait  dit  du  mal  de  IMarat,  avec  des  voleurs  de  grand  che- 
min. Point  de  respect  pour  les  mœurs  :  j'ai  vu  tenir  dans  la 
même  cellule  une  fille  de  quatorze  ans ,  que  ses  parents  récla- 
maient ,  avec  la  femme  qui  venait  de  l'eidever ,  et  qu'on  avait 
arrêtée  pour  ce  délit.  Point  de  ménagement  pour  la  décence , 
de  soins  pour  la  salubrité  dans  Tordre  des  constructions  ou 
l'usage  du  local.  On  bâtit  actuellement  à  Sainte-Pélagie,  sur 
un  terrain  immense  :  un  architecte  à  petites  vues,  sans  âme, 
fait  des  dispositions  sans  raisonnement;  et  personne,  dans 
les  administrations  supérieures ,  n'a  l'intelligence  ou  la  volonté 
de  rectifier  ses  plans. 

Je  dois  rendre  justice  au  concierge  actuel  ;  il  fait  ce  qu'il 
peut  dans  les  détails,  mais  rien  ne  saurait  anéantir  les  ré- 
sultats d'une  mauvaise  organisation.  11  faut,  ou  des  maisons 
distinctes,  réservées  les  unes  pour  les  criminels,  les  autres  pour 
les  détenus  suspects  ou  soupçonnés,  ou  des  corps  de  logis  très-sé- 
parés, et  enfin  nulle  communication  entre  les  deux  sexes.  Mais 
ce  n'est  pas  ici  le  lieu  d'un  traité  sur  cette  matière  :  je  me  borne 
à  gémir  sur  la  destinée  d'un  peup-le  à  la  liberté  duquel  il  n'est 
plus  permis  de  croire,  quand  on  a  entrevu  la  profondeur  de  sa 
corruption. 
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Lorsque  j'étais  arrivée  à  Sainte-Pélagie ,  on  m'avait  donné 
une  femme  prisonnière  pour  de  petites  choses,  et  dont  les  soins 
pouvaient  être  utiles  à  ma  faiblesse ,  comme  je  savais  les  rendre 
utiles  à  sa  misère.  Ce  n'est  pas  que  je  ne  susse  fort  bien  me 
servir  moi-même  :  tout  sied  bien  au  généreux  courage ,  a-t-on 
dit  à  l'égard  de  Favonius  rendant  à  Pompée  malheureux  les 
services  que  les  valets  ont  coutume  de  rendre  à  leurs  maîtres; 
cela  n'est  pas  moins  vrai  pour  l'infortuné  dénué  de  moyens 
et  suffisant  à  ses  besoins,  ou  pour  l'austère  philosophie  dédai- 
gnant toute  superfluité.  Quintius  faisait  cuire  ses  raves  en 
recevant  les  ambassadeurs  des  Samnites;  j'aurais  bien  fait 
mon  lit  dans  la  cellule  de  Sainte-Pélagie  :  mais  il  faut  traverser 
de  longs  espaces ,  et  aller  se  mêler  avec  leurs  diverses  habitan- 
tes» pour  aller  chercher  de  l'eau  ou  autre  cliose  semblable;  et 
je  trouvai  très-bon  d'avoir  une  personne  que  je  pusse  obliger  en 
lui  donnant  de  telles  commissions.  Elle  continuait  de  les  faire 
dans  la  chambre  oii  l'on  m'avait  logée ,  et  elle  y  entrait  un  ma- 
tin, à  l'instant  où  un  administrateur  arrivait  dans  la  salle  du 
conseil  :  il  demande  qui  loge  la ,  il  veut  visiter  le  local  ;  il  entre, 
jette  un  coup  d'nril  irrité,  sort,  et  se  plaint  à  la  femme  du 
concierge  de  l'espèce  de  douceur  qu'elle  m'a  procurée.  «  Madame 
Roland  était  incommodée  (c'était  vrai);  je  l'ai  mise  plus  à 
portée  de  recevoir  des  soins  ;  d'ailleurs,  elle  s'amuse  quelquefois 
à  un  forte-piano,  qui  ne  pourrait  tenir  dans  une  cellule.  — 
Klle  s'en  passera  :  faites-la  remonter  dès  aujourd'hui  daus  un 
corridor;  vous  devez  maintenir  l'éiialité.  " 

lîourreau!  et  c'est  pour  cela  (juc  tu  veux  me  confondre  avec 
des  femmes  perdues?  INladame  lîouchaud,  plus  triste  qu'on  ne 
saurait  exprimer,  vint  bientôt  me  faire  part  de  l'ordre  qui  lui 
élnit  intimé;  je  la  consolai,  en  lui  montrant  beaiu^oup  de  calme 
et  de  résignation  pour  m'y  conformer.  11  fut  convenu  que  je 
descendrais  dans  le  courant  de  la  journée  pour  changer  et  re- 
trouver mes  objets  d'étude,  que  je  laisserais  au  même  lieu.  Me 
voilà  donc  condamnée  à  revoir  les  guichetiers,  là  entendre  les 
verroux,à  respirer  l'air  fétide  d'un  corridor  tristement  éclairé 
le  soir  par  une  lampe,  dont  l'épaisse  fumée  noircit  tous  les 
murs  et    suffoque  le  voisinage.  Voilà  les  actes  humains ,  les 
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signes  de  liberté  de  ces  hommes,  qui  font  rappeler,  sur  les  pier- 
res de  la  Bastille,  la  dureté  de  ee  gouverneur  écrasant  l'araignée 
de  I.auzun  ,  et  (jui  donnent,  au  cliainp  de  Mars ,  l'essor  à  des 
oiseaux  porteurs  de  banderoles ,  pour  annoncer  aux  habitants 
des  sublimes  régions  la  félicité  de  la  terre  !  Insolents  comédiens , 
votre  rôle  s'avance  ;  l'ennemi  est  là  ;  ce  sont  les  départements, 
qui  assurent  le  triomphe  de  la  raison  et  de  la  vraie  liberté,  et 
préparent  votre  ruine! 

La  mienne  ne  peut  manquer  sans  doute;  j'ai  mérité  la  haine 
de  tous  les  tyrans  :  mais  je  ne  regrette  que  celle  de  mon  pays, 
que  votre  châtiment  consolera  sans  le  sauver. 

Au  reste,  les  suites  de  l'oppression  ont  meublé  le  corridor 
que  j'habite  de  femmes  près  desquelles  je  puis  me  trouver  sans 
honte  et  même  avec  plaisir.  J'y  trouve  celle  d'un  juge  de  paix,  à 
qui  sa  voisine  a  prêté  des  propos  dits  inciviques  ;  j'y  rencontre 
celle  du  président  du  tribunal  révolutionnaire;  j'y  vois  madame 
Pétion.  «  Je  ne  croyais  guère,  lui  dis-je  en  l'abordant,  lorsque 
je  fus  à  la  mairie  le  10  août  1792,  partager  vos  inquiétudes; 
que  nous  ferions  l'anniversaire  à  Sainte-Pélagie,  et  que  la  chute 
du  trône  préparât  notre  disgrâce.  » 
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BUZOT. 


D'un  caractère  élevé,  d'un  esprit  fier  et  d'un  bouillant  cou- 
rage, sensil)le,  ardent,  mélancolique  et  paresseux,  il  doit  quel- 
quefois se  porter  aux  extrêmes.  Passionné  contemplateur  de  la 
nature,  nourrissant  son  imagination  de  tous  les  charmes  qu'elle 
peut  offrir,  son  âme  des  principes  de  la  plus  touchante  philo- 
sophie, il  paraît  fait  pour  goiUer  et  procurer  le  honheur  domes- 
tique; il  oublierait  l'univers  dans  la  douceur  des  vertus  privées, 
avec  un  cœur  digne  du  sien;  mais,  jeté  dans  la  vie  publique,  il 
ne  connaît  que  les  règles  de  l'austère  équité  ;  il  les  défend  à  tout 
prix.  Facile  à  s'indigner  contre  l'injustice,  il  la  poursuit  avec 
clialeur,  et  ne  sait  jamais  composer  avec  le  crime.  Ami  de  l'hu- 
manité, susceptible  des  plus  tendres  affections,  capable  d'élans 
sublimes  et  des  résolutions  les  plus  généreuses,  il  chérit  son 
espèce,  et  sait  se  dévouer  en  républicain  ;  mais,  juge  sévère  des 


'  Sur  l'enveloppe  qui  renfermait  le 
niiinusn-it  de  cette  partie  do.s  Mémoires  , 
se  trouvait  la  note  sui\ante,  de  la  main 
de  madame  Uoland  :  «  l.e  31  août,  je 
«  ferme  ee  travail  fait  à  la  liàte,  coiiinie 
«  matériaux,  sons  le  titre  de  l'ortraits 
«  et  Anccdoii'S ,  commencé  le  S  de  ee 
«  mois,  pour  réparer  ce  qui  fut  jierdu. 
«  Je  ferme  é{;alement  les  trois  premiers 
«  cahiers  «le  mes  Mémoires  commencés 
a  leO,  et  jesuis  fort  étonnée  d'avoir  écrit 
«  environ  trois  cents  jia^es  en  vingt- 
«  deux  jours,  dans  mes  instants  de  11- 
«  lierté  d'esprit,  lorsque  je  consacrais 
«  encore  tant  de  moments  au  repos,  à 
«  la  rêverie,  au  clavecin  et  à  la  société, 
«  à  cause  du  séjour  de  madame  Tétion, 
«  arrivée  ici  la  nuit  du  9  au  10.  Que  ne 
«  fait-on  point  en  allant  toujours?  » 
Çe.s  portraits,  si  rapidement   esquissés, 


sout  une  des  parties  les  plus  piquantes 
do  ce  recueil;  tX  ce  manuscrit,  fait  en 
vingt-deux  jours,  ne  contient  pas  de 
ratures.  M.  le  baron  Trouvé,  lorsqu'on 
l'an  111  ^1790^  il  rendit  compte  des  Mé- 
moires de  madame  Roland  dans  leMoiir- 
ft'HC,  dit,  en  parlant  des  Portraits  :  •  Ils 
«  étincellent  d'esprit  ;  on  y  remarque  des 
n  rapprocliements  heureux  ;  l'auteur  y 
«  mêle  des  anecdotes  curieuses,  aprea- 
«  Mes,  intéressantes ,  atroces.  »  Trois 
portraits  inédits,  ceux  de  Chénirr.  de 
Dusaulx  et  de  Mercier,  augmenteront 
cette  petite  galerie.  Ils  se  trouvaient 
parmi  les  manuscrits  dont  nous  sommes 
redevables  à  la  bienveillance  de  M.  Rose, 
•l'ai  conservé  le  manuscrit  de  ces  por- 
traits. 

(  Svte  de  Vêditenr.  ) 
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individus,  diflicile  dans  les  objets  de  son  estime,  il  oe l'accorde 
(lu'à  fort  peu  de  gens  :  cette  réserve,  jointe  à  l'énergique  lii)erté 
avec  huiuelle  il  s'exprime,  l'a  fait  accuser  de  hauteur,  et  lui  a 
donné  des  ennemis.  La  médiocrité  ne  pardonne  guère  au  mérite  ; 
mais  le  vice  hait  et  poursuit  la  vertu  courageuse  qui  lui  déclare 
la  guerre.  Buzot  est  l'homme  le  plus  doux  de  la  terre  pour  ses 
amis,  et  le  plus  rude  adversaire  des  fripons.  Jeune  encore,  la 
maturité  de  son  jugement  et  l'honnêteté  de  ses  mœurs  lui  va- 
lurent l'estime  et  la  confiance  de  ses  concitoyens.    Il  justifia 
Tune  et  l'autre  par  son  dévouement  à  la  vérité,  par  sa  fermeté, 
sa  persévérance  à  la  dire.  Le  commun  des  hommes,  qui  déprécie 
ce  qu'il  ne  peut  atteindre,  traite  sa  pénétration  de  rêverie;  sa 
chaleur,  de  passion  ;  ses  pensées  fortes,  de  diatribes  ;  son  oppo- 
sition à  tons  les  genres  d'excès,  de  révolte  contre  la  majorité  : 
on  l'accusa  de  royalisme  parce  qu'il  prétendait  que  les  mœurs 
étaient  nécessaires  dans  une  république,  et  qu'il  ne  faut  rien 
négliger  pour  les  soutenir  ou  les  rectifier;  de  calomnier  Paris 
parce  qu'il  abhorrait  les  massacres  de  septembre,  et  ne  les  attri- 
buait qu'à  une  poignée  de  bourreaux  gagés  par  des  brigands  ; 
d'aristocratie ,  parce  qu'il  voulait  appeler  le  peuple  à  l'exercice 
de  sa  souveraineté  dans  le  jugement  de  Louis  XVI;  de  fédé- 
ralisme, parce  qu'il  réclamait  le  maintien  de  l'égalité  entre  tous 
les  départements,  et  s'élevait  contre  la  tyrannie  municipale  d'une 
commune  usurpatrice  :  voilà  ses  crimes.  lient  aussi  des  travers. 
Avec  une  figure  noble  et  une  taille  élégante,  il  faisait  régner 
dans  son  costume  ce  soin,  cette  propreté,  cette  décence,  qui 
annoncent  l'esprit  d'ordre ,  le  goût  et  le  sentiment  des  conve- 
nances ,  le  respect  de  l'homme  honnête  pour  le  public  et  pour 
soi-même. 

Ainsi,  lorsque  la  lie  de  la  nation  portait  au  timon  des  affaires 
des  hommes  qui  faisaient  consister  le  patriotisme  à  flatter  le 
peuple  pour  le  conduire ,  à  tout  renverser  et  envahir  pour  s'ac- 
créditer et  s'enricliir,  à  médire  des  lois  pour  gouverner,  à  pro- 
téger la  licence  pour  s'assurer  l'impunité,  à  égorger  pour  affer- 
mir leur  pouvoir,  à  jurer,  boire  et  se  vêtir  en  portefaix  pour  fra- 
terniser avec  leurs  pareils;  Buzot  professait  la  morale  de  Socrate 
et  conservait  la  politesse  de  Scipion   :   le  scélérat!...  Aussi 
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Vintègre  Lacroix,  le  sage  Chabot,  le  doux  Lindet,  le  réservé 
Tluiriot,  \h  savcmtDuToi^  Vhumabi  Danton,  et  leurs  fidèles  imi- 
tateurs, l'ont  déclaré  traître  à  la  patrie;  ils  ont  fait  raser  sa  mai- 
son et  confisquer  ses  biens,  comme  autrefois  on  bannit  Aristide 
et  condamna  Phocion.  Je  m'étonne  qu'ils  n'aient  point  décrété 
qu'on  oublierait  son  nom  :  çe'ût  été  plus  conséquent  à  leurs 
vues ,  que  de  prétendre  le  conserver  avec  des  épithètes  que  désa- 
voue l'évidence. 

On  ne  peut  point  effacer  de  l'histoire  la  conduite  deBuzotdaus 
l'assemblée  constituante,  ni  supprimer  ses  sages  motions,  ses  vi- 
goureuses sorties  dans  la  convention.  Quelle  que  soit  l'altération 
des  opinions  dans  des  journaux  peu  fidèles,  les  principes  qui  les 
appuient  seretrouventtoujours.  Buzot  improvisait  fréquemment, 
travaillait  peu  d'ailleurs,  mais  ne  manquait  jamais  de  s'élever 
contre  tout  système  pervers  ou  nuisible  à  la  liberté.  Son  rapport 
sur  la  garde  départementale',  dont  on  a  si  fort  décrié  le  projet, 
contient  des  raisons  auxquelles  on  n'a  pas  répondu;  celui  sur 
la  loi  proposée  contre  les  provocateurs  au  meurtre  renferme  la 
plus  saine  politique,  et  cette  philosophie  vraie  comme  la  nature, 
forte  comme  la  raison,  sur  lesquelles  elle  s'appuie  ;  sa  proposition 
du  bannissement  des  Bourbons,  développée  avec  précision, 
motivée  avec  justesse,  est  écrite  avec  i^ràci  et  chaleur;  son  opi- 
nion sur  le  jufîement  du  roi ,  nourrie  de  choses  et  de  raisons . 
n'a  rien  du  pathos  et  des  divagations  auxquels  ce  sujet  a  donné 
lieu  à  tant  de  baraniiueurs;  enfin  ses  lettres  à  ses  commettants, 
des  6  et  22  janvier,  peiiznent  son  àme  avec  une  vcritc  qui  les 
fera  rechercher.  Quelques  lutteurs  de  sa  force  auraient  pu  donner 
à  la  convention  l'impulsion  qui  lui  était  nécessaire;  mais  les 
autres  hommes  à  talents,  paraissant  .se  ménager  commeorateurs 
pour  les  grandes  occasions,  negliueaitMit  trop  le  combat  jour- 
nalier ,  et  ne  se  méfièrent  point  assez  de  la  tactique  de  leurs 
médiocres  adversaires  *. 

'  Ce  projet  de  Buzot  arait  otf  con-*  *  Mis  t-n  arrestation  le  2  juin,  Ruiot 

cert»^  par  la  Gironde,  pour  ■donner  à  la  .s'érhappa,  et  rejoignit  plu.sienrs  de  ^» 

représentation  nafionnlc  une  force  mi-  rollègues    à    Kvreux.    11    parta»:ea    lenr 

lilaire   capable  de  la    protéger   contre  fuite  et  leurs  malheurs,  après  la  déf.^itp 

les  attaques  de  la  commune  de    Taris  delà  petite  armée  que  Félix  de  \Vini]>- 

et  les  mouvements  populaires.  feu,  commandant  du  Calvados  et  par- 

(  Note  de  l'éditeur.)  tisan  des  gin^ndins,  a%ait  fait  marcher 
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Véritable  lioiiiine  de  ])ien  et  liomme  bon,  il  est  incapable  de 
faire  la  nioindre  ebose  qui  blesse  la  probité,  comme  le  plus  léger 
tort  ou  le  plus  petit  cbagriu  à  personne-,  il  peut  négliger  beau- 
coup de  choses  pour  lui,  et  ne  saurait  exprimer  un  refus  d'o- 
blliier  qui  que  ce  soit  au  monde  '.  La  sérénité  d'une  bonne 


sur  Paris.  11  erra  longtemps  au  milieu 
(les  bois  et  des  rochers,  avec  Pétion  , 
son  compagnon  d'infortune  ;  et,  suivant 
toute  apparence,  le  poison  termina 
leurs  jours.  On  retrouva  leurs  corps, 
(Irchirés  par  des  loups. 

I.e  caractère,  les  talents  de  Buzot , 
l'opiniâtreté  de  ses  attaques  contre  la 
commune  et  la  Montagne,  l'avaient 
rendu,  plus  qu'aucun  autre  des  mem- 
lu-es  delà  Gironde,  odieux  aux  jacobins. 
On  lui  supposa  des  intelligences  avec 
la  >endt'e,  et  la  convention  ordonna 
((ue  la  maison  qu'il  avait  à  livreux  serait 
lasée  ,  et  qu'on  élèverait  sur  ses  ruines 
un  poteau  auquel  serait  attachée  cette 
inscription  :  Ici  demeurait  le  scélérat 
lliizof,  qui  conspirait  contre  la  répu- 
IJi(/iie. 

(  Note  de  l'éditeur.  ) 

>  Mercier,  dans  son  Nouveau  Tableau 
de  Paris ,  M.  Paganel,  dans  son  Essai 
historique  et  critique  sur  la  révolution 
française,  ont  tracé  les  portraits  de 
plusieurs  personnages  déjà  peints  par 
madame  Roland.  Psous  pensons  qu'on 
nous  saura  gré  de  placer  ici  quelques- 
uns  de  ces  portraits.  Voici  de  quelle 
n.anière  le  premier  de  ces  écrivains  a 
•eprésenté  Pétion  : 

«  H  ..vail  une  contenance  fière ,  une 
(  figure  assex  belle,  un  regard  affable  , 
'(  une  éloquence  douce,  des  mouvements, 
'!  du  talent  et  de  l'adresse;  mais  ses 
'  manières  étaient  composées,  ses  yeux 
j  se  doublaient,  et  il  avait  dans  les 
«  traits  quelque  chose  de  luisant  qui 
«  repoussait  la  confiance.  Dès  les  pre- 
«  miers  jours  delà  constituante,  il  y 
Il  figura,  parce  qu'il  parlait  bien  et 
'(  qu'il  était  membre  du  tiers.  Ami  in- 
«  séparable  de  Robespierre ,  leurs  prin- 
«  cipes  étaient  alors  si  conformes  et 
>'  leur  intimité  si  marquée,  qu'on  les 
«  appelait  les  deux  doigts  de  la.  main. 
<i  Un  continua  de  les  mettre  sous  la 
«  même  accolade  jusqu'à  )a  tin  de  1792. 
«  il  est   vrai   qu'à    cette   époque   ils   se 


«  détestaient  déjà  cordialement'  l'un  et 
«  l'autre.  Robespierre  n'était  plus  rien, 
«  il  ne  voulait  même  rien  être  ,  parce 
«  qu'il  se  réservait  pour  l'anarchie;  car 
«  il  n'était  pas  fait  pour  briller  dans 
«  une  carrière  purement  constitution- 
«  nelle.  Pétion,  au  contraire,  avait 
«  abandonné  l'Angleterre,  où  il  vivait 
«  avec  madame  deGenlis,  pour  succé- 
«  der  à  Bailly  dans  les  fonctions  de 
«  maire  de  Paris;  et  il  s'était  acquis 
«  dans  cette  place  une  telle  popularité, 
«  surtout  après  sa  destitution  à  la  suite 
«  des  événements  du  20  juin ,  que  Robes- 
«  pierre  n'était  plus  en  état  deluipai- 
(f  donner  l'idolâtrie  qu'on  lui  portait. 
«  11  ne  le  regarda  plus  qu'avec  envie  ; 
«  ce  n'était  plus  à  ses  yeux  ciu'un  rival , 
«  puisque  le  peuple  criait  :  Five  Pétion! 
«  Pétion,  ou  lamort!  \)uis([\ic  cette  ex- 
«  clamation  se  lisait  sur  tous  les  cha- 
«  peaux,  sur  toutes  les  murailles. 

((  Pétion  ,  cependant,  tenait  trop  bien 
«  pour  qu'on  piit  l'attaquer  ouverte- 
«  ment;  aussi  joua-t-il  un  grand  rôle 
«  au  10  août.  Il  avait  plusieurs  fois  vi- 
((  site  tous  les  postes  du  château  pen^ 
«  dantlaiiuit  qui  précéda  cette  journée 
,(  célèbre;  et  ces  soins  n'avaient  pa.s 
'  été  perdus,  puisqu'ils  en  avaient  as- 
((  sure  le  succès.  Mais  les  jours  de  Pétion 
(  étaient  si  précieux  alors ,  qu'un  dè- 
«  cret  lui  défendit  de  s'exposer  davau- 
K  tage  ;  et  l'on  vit  longtemps  sur  le» 
(  portes  du  château  cette  insciiption  : 
i(  Ici  ti  maire  de  Paris  eût  été  assassiné, 
«  si  un  décret  du  corps  législatif  n'eût 
((  sauvé  ses  jours. 

«  11  était  encore  maire  de  Paris  pen- 
«  dant  les  boucheries  de  septembre  ; 
«  mais  les  conjurés  l'avaient  consigné 
«  à  la  mairie,  en  sorte  qu'il  était  pur 
«  de  ces  massacres.  Quand  Manuel  lit 
«  à  la  convention  nationale  la  propo- 
«  sition  de  donner  à  son  président  une 
«garde  d'iionneur  et  un  logement  aux 
Il  Tuileries,  Pétion  venait  d'être  porté  à 
«  la  présidence.  A  la  formation  de  l'as- 
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conscience,  la  douceur  d'un  caractère  facile,  la  franchise  et 
la  gaieté,  distinguent  sa  physionomie.  Il  fut  maire  prudent ,  re- 
présentant fidèle  ;  mais  il  est  trop  confiant  et  trop  paisible  pour 
prévoir  les  orages  et  les  conjui'cr.  Un  jugement  sain ,  des  in- 
tentions pures ,  ce  qu'on  appelle  la  justesse  de  l'esprit,  cnrac- 
térisent  ses  opinions  et  ses  écrits,  marqués  au  coin  du  bon  sens 
plus  qu'à  ceux  du  talent.  Il  est  froid  orateur,  et  lâche  dans  son 
style  comme  écrivain.  Administrateur  équitable  et  bon  citoyen, 
il  était  fait  pour  pratiquer  les  vertus  dans  une  république,  et 
non  pour  fonder  un  tel  gouvernement  chez  un  peuple  corrom|)U 
qui  le  regarda,  durant  quelque  temps,  comme  son  idole,  et  se 
réjouit  de  sa  iiroscription  comme  de  celle  d'un  ennemi. 

Lors  de  l'assemblée  constituante ,  au  temps  de  la  révision , 
j'étais  un  jour  chez  la  femme  de  Buzot,  lorsque  son  mari  re- 
vint de  l'assemblée  fort  tard ,  amenant  Pétion  pour  dîner.  C'é- 
tait l'époque  où  la  cour  les  faisait  traiter  de  factieux,  et  peindre 
connue  des  intrigants  tout  occupés  de  soulever  et  d'agiter.  Apres 
le  repas ,  Pétion,  assis  sur  une  large  ottomane ,  se  mit  à  jouer 
avec  un  jeune  chien  de  chasse,  avec  l'abandon  d'un  enfant  ;  ils 
se  lassèrent  tous  deux  et  s'endormirent  ensemble,  couchés  l'un 
sur  l'autre  :  la  conversation  de  quatre  personnes  n'empêcha  pas 
Pétion  de  ronfler.  «  Voyez  donc  ce  factieux ,  disait  Buzot  en 
liant;  nous  avons  été  regardés  de  travers  en  quittant  la  salle, 
et  ceux  qui  nous  accusent ,  très-aiiilés  pour  leur  parti ,  s'imagi- 
nent que  nous  sounnes  à  manœuvrer.  » 

Cette  scène  et  ce  discours  se  sont  fréquennnent  retracés  à  ma 
mémoire  depuis  ces  temps  malheureux,  où  l'on  accuse  et  pros- 
crit Pétion  et  Buzot  connue  royalistes,  avec  autant  de  raison 
que  la  cour  les  accusait  alors  d'intrigue,  toujours  seuls  avec 
leurs  principes ,  ne  connnuniquant  avec  les  hommes  qui  en  pro- 
fessaient de  semblables  que  pour  s'entretenir  des  opinions  re- 
latives ,  ils  ont  cru  qu'il  devait  suffire  de  réclamer  opiniâtre- 
ment la  justice ,  de  dire  constannnent  la  vérité,  de  s'innnoler 


K  .semblée,   certaines  gens  disaiet\t  qu'il     «  fut  mis  hors  de  la  loi  à  la  suite  liu  SI 
«  visait  au  trône,  et  quantité  d'autres     «  mai.  » 

«  tiésiraieut  qu'il  y  montât.  Mais  tout  {Note de  l'éditeur.  " 

t  ù  coup  il  devint  uu  objet  de  haine,  et 
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ou  s'exposer  à  tout ,  plulùt  que  de  les  tialiir;  et  ils  sont  décla- 
rés /rallres  à  la  patrie! 

Je  veux  consi<;ner  ici  un  fait  assez  marquant.  On  a  vu  ail- 
leurs que,  durant  le  premier  ministère  patriote^  il  avait  été 
arrange  que  le  ministre  des  affaires  étrangères  prendrait,  sur  les 
fonds  attribués  à  son  département  pour  dépenses  secrètes , 
quehjues  sommes  qu'il  remettrait  au  maire  de  Paris,  tant  pour 
la  police,  qui  se  réduisait  à  zéro  faute  de  moyens,  que  pour  des 
écrits  destinés  à  contre-balancer  ceux  de  la  cour.  Dumouriez 
avant  quitté  ce  département,  il  fut  question  du  même  objet 
avec  d'Abancourt;  c'est-à-dire  des  fonds  nécessaires  à  la  police 
seulement.  D'Abancourt  ne  voulut  rien  faire  de  lui-même; 
mais  il  prétendit  que  c'était  une  chose  à  faire  goûter  au  roi ,  et 
dont  il  ne  pouvait  manquer  de  sentir  la  justice.  Le  roi  ne  goûta 
pas  la  proposition,  et  répondit,  en  propres  termes,  «  qu'il  ne 
donnerait  pas  des  verges  pour  se  fouetter.  »  C'était  de  bon  sens , 
puisqu'il  n'était  pas  constitutionnel  de  bonne  foi,  et  l'on  pouvait 
s'attendre  à  cette  réponse.  Mais,  peu  de  jours  après,  Lacroix,  ce 
collègue  actuel  de  Danton,  avec  lui  déprédateur  de  la  Belgi- 
que, persécuteur  des  honnêtes  gens  et  dominateur  du  jour; 
Lacroix,  qui  siégeait  alors  à  l'assemblée  législative,  et  qu'on 
savait  aller  au  château,  se  rendit  chez  Pétion  pour  lui  assurer 
la  libre  disposition  de  trois  millions,  s'il  voulait  en  user  de  ma- 
nière à  soutenir  sa  majesté;  proposition  que  le  maire,  dans  son 
caractère,  devait  trouver  plus  offensante  que  le  roi  n'avait  pu 
trouver  l'autre  déplacée  :  aussi  fut-elle  rejetée,  malgré  l'accueil 
très-particulier  qu'il  reçut  du  roi  dans  le  même  temps;  car  ayant 
été  appelé  au  château ,  au  lieu  d'y  trouver  le  roi  environné  comme 
à  l'ordinaire,  ne  l'ayant  jusque-là  jamais  vu  seul,  il  fut  intro- 
duit dans  son  cabinet,  où  personne  autre  ne  paraissait  être;  et 
Louis XYl  lui  prodigua  les  témoignages  d'affabilité,  d'intérêt, 
même  ces  petites  cajoleries  aimables  qu'il  savait  fort  bien  dis- 
tribuer à  volonté.  Le  léger  bruit  d'un  froissement  d'étoffe  de 
soie,  derrière  la  tenture,  persuada  à  Pétion  que  la  reine  était 
présente  sans  être  visible ,  et  les  caresses  du  roi  le  convainquirent 
de  sa  fausseté  :  il  resta  ferme  et  honnête,  sans  céder  au  prince 
qui  tentait  de  le  corrompre,  de  même  que,  sans  flatter  le  peu- 
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pie ,  il  voulut  ensuite  l'appeler  à  lui  pour  le  jugement  de  ce 
même  roi  ;  taudis  que  Lacroix ,  qui  l'avait  servi  et  s'en  était 
probablement  fait  payer,  ne  trouvait  pas  qu'on  pût  l'envoyer 
trop  tôt  à  la  mort  ^ 

FACHE. 

On  a  dit  avec  raison  que  le  talent  de  connaître  les  bommes  de- 
vait être  le  premier  chez  ceux  qui  gouvernent  ;  leurs  erreurs  dans 
ce  genre  sont  toujours  les  plus  funestes.  Mais  l'exercice  de  ce 
talent  si  diflicile,  \ç  devient  bien  plus  encore  dans  les  temps  de 
révolution;  et  enfin  il  est  tel  degré  d'hypocrisie  dont  il  n'y  a 
plus  de  honte  à  être  dupe,  car  il  faudrait  être  pervers  pour  le 
soupçonner  ^. 

J'avais  rencontré,  dans  ma  jeunesse,  chez  une  de  mes  paren- 
tes ,  Gibert,  employé  dans  les  postes,  qui  avait  ce  degré  d'a- 
ménité, compagne  ordinaire  du  goût  des  beaux-arts.  Gibert. 
bonnne  honnête  et  tendre  père,  s'amusait  à  la  peinture,  cultivait 
la  musique ,  et  se  faisait  estimer  des  personnes  de  sa  connais- 
sance par  sa  probité.  Il  était  extrêmement  attaché  à  un  homme, 
son  ami  par  excellence,  dont  il  vantait  le  rare  mérite  avec  l'en- 
thousiasme (lu  dévouement  et  la  modestie  d'un  individu  qui 


>  U  partn;;eii  le  ti-iste  sort  de   IWizot.  «  et  de  pétitious,  toutes  plus  atroces  le* 

'  Portrait  de  Paclie,  par  Merciar  :  <•  unes  que   les  autres;  les  gens  sen<r« 

n  C'était   un  Suisse  :  il  fut  plus  fatiil  >  niéprisuieut  ces  placards,  mais  la  p.-- 

•I  à  la  France  qu'une  armée  ennemie.  U  .   pulation  les  li.sait,  et    on  l'entendan 

w  se.  mit    à    la   tète    d'une    association  •>  s'absoudre  du  $an<:  qu'elle  avait   bu 

«  monstrueuse    qui    s'était    t'ornu'-e    de.*  ■  C.es  brigands  subaltern»»  eurent  l'an- 

(i  |)rincipau\  auteurs  des  massacres   de  ■<.  dace  de  demander  le   rapport  du   «li- 

n  septembre.  Ces  hommes,  sans  aucune  a  cret  qui   ordonnait    la    poursuite  ile> 

u  eN()èce  de  fortune,  vivaient  ce|)eiulant  ■  septenlbri^enl.^.    Il    >    eut    oi)po>itii>u 

»  tians  une  sorte  de    luxe  qui,  quoique  «  courageuse  de  plusieur>  députes;  il  » 

«  extrêmement crai)uleux, exigeait  néan-  «  eut  une  lutte   qui    dura  pendant  plus 

«  moins  de    très-fortes   dépenses    :    qui  «  de  deux  beures.  (e  jour-là,  la  Monta 

i(  payait  ces  dépenses?  Pache;  et  où  dé-  «  gne  semblait  vouloir  s'écrouler   tout 

K  libéraient-ils?  dans  la  salle  des  jaco-  «  entièresur  lesdéputés  généreux.  C.eux- 

«  bins, pendant  leur  absence.   Us  étaient  «  ci  furent  vaincus;  la  conxention  natio- 

i(  aux    jacobins    ce    que    les    capucins'  «  nale   ordonna  que  Texecutiou   de  sou 

«  étaient   aux  jésuites,  émissaires,   es-  «  premier  décret  contre  les  septenibri- 

«  pions.   C'est  de   cette  horde  que    sont  «  seurs  serait  suspendue.    l>cs   ce  jour 

«  sortis    la    plupart    des    coupe-jarrets  u  la  porte  fut  ouverte  ;i    l'inipunilr.  cl 

.1  qui  ont  causé  tant   de  désordre  dans  «  tous  les  protecteurs  d'ussa&sint  mar- 

t  l'aris  et  dans  sesenvirons.  U  en  sortit  «  chéreutt^te  levée.  » 

I  aussidesécrivaius  :  quelsécrivaius!...  ^  Sote  lit  Vi<iit9%r,  'S 
«  Ou  vit    le»  rues   couvertes  d'adresse* 
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s'estime  fort  inférieur.  Je  vis  quelquefois  cet  ami,  dans  lequel 
on  ne  pouvait  remarquer,  au  premier  coup  d'œil ,  qu'une  sim- 
plicité extrême  ;  mais  je  ne  fus  pas  a  portée  de  rappréeier,  car 
je  le  rencontrai  peu,  et  Je  ne  voyais  pas  souvent  Gibert  lui- 
même  :  j'appris  seulement  par  lui  que  son  ami  (c'était  Pache), 
amoureux  de  la  vie  champêtre ,  seule  convenable  à  ses  mœurs 
patriarcales,  de  la  liberté,  dont  ses  connaissances  lui  faisaient 
mesurer  tous  les  avantages ,  abandonnait  en  France  une  place 
honnête  dans  l'administration,  pour  s'établir  en  Suisse  avec  sa 
famille.  Te  sus  par  la  suite  qu'ayant  perdu  sa  femme,  voyant 
ses  enfants  soupirer  pour  Paris ,  et  la  révolution  préparer  l'af- 
franchissement national,  il  prenait  le  parti  de  revenir;  enfin 
que ,  satisfait  de  l'aisance  que  lui  procurait  l'échange  de  ses  pro- 
priétés et  l'acquisition  heureuse  d'un  domaine  national ,  il  avait 
renvoyé  à  un  ci-devant  ministre  les  contrats  d'une  pension 
qu'il  tenait  de  lui. 

Il  ne  fallait  pas  se  trouver  fréquemment  avec  Gibert,  et  con- 
naître sa  liaison  avec  Pache ,  pour  être  informé  de  tout  ce  qui 
pouvait  être  dit  d'avantageux  sur  celui-ci.  Dans  le  mois  de  jan- 
vier 1792 ,  il  nous  l'amena ,  et  je  le  vis  de  loin  en  loin.  Pache , 
ainsi  que  je  l'ai  déjà  observé,  porte  le  masque  de  la  plus  grande 
modestie  ;  elle  est  même  telle ,  qu'on  est  tenté  d'adopter  l'opi- 
nion qu'il  paraît  avoir  de  lui ,  et  de  ne  pas  le  prendre  pour  une 
grande  valeur.  INIais  on  lui  tient  compte  de  cette  modestie,  quand 
on  découvre  qu'il  raisonne  avec  justesse  et  qu'il  n'est  pas  dénué 
de  connaissances.  Comme  il  a  infiniment  de  réserve  et  ne  se 
découvre  jamais  à  nu,  on  ne  tarde  pas  de  soupçonner  qu'il  en 
sait  plus  qu'il  n'en  dit,  et  l'on  finit  par  lui  croire  d'autant  plus 
de  mérite  qu'on  avait  été  près  de  commettre  l'injustice  de  ne 
point  lui  en  accorder.  Un  homme  qui  parle  peu ,  qui  écoute  avec 
intelligence  tout  ce  dont  on  peut  traiter,  et  se  permet  quelques 
observations  bien  placées ,  passe  aisément  pour  habile.  Pache 
s'était  lié  avec  Meunier  et  Monge ,  tous  deux  de  l'Académie  des 
sciences  ;  ils  avaient  fondé  une  société  populaire  dans  la  section 
du  Luxembourg,  dont  l'objet,  disaient-ils,  était  l'instruction  et 
le  civisme.  Pache  était  fort  assidu  dans  cette  société  ;  il  semblait 
consacrer  à  la  patrie,  comme  citoyen,  tout  le  temps  qu'il  ne 
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donnait  point  à  ses  enfants,  et  qui  séparait  les  leçons  de  cours 
public  auxquelles  il  les  conduisait. 

J'ai  dit  ailleurs  comment  Roland  fut  appelé  au  ministère,  à  la 
fin  de  mars  de  cette  année-là;  les  bureaux  étaient  remplis 
d'agents  de  l'ancien  régime,  très-peu  disposés  à  favoriser  le  nou- 
veau ;  mais  ils  avaient  la  marche  des  affaires,  et  il  ne  fallait  pas 
risquer  de  désorganiser  toute  une  grande  machine ,  dans  ces 
temps  de  troubles ,  pour  renouveler  des  agents  :  on  devait  donc 
se  l)orner  à  les  surveiller,  et  se  préparer  de  loin  à  les  remplacer. 
Mais,  dans  la  multiplicité  des  affaires  dont  le  courant  journa- 
lier entraîne  l'homme  en  place  avec  une  inconcevable  rapidité , 
on  ne  peut  se  dissimuler  qu'il  est  facile  de  le  compromettre,  s'il 
n'apporte  à  tout  une  attention  scrupuleuse,  qui  devientinfiniment 
pénible  quand  elle  est  in.spirée  par  la  défiance.  Dans  cette  situa- 
tion ,  Roland  désirait  trouver  un  homme  sûr  qu'il  pût  garder 
toujours  près  de  lui  dans  son  cabinet ,  à  qui  il  ferait  relire  une 
lettre,  un  rapport,  sur  quelque  objet  pressant  qu'un  autre  plus 
pressant  encore  ne  permettait  pas  de  revoir  assez  vite,  non  pour 
la  rédaction ,  mais  pour  s'assurer  que  les  principes  adversaires 
des  commis  n'auraient  point  influé  sur  la  manière  de  poser  les 
faits  ou  de  déduire  les  motifs;  un  homme  qu'on  piU  charger 
d'aller  choisir  telle  pièce  dans  tel  bureau,  ou  porter  tel  ordre 
verbal  sur  quelque  matière  importante.  L'idée  de  Pache  se  pré- 
senta. Pache  avait  été  dans  les  bureaux  de  la  marine;  il  con- 
naissait la  triture  des  affaires;  Pache  avait  un  sens  droit,  du 
patriotisme,  des  mœurs  qui  font  honorer  le  choix  de  l'homme 
public,  et  cette  simplicité  qui  n'indispose  jamais  contre  lui. 
I/idée  parut  excellente.  On  fait  parler  à  Pache,  qui  manifeste 
aussitôt  le  plus  grand  empressement  de  servir  Roland  ,  en  étant 
utile  à  la  chose  publique;  mais  sous  la  condition  qu'il  conser- 
vera son  indépendance,  sans  prendre  aucune  espèce  de  titre  ni 
d'appointements,  (/était  un  noble  début.  On  imagina  que,  lors 
d'une  nouvelle  orgaliisation  des  bureaux ,  il  serait  aisé  de  \oir  à 
quoi  il  conviendrait  plus  particulièrement  ;  et  Pachese rendit  chez 
Roland  ,  dans  le  cabinet  duquel  il  arrivait  tous  les  matins  à  sept 
heures ,  avec  son  morceau  de  pain  à  la  poche,  et  demeurait 
jusqu'à  trois,  sans  qu'il  fût  possible  de  lui  faire  jamais  rien  ac« 
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cepter;  attentif,  prudent,  zélé ,  remplissant  bien  sa  destination, 
faisant  une  observation ,  plaçant  un  mot  qui  ramenait  la  ques- 
tion à  son  but,  adoucissant  Roland,  quelquefois  irrité  des  con- 
t)  ndietions  aristocratiques  de  ses  commis. 

Koland,  excessivement  ardent,  fort  sensible,  mettait  un  prix 
indni  à  la  douceur,  à  la  complaisance  de  Pacbe,  le  traitait  eu 
ami  précieux  ;  et  moi ,  toucbée  de  l'utilité  dont  je  le  croyais  être 
a  mon  mari ,  je  lui  prodiguais  les  témoignages  d'estime  et  les 
démonstrations  d'attachement.  Pacbe  n'avait  point  de  style  ;  il 
ne  fallait  pas  lui  donner  une  lettre  à  faire,  c'était  sec  et  plat; 
mais  on  n'avait  pas  besoin  de  lui  sous  ce  rapport^  et  il  était  utile 
sous  celui  pour  lequel  la  surveillance  d'un  homme  fidèle  avait 
été  imaginée.  Servan,  notre  ami,  appelé  à  la  guerre,  effrayé  de 
la  complication  et  du  bouleversement  de  certaines  parties,  nous 
envia  Pacbe.  «  Laissez  venir  près  de  moi  cet  honnête  homme, 
disait-il  à  Roland;  vous  n'avez  plus  besoin  de  lui,  vous  êtes 
cent  fois  au-dessus  de  votre  travail,  et,  le  chaos  des  premiers  ins- 
tants une  fois  débrouillé,  cette  surveillance  d'autrui  ne  vous  est 
pas  nécessaire  ;  tandis  que  je  me  trouve ,  avec  une  surcharge 
d'affaires,  dans  la  plus  grande  pénurie  de  sujets  à  qui  je  puisse 
me  confier.  »  Ces  ministres-îà  croyaient  encore  qu'il  fallait  de  la 
capacité  pour  occuper  dés  places ,  et  qu'on  ne  pouvait  en  revê- 
tir personne  sans  quelque  motif  raisonné  de  lui  supposer  des 
moyens  de  la  remplir.  Roland  consentit;  Pacbe,  consulté, se 
prêta  d'aussi  bonne  grâce,  aux  mêmes  conditions  qu'il  avait  fai- 
tes à  Roland.  .Teté  de  ce  côté,  nous  ne  le  vîmes  plus  guère  ;  mais 
Servan  s'en  louait  beaucoup.  Le  ministère  fut  changé;  Roland  se 
tint  dans  sa  retraite,  et  Pacbe  retourna  à  sa  section.  Le  10  août 
survint,  et  l'assemblée  législative  rappela  les  ministres  pa- 
triotes :  Roland  organisa  ses  bureaux  ;  Pache  avait  confirmé  qu'il 
ne  voulait  pas  s'engager,  et  Roland  plaça  Faypoult,  que  Pache 
lui  avait  donné  ;  homme  intelligent,  laborieux,  exact,  qui  rem- 
plit fort  bien  la  partie  de  la  comptabilité  ;  homme  adroit,  qui  ne 
se  met  en  opposition  avec  personne ,  et  trouve  fort  bon  le  parti 
du  plus  fort. 

Nommé  à  la  convention,  dégoiité  par  les  horreurs  de  septem- 
bre, Roland  voulut  donner  sa  démission  du  ministère;  et  comme 

33. 


390  MÉMOIRES    DE    MADAME    BOLA^D. 

il  savait  l'extrême  embarras  dans  lequel  allaient  se  trouver  les 
hommes  sages  pour  lui  donner  un  successeur,  il  crut  servir  la 
chose  publique  en  indiquant  Pache  '  ;  il  le  fit  avec  la  franchise 
de  son  caractère,  et  l'abandon  d'une  Ame  sensible  qui  s'honore 
de  reconnaître  le  mérite  où  elle  croit  le  voir  résider. 

Pache,  qu'il  n'arait  pas  prévenu  de  son  intention,  et  qui  avait 
refusé  peu  avant  l'intendance  du  garde-meuble  ,  pour  laquelle  il 
offrit Restout ,  que  Roland  nomma  sur  son  témoignage;  Pache 
parut  fort  content  de  rester  libre  ;  et  cependant  il  accepta  de 
Monge  une  mission  pour  Toulon,  où  il  se  rendit  et  fit  des  sotti- 
ses, à  ce  que  j'ai  su  depuis. 

La  santé  de  Servan  l'obligeant  à  quitter  la  guerre,  l'homme 
qui  avait  été  présenté  par  Roland  fut  porté  à  ce  département, 
comme  celui  dont  on  pouvait  être  le  plus  sûr  pour  les  principes, 
et  qui  ne  devait  pas  être  sans  moyens  quant  aux  talents.  îS'ous 
écrivîmes  à  Pache  sa  nomination,  en  le  pressant  d'accepter  : 
mais  cela  n'était  probablement  pas  nécessaire;  car  cet  homme, 
si  jaloux  de  son  indépendance ,  ne  parut  pas  avoir  la  plus  légère 
inquiétude  sur  le  fardeau  dont  on  le  chargeait ,  et  il  le  prit  sans 
hésiter.  De  retour  à  Paris,  il  vint  nous  voir;  nous  l'entretîn- 
mes avec  confiance  de  la  disposition  des  esprits ,  du  parti  que 
formait  la  députation  parisienne,  des  excès  de  la  commune, 
des  dangers  que  semblait  courir  la  liberté  de  la  convention  ,  et 
surtout  de  ceux  que  pouvait  faire  courir  la  domination  dhonunes 
vicieux  et  coupables,  qui  ne  cherchaient  à  l'acquérir  que  pour 
éviter  le  châtiment  ou  satisfaire  leurs  passions  ;  de  Tordre  à  éta- 
blir dans  son  département ,  et  de  la  joie  de  le  voir  au  conseil , 

'  \v  sprond  édifrnr  des  Mémoires  dp  «  qu'elle  en    fut    à    l'éuuiurration   de» 

nindaiiie    Uoliind    raconte,  à   ce    sujet,  •  tnlents   et   des  vertus  que   Tache  ap- 

le  trait  suivant  :  «  porterait   nu  ministère,  Roland,  tout 

M  Koland ,  peu  de  temps  après  son  en-  *  enui,  embrasse  sa  fV'mnie,  des  larmes 

H  trée  au  second  miaistere,  fut   nommé  «  niiiuilleut  ses  veux,  et  il  prononce  «»  s 

«  à  la  convention    par  le   départe?nent  «  mots,  que  n«  mémoire  a  toujours  con- 

«  de  la    Somme,  et  se  proposait  de   ré-  «  serves  :  Jh .'  romine  tu  ns  btett  renrfu 

«  pondre  à  ce  choix  ;  mais  désirant  voir  «  les  sentiments  quej'ni  pour  notre  res- 

«  auministèrelesuccesseurqu'il  croyait  «  peetahie  ami'  » 

«  le  plus  digne,  il  jeta  les  yeux  sur  l*a-  Qui    pourrait   croire,   ajoute   M.  ("., 

c<  ehe   :    son    idée    est    transmise    à  sa  qu'à  quelques  mois  de  là ,  et  sans  qu'il 

«  femme;    elle   se    charge  de    la  lettre  y  ait  eu,  de  la  part  de  Rolaud  et  d*  .<■« 

«qu'il   fallait   écrire  à    la  convention,  femme,  d'autres   procédés  à  l'égard  de 

«J'étais   dans    le    cabinet   de    Holand,  Pache  ,  cet  homme  devint  le  plus  impla- 

«  quand  elle  vint  en  lire  le  projet  :  lors-  cable,  le  plus  cruel  de  leurs  ennemi»? 
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OÙ  sa  présence  entretiendrait  l'unité  de  volonté  comme  d'action. 
Paclie  reçut  les  épancliements  de  la  conllance  avec  le  silence 
d'un  honnne  qui  se  déguise,  s'opposa  au  conseil  à  tous  les  avis 
de  Roland ,  et  ne  vint  plus  le  revoir. 

Nous  imaginâmes  d'abord  qu'un  mouvement  de  l'amour- 
propre,  une  sorte  de  crainte  de  paraître  la  créature  de  Roland, 
était  la  cause  de  cette  conduite.  Mais  j'appris  que  cet  homme , 
qui  n'acceptait  jamais  les  invitations  de  son  collègue,  sous  le 
prétexte  de  la  retraite  dans  laquelle  l'obligeait  de  vivre  la  mul- 
tiplicité de  ses  travaux ,  recevait  à  sa  table  Fabre ,  Chabot  et  au- 
tres montagnards,  s'environnait  de  leurs  amis,  plaçait  leurs 
créatures ,  tous  valets  de  comédie ,  ou  des  ignorants ,  des  intri- 
gants leurs  pareils;  et  que  les  honnêtes  gens  commençaient  à 
murmurer  et  à  gémir.  Je  crus  qu'il  fallait  tenter  un  dernier 
moyen  pour  l'éclairer,  s'il  n'était  que  séduit,  et  avérer  ses 
torts,  s'il  était  de  mauvaise  foi.  Te  lui  écrivis,  le  11  de  novem- 
bre, avec  le  ton  de  l'amitié,  pour  lui  faire  part  des  murmures 
qui  s'élevaient  contre  lui,  des  raisons  qui  les  faisaient  naître,  et 
de  ce  que  son  intérêt  semblait  dicter.  .Te  lui  rappelais  ce  dont  la 
confiance  l'avait  prévenu  à  son  arrivée  au  ministère;  je  disais 
un  mot  des  sentiments  non  équivoques  que  nous  lui  avions  té- 
moignés ,  de  l'ensemble  qu'ils  donnaient  lieu  d'espérer,  de  l'état 
de  choses  si  contraire  à  ce  qu'ils  auraient  fait  présumer. 

Pache  ne  fit  pas  la  moindre  réponse;  et  nous  sûmes  bientôt 
que  ses  premiers  commis ,  Hassenfratz ,  Vincent ,  etc.  (  petits 
êtres  que  je  ne  nommerais  point,  si  leurs  excès  n'avaient  déjà 
consigné  leurs  noms  dans  l'histoire  des  agitations  populaires  de 
ces  derniers  temps),  déclamaient  aux  jacobins  et  ailleurs  con- 
tre Roland,  et  rannoncaient  comme  un  ennemi  du  peuple.  Il 
n'y  eut  donc  plus  lieu  de  douter  que  Pache  cherchait  à  le  ren- 
verser. La  bassesse ,  l'atrocité  de  cette  conduite  me  pénétrèrent 
d'indignation  et  de  mépris;  je  précédai,  dans  ces  sentiments, 
plusieurs  personnes  qui  avaient  connu  Pache  d'après  nous ,  qui 
furent  alors  portées  à  m'accuser  de  légèreté ,  et  qui  m'ont  bien 
passée  depuis  dans  l'aversion  qu'il  leur  a  inspirée.  Ses  malver- 
sations ,  ou  du  moins  les  dilapidations  dans  l'administration  de 
la  guerre,  furent  horribles  sous  son  ministère;  la  désorganisa- 
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tion  s'effectua  partout ,  à  raison  du  mauvais  choix  des  sujets  ; 
il  fut  prouvé  qu'on  payait  comme  au  complet  des  régiments  ré- 
duits à  un  petit  nombre  d'hommes;  la  comptabilité  fut  impos- 
sible ,  non-seulement  à  établir,  mais  à  figurer,  pour  plus  de 
cent  trente  millions  :  dans  les  vingt-quatre  heures  qui  suivireiK 
sa  démission,  forcée  par  tant  de  maux,  il  nomma  à  soixante 
places  tout  ce  qui  restait  à  sa  connaissance  de  sujets  assez  vils 
pour  lui  faire  la  cour,  depuis  son  gendre ,  de  vicaire  devenu  or- 
donnateur à  dix-neuf  mille  livres  d'appointements,  jusqu'à  son 
perruquier,  polisson  de  dix-neuf  ans,  fait  commissaire  des  guer- 
res. Voilà  les  exploits  que  le  peuple  de  Paris  a  récompensés  en 
l'appelant  à  la  mairie,  oii,  soutenu  par  les  Chaumette,  Hébert, 
et  autres  gredins,  il  a  favorisé  l'oppression  du  corps  législatif, 
la  violation  de  la  représentation  nationale,  la  proscription  de 
tout  ce  qu'il  y  a  d'honmies  vertueux  ,  et  assuré  la  perte  de  son 
pays. 

Et  c'est  là  l'homme  qui  cherchait  un  pays  libre,  qui  remettait 
des  pensions  et  refusait  des  places!  —  Mais  Pache  allait  eu 
Suisse  d'où  il  était  originaire,  en  vertu  de  quoi  son  père  gardait 
à  Paris  la  porte  d'un  grand  seigneur,  et  où  il  espérait  une  exis- 
tence plus  agréable  que  celle  des  lieux  qui  lui  rappelaient  sa 
naissance;  Pache  reçut  de  Castnesune  pension  qui  attestait  la 
dépendance  dans  laquelle  il  avait  été  chez  lui ,  et  qui  pouvait 
être  un  sujet  de  suspicion,  lorsque  les  nobles  et  les  ministres  de 
l'ancien  régime  étaient  poursuivis  :  voilà  le  côté  que  je  ne  con- 
naissais pas,  et  qui  n'est  plus  en  opposition  avec  Pache  reve- 
nant en  France  après  la  prise  de  la  Bastille,  captant  les  sufi'races 
dans  une  petite  société  populaire  habilement  organisée ,  pour 
acquérir  de  l'influence,  refusant  avec  obstination  dos  places  se- 
condaires ,  et  n'hésitant  pas  une  minute  pour  entrer  au  conseil , 
eu  se  chargeant  du  département  du  ministère  le  plus  impor- 
tant dans  les  circonstances.  C'est  en  politique  le  Tartufe  de  Mo- 
lière. 

A  l'instant  où  j'écris ,  Riron  est  détenu  dans  la  prison  que 
j'habite;  Biron  ,  venu  dans  les  derniers  temps  du  ministère  de 
Pache  pour  le  dénoncer  à  l'assemblée ,  unmi  en  conséquence 
de  pièces  capables  de  prouver  ses  malversations    Hirou  le  \xMl, 
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est  séduit  par  sa  bonhomie  ,  se  persuade  qu'il  y  a  plus  d'impé- 
ritie  que  de  mauvaise  foi  ;  il  sent  qu'il  serait  cruel  de  faire  con- 
duire à  réciiafaud  un  homme  qui  a  pu  être  trompé;  il  aban- 
donne son  projet ,  et  alors  il  le  dit  à  Pache  lui-même.  Celui-ci 
s'explique ,  parvient  à  tirer  les  renseignements  et  les  pièces  con- 
cernant les  plaintes  dont  il  est  l'objet,  et  fait  envoyer  Biron  à  l'ar- 
mée d'Italie,  où  on  le  laisse  manquer  de  tout;  il  remporte  quel- 
ques avantages,  on  les  tait;  il  fait  des  réclamations ,  on  n'y  a  pas 
égard  ;  le  temps  s'écoule,  le  mal  s'accroît  ;  il  insiste,  on  lui  donne 
Tordre  de  se  rendre  à  Paris;  il  y  arrive,  on  le  saisit,  et  on  l'en- 
ferme à  Sainte-Pélagie.  Lui-même  reconnaît  à  ce  coup  la  main 
de  Pache  et  le  tyran  qui  l'opprime. 

GUADET   ET   GENSONNÉ 

s'aiment,  peut-être  parce  qu'ils  ne  se  ressemblent  pas;  le  se- 
cond est  aussi  froid  que  le  premier  est  impétueux  ;  mais  les 
éclats  de  sa  bouillante  vivacité  ne  sont  jamais  suivis  d'aigreur, 
et  l'intention  d'offenser  n'approche  pas  de  son  âme.  La  nature  a 
fait  Guadet  orateur;  Gensonné  s'est  fait  logicien;  celui-ci  perd 
souvent  à  délibérer  le  temps  qu'il  faudrait  employer  à  agir  : 
l'autre  dissipe  en  mouvements  heureux,  mais  passagers  et 
courts ,  une  chaleur  qui  devrait  être  quelquefois  concentrée  et 
toujours  plus  soutenue,  pour  produire  un  effet  durable. 

Guadet  a  eu  des  instants  brillants  dans  les  deux  assemblées 
législative  et  conventionnelle;  ils  étaient  dus  à  l'empire  de  l'hon- 
nêteté,  secondée  parle  talent;  mais,  trop  sensible  pour  lutter 
longtemps  sans  fatigue,  il  a  mérité  la  haine  des  méchants  sans 
être  pour  eux  fort  à  craindre ,  et  jamais  il  n'a  eu  le  degré  d'in- 
fluence que  ses  ennemis  ne  se  plaisaient  à  supposer  que  pour 
exciter  contre  lui  la  défiance.  Gensonné,  utile  dans  la  discussion, 
qu'il  a  pourtant  le  défaut  de  trop  étendre ,  a  travaillé  dans  les 
comités,  et  a  rédigé  une  partie  du  plan  de  constitution  proposé. 
Son  discours  dans  l'affaire  du  roi  est  relevé  par  des  traits  de 
ce  sarcasme  qu'aiguise  une  apparente  froideur,  et  que  les  en- 
fants de  la  Montagne  ne  lui  pardonneront  jamais. 

Tous  deux  tendres  époux ,  bons  pères,  excellents  citoyens, 
lionnnes  vertueux ,  sincères  républicains,  ils  n'ont  succombé 
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SOUS  raccusatioii  de  conspirateurs  que  pour  n'avoir  pas  su  même 
se  coaliser  en  faveur  de  la  bonne  cause ,  la  seule  pour  laquelle 
ils  ont  combattu  et  méritaient  d'exister  ». 


VERGNIAUD. 


Il  fut  peut-être  l'orateur  le  plus  éloquent  de  l'assemblée  ^  : 
il  n'improvise  pas  comme  Guadet;  mais  ses  discours  préparés. 


>  Guadet  fut  du  nombre  des  députés 
proscrits  qu'accueillit  le  Calvados. 
A  près  la  défaite  de  l'armée  de  Wimpfen, 
il  chercha  un  asile  à  Libourne.  On  l'ar- 
rêta dans  la  maison  de  son  père;  il 
mourut  sur  réchafaud  le  17  juillet  l'794. 
On  prétend  qu'au  moment  de  l'exécu- 
tion il  voulut  haranguer  le  peuple, 
mais  qu'un  roulement  de  tambours  cou- 
vrit sa  voix. 

Gensonné  fut  arrêté  après  le  31  mai , 
jugé,  condamné  et  exécuté  à  Paris, 
avec  vingt  de  ses  collègues. 

(  I^ote  de  l'éditeur.  ) 

3  Nous  transcrivons  d'autant  plus 
volontiers  le  portrait  de  Verguiaud  tracé 
par  M.  Paganel ,  que  cet  écrivain  a 
saisi  plusieurs  traits  échappés  à  madame 
Holaud  ,  dont  le  tableau  n'est  ici  qu'une 
<''l)auche  : 

«  Vergniaud,  député  de  la  Gironde  à 
«  l'assemblée  législative  et  à  la  cou- 
«  vention  nationale  ,  exalta  singuliére- 
((  ment,  par  ses  talents  et  par  son  élo- 
«  quence,  les  prétentions  d'influence  et 
«  de  suprématie  que  les  girondins  affec- 
«  tèrent  durant  l'une  et  l'autre  session. 
«  leur  orgueil  ne  souffrait,  sur  ce  point, 
M  aucune  rivalité;  et  cependant  les 
«  hommes  qui,  exempts  de  tout  esprit 
«  (le  parti,  purent  étudier  le  caractère 
«  (le  chacun  des  membres  marquants  de 
((  cette  députation,  attesteront  que  Ver- 
fl  gniaud ,  qu'elle  était  si  fière  de  ptv:- 
«  séder,  lui  appartenait  moins  par  sa 
«  propre  ambition  et  par  ses  opinions 
«  politiques,  que  par  les  sentiments  de 
«  l'honneur,  que  par  une  sorte  de  fra- 
«  ternité  d'armes.  Son  goîit  le  portait 
«  vers  le  plaisir,  bien  qu'il  prèfèriît  aux 
n  plaisirs  les  charmes  de  la  paresse  : 
«  elle  était  son  Armide  ;  et  la  gloire  de 
«  la  tribune  aurait  été  pour  lui  sans 
R  attraits,  si  Gensonné,  Guadet,  Con- 
V  (lorcct,  Uoland,  et  surtout  l'épouse  de 
«  ce  ministre,  l'héroïne  et  l'adulntriof 
c  du  parti,  n'eussent  sans  cesse  ropro- 


«  duit  à  ses  yeux  les  dangers  de  la  pa- 
«  tri*-  et  leurs  propres  dangers.  L'espe- 
«  rance  dont  on  le  flattait  de  combat- 
«  tre  et  de  vaincre  pour  elle  et  pour  ses 
«  amis ,  lui  rendait  sa  vertu  et  son  cou- 
«  rage  :  ces  nobles  sentiments,  qu'em- 
«  brasait  encore  la  haine  d'une  faction 
«  qui,  du  haut  de  la  tribune,  comman- 
w  dait  l'expoliation  et  le  massacre,  écla- 
«  taient  par  intervalles  ;  et  la  fondre  dr 
«  Mirabeau  se  rallumait  dans  les  mains 
«  de  Vergniaud. 

•  Représentez-vous  on  homme  que 
«  d'autres  hommes  entourent  et  entrai- 
«  nent,  qui  ne  cherche  pas  une  issue 
«  pour  s'échapper,  mais  qui  resterait 
«  là  si  le  cercle  se  rompait  et  le  lais- 
«  sait  libre.  Tel  était  Vergniaud  parmi 
«  les  girondins. 

«  Les  meneurs  l'associèrent  à  leur 
(  ambition,  et  ne  parvinrent  jamais  a  le 
«  rendre  ambitieux  pour  "lui-même. 
«  Madame  Roland  répétait  souvent  qu'on 
«  ne  pouvait  tirer  aucun  parti  de  V^r- 
«  gniaud.  C'était  un  Uémosthène  auque4 
«  on  pouvait  reprocher  ce  que  l'oralenr 
«  grec  reprochait  slux  Athéniens,  l'in- 
«  souciance,  la  paresse,  et  l'amour  des 
«  plaisirs.  Il  sommeillait  dans  l'inter- 
«  valle  de  ses  discours,  tandis  que  l>n- 
«  uemi  gageait  dn  terrain,  cernait  la 
«  république  ,  et  la  poussait  dans  l'a- 
«  bîme  avec  ses  défenseurs. 

«  Vergniaud  avait  un  sentiment  pro- 
«  fond  de  patriotisme,  et  la  conviction 
«  de  son  talent  oratoire.  S'il  n'avait  pas 
«  le  mérite  de  la  modestie,  une  sorte 
«  de  nonchalance,  qui  provenait  de  son 
<i  èloignement  pour  le  travail  et  ponr 
«  tiuite  action  forte,  lui  en  donnait  l'ap- 
«  parence.  Je  n'ai  pas  connu  d'homme 
«  pins  iinjiropre  à  jouer  un  premier 
«  r(jle  sur  le  théâtre  d'une  grande  révo- 
«  lution.  Dans  l'imminence  du  danger,  il 
«  se  montra  plus  disposé  à  attendre  )a 
«  mort  qu'à  Ja  porter  dans  les  rangs 
a  innemis.    On   découvre    entre   lui  et 
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forts  de  logique,  brûlants  de  chaleur,  pleius  de  choses,  étnice- 
lants  de  beautés ,  soutenus  par  un  très-noble  débit ,  se  faisaient 
lire  encore  avec  un  grand  plaisir. 

Cependant  je  n'aime  point  Vergniaud  ;  je  lui  trouve  l'égoïsme 
de  la  philosophie;  dédaignant  les  homnies,  assurément  parce 
qu'il  les  connaît  bien  ,  il  ne  se  géue  pas  pour  eux  :  mais  alors 
il  faut  rester  particulier  oisif,  autrement  la  paresse  est  un  crime, 
et  Vergniaud  est  grandement  coupable  à  cet  égard.  Quel  dom- 
mage qu'un  talent  tel  que  le  sien  n'ait  pas  été  employé  avec 
l'ardeur  d'une  ame  dévorée  de  l'amour  du  bien  pviblic  et  la  té- 
nacité d'un  esprit  laborieux  •  ! 

GRANGENEUVE. 

Grangeneuve  est  bien  le  meilleur  humain  qu'on  puisse  trou- 
ver sous  une  figure  de  la  moindre  apparence  ;  il  a  l'esprit  ordi- 
naire, mais  l'ame  vraiment  grande,  et  il  fait  de  belles  choses 
avec  simplicité,  sans  soupçonner  tout  ce  qu'elles  coûteraient  à 
d'autres  que  lui. 

Dans  le  courant  de  juillet  1792,  la  conduite  et  les  disposi- 
tions de  la  cour  annonçant  des  vues  hostiles ,  chacun  raisonnait 
sur  les  moyens  de  les  prévenir  ou  de  les  déjouer.  Chabot  disait  à 
ce  sujet ,  avec  l'ardeur  qui  vient  de  l'exaltation  et  non  de  la 
force,  qu'il  serait  à  souhaiter  que  la  cour  fit  attenter  aux  jours 
de  quelques  députés  patriotes;  que  ce  serait  la  cause  infaillible 
(l'une  insurrection  du  peuple,  le  seul  moyen  de  le  mettre  en 
mouvement  et  de  produire  une  crise  salutaire.  Il  s'échauffe  sur 
ce  texte,  et  le  commente  assez  longtemps.  Grangeneuve ,  qui 
l'avait  écouté  sans  mot  dire  dans  la  petite  société  où  s'était 
tenu  ce  discours,  saisit  le  premier  instant  de  parler  à  Chabot  en 
secret  :  >(  .Vai  été,  lui  dit-il,  frappé  de  vos  raisons,  elles  sont 
excellentes  ;  mais  la  cour  est  trop  habile  pour  nous  fournir  ja- 

«  Danton  des  traits  frappants  de   res-  «  pris  n'était  que  le  déguisement  d'un 

«  semblance.  L'un  et  l'autre  crurent  à  «  penchant  plus  impérieux.  » 
«  l'inviolabilité  des  grands  maîtres  de  (  Note  de  l'éditeur.  ) 

«  la  tribune;  l'un  et  l'autre,  par  trop         '   Condamné  par  le  tribunal  révolu- 

"  de  mépris  pour  leur  ennemi ,  irrité-  tionnaire   avec   vingt  et  un  de  ses  rol- 

*  rent  son  audace,  repoussèrent  la  for-  lègues,  il  mourut  le  31  octobre  179:j. 
'<  tune  et  les  dieux.    Ils  ont  donc  fait  (  Note  de  l'éditeur.  ) 

t  eux-mêmes  leur  destinée;  car  ce  mé- 
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mais  un  tel  expédient;  il  faut  y  suppléer  :  trouvez  des  hommes 
qui  puissent  faire  le  coup ,  je  me  dévoue  pour  la  victime.  — 
Quoi  !  vous  voulez...  ?  —  Sans  doute  :  qu'y  a-t-il  à  cela  de  si 
diflicile?  Ma  vie  n'est  pas  fort  utile ,  mon  individu  n'a  rien  d'im- 
portant; je  serai  trop  heureux  d'en  faire  le  sacrifice  à  mon  pays. 
—  Ah  !  mon  ami ,  vous  ne  serez  pas  seul ,  s'écrie  Chahot  dun 
air  inspiré;  je  veux  partager  cette  gloire  avec  vous.  —  Comme 
vous  voudrez;  un  est  assez,  deux  peuvent  mieux  faire  encore  : 
mais  il  n'y  a  pas  de  gloire  à  cela  ;  il  faut  que  personne  n'en  sa- 
che rien.  Avisons  donc  aux  moyens.  » 

Chabot  se  charge  de  les  ménager;  peu  de  jours  après,  il 
annonce  à  Grangeneuve  qu'il  a  son  monde ,  et  que  tout  est  prêt. 
«  Kh  bien!  fixons  l'instant;  nous  nous  rendrons  au  comité  de- 
main au  soir;  j'en  sortirai  à  dix  heures  et  demie  ;  il  faudra  pas- 
ser dans  telle  rue,  peu  fréquentée,  où  il  faut  aposter  les  gens  : 
mais  qu'ils  sachent  s'y  prendre;  il  s'agit  de  bien  nous  tirer,  et 
non  pas  de  nous  estropier.  »  On  arrête  les  heures ,  on  convient 
des  faits  :  Grangeneuve  va  faire  son  testament,  ordonne  quel- 
ques affaires  domestiques  sans  atïectation,  et  ne  manque  pas  au 
rendez-vous  donné.  Cluibot  n'y  paraissait  point  encore  ;  l'heure 
arrivée,  il  n'était  pas  venu.  Grangeneuve  en  conclut  qu'il  a  ahan- 
donné  l'idée  du  partage;  mais,  croyant  à  l'exécution  pour  lui,  il 
part;  il  prend  le  chemin  convenu,  le  parcourt  à  petits  pas,  ne 
rencontre  personne  au  monde,  repasse  une  seconde  fois,  crainte 
d'erreur  sur  l'instant,  et  il  est  obligé  de  rentrer  chez  lui  sain  et 
sauf,  mécontent  de  l'inutilité  de  sa  préparation.  Chahot  se 
sauva  des  reproches  par  de  misérables  défaites,  et  ne  démentit 
point  la  poltronerie  d'un  prêtre,  ni  ThypoiM-isie  d'un  capucin  '- 

«ARBAROl \. 

liarbaroux,  dont  les  peintres  ne  dédaigneraient  pas  de 
prendre  les  traits  pour  une  tête  d'Antinoiis,  actif,  laborieux  , 
franc  et  brave,  avec  la  vivacité  d'un  jeune  Marseillais,  était 
destiné  àdeveuir  un  honnne  de  mérite,  et  un  citoyen  aussi  utile 

»  Graugencuvc,    mis   en    nrrestrttion     Bordeaux  le  21  dé^cemhre  17*î. 
le  2  juin,  fujjitif  et   proscrit,  périt  à  i  Sote  dt  l'éiiit*ii\) 


\ 
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qu'éclairé.  Amoureux  de  rindépeudance,  fier  de  la  révolution , 
déjà  nourri  de  connaissances ,  capable  d'une  longue  attention 
avec  l'habitude  de  s'appliquer,  sensible  à  la  gloire  ;  c'est  un  de 
ces  sujets  qu'un  grand  politique  voudrait  s'attacher,  et  qui  de- 
vait fleurir  avec  éclat  dans  une  république  heureuse.  Mais  qui 
oserait  prévoir  jusqu'à  quel  point  l'injustice  prématurée ,  la 
proscription ,  le  jiialheur,  peuvent  comprimer  une  telle  ame  et 
flétrir  ses  belles  qualités  ?  Les  succès  modérés  auraient  soutenu 
Barbaroux  dans  la  carrière ,  parce  qu'il  aime  la  réputation ,  et 
qu'il  a  toutes  les  facultés  nécessaires  pour  s'en  faire  une  très- 
honorable  :  mais  l'amour  du  plaisir  est  à  coté;  s'il  prend  une 
fois  la  place  de  la  gloire,  à  la  suite  du  dépit  des  obstacles  ou  du 
dégoût  des  revers,  il  affaissera  une  trempe  excellente,  et  lui  fera 
trahir  sa  noble  destination. 

Lors  du  premier  ministère  de  Pioland,  j'eus  occasion  de  voir 
plusieurs  lettres  de  Barbaroux ,  adressées  plutôt  à  l'homme  qu'au 
ministre,  et  qui  avaient  pour  objet  de  lui  faire  juger  la  méthode 
qu'il  convenait  d'employer  pour  conserver  dans  la  bonne  voie 
des  esprits  ardents  et  faciles  à  s'irriter,  comme  ceux  des  Bou- 
ches-du-i\hône.  Roland,  strict  observateur  de  la  loi  et  sévère 
comme  elle,  ne  savait  parler  qu'un  langage  lorsqu'il  était 
chargé  de  son  exécution.  Les  administrateurs  s'étaient  un  peu 
égarés  ;  le  ministre  les  avait  tancés  avec  vigueur  :  ils-  s'étaient 
aigris  ;  ce  fut  alors  que  Barljaroux  écrivit  à  Roland  pour  rendre 
hommage  à  la  pureté  d'intention  de  ses  compatriotes ,  excuser 
leurs  erreurs,  et  faire  sentir  à  Roland  qu'un  mode  plus  doux 
les  ramènerait  plutôt  et  plus  sûrement  ;i  la  subordination  né- 
cessaire. Ces  lettres  étaient  dictées  par  le  meilleur  esprit,  et  avec 
une  prudence  consommée  :  lorsque  je  vis  leur  auteur,  je  fus 
étonnée  de  sa  jeunesse.  Elles  eurent  l'effet  qui  était  immanqua- 
ble sur  un  homme  juste  qui  voulait  le  bien  :  Pvoland  relâcha  de 
son  austérité,  prit  un  ton  {)lus  fraternel  qu'administratif,  ra- 
mena les  Marseillais ,  et  estima  Barbaroux.  Nous  le  vîmes  da- 
vantage après  la  sortie  du  ministère;  son  caractère  ouvert ,  son 
ardent  patriotisme  nous  inspirèrent  de  la  confiance  :  ce  fut 
alors  que,  raisonnant  du  mauvais  état  des  choses  et  de  la  crainte 
du  despotisme  pour  le  nord  ,  nous  formions  le  projet  conditiou- 

1.  VIII.  *  34 
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uel  d'une  république  dans  le  midi.  «  Ce  sera  notre  pis  aller, 
disait  en  souriant  Barbaroux  ;  mais  les  ]Marseillais  qui  sont  ici 
nous  dispenseront  d'y  recourir.  »  Nous  jugions,  par  ce  discours 
et  quelques  autres  semblables ,  qu'il  se  préparait  une  insurrec- 
tion ;  mais  la  confidence  ne  s'étendant  pas  plus  loin ,  nous  n'en 
demandions  pas  davantage.  Dans  les  derniers  jours  de  juillet, 
Barbaroux  cessa  presque  ses  visites ,  et  nous  dit ,  à  la  dernière, 
qu'il  ne  fallait  pas  juger  de  ses  sentiments  à  notre  égard  par  le 
premier  aperçu  de  son  absence  ;  qu'elle  avait  pour  objet  de  ne  pas 
nous  compromettre.il  repartit  pour  Marseille  après  le  10,  et 
revint  député  à  la  convention.  Il  y  a  fait  son  devoij  en  homme 
de  courage  ;  plusieurs  de  ses  discours  écrits  montrent  une  ex- 
cellente logique  et  des  connaissances  dans  la  partie  administra- 
tive du  commerce;  celui  sur  les  subsistances  est ,  après  lou- 
vrage  de  Creuzé-la-Touche ,  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  en  ce 
genre  ;  mais  il  aurait  à  travailler  pour  devenir  orateur. 

Barbaroux ,  affectueux  et  vif,  s'est  attaché  à  Buzot,  sensible 
et  délicat;  je  les  appelais  Nysns  et  Euryale  :  puissent-ils  avoir 
un  meilleur  sort  que  ces  deux  amis  !  Louvet ,  plus  lin  que  le 
premier,  plus  gai  que  le  second,  aussi  bon  que  l'un  et  l'autre, 
s'est  lié  avec  tous  deux,  mais  plus  particulièrement  avec  Buzot. 
qui  lui  sert  de  nœud  avec  l'autre  ,  dont  sa  gravite  naturelle  le 
rend  un  peu  le  INIentor  '. 

LOUVET. 

Louvet,  que  j'ai  connu  durant  le  premier  ministère  de  Roland, 
et  dont  je  recherchais  toujours  l'agréable  société ,  pourrait  bieu 
((ueUjuefois,  comme  Vhilop(vmen,  payer  l'intérêt  de  sa  mau- 
vaise mine  :  petit ,  lluet ,  la  vue  busse  et  l'habit  néglige ,  il  ne 
parait  rien  au  vulgaire ,  qui  ne  remarque  pas  la  noblesse  de  son 
front,  et  le  feu  dont  s'animent  ses  yeux  et  son  visage  à  l'ex- 
pression d'une  grande  vérité,  d'un  beau  sentiment,  d'une  saillie 
ingénieuse  ou  d'une  fine  plaisanterie.  Les  gens  de  lettres  et  les 

'    Harbaroiix,  qui  avait  accusé  Uobps-  opinions:  am^tc   à  Saiut-ljnilioii  axri- 
lticrie,  couibattu  In  commune,  et  dont  .salhs    ot    (îuadot,    il   fut   roniiamno  à 
on  connaissait   le  caractère   nrdcnt    et  mort ,  et  subit  sou   sort  a^fc  courage  le 
}{énéreu\,  jiartngcn  les  malheurs  de  ses  2'>  juin  1794. 
collègues,  comme  il  avait  partape  leur»  ^  ^ote  de  l'édUtm*\, 
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personnes  de  ^oiU  connaisseiit  ses  jolis  romans,  où  les  grâces  de 
riniaiii nation  s'allient  à  la  légèreté  du  style,  au  ton  de  la  phi- 
losopliie,  au  sel  delà  criticjue.  I.a politique  lui  doit  des  ouvra- 
ges plus  gravps,  dont  les  principes  et  la  manière  déposent  égale- 
ment en  faveur  de  son  âme  et  de  ses  talents.  Il  a  prouvé  que  sa 
main  habile  pouvait  alternativement  secouer  les  grelots  de  la 
folie,  tenir  le  burin  de  l'histoire,  et  lancer  les  foudres  de  l'élo- 
quence. 11  est  impossii)le  de  réunir  plus  d'esprit  à  moins  de  pré- 
tentions et  plus  de  bonhomie  ;  courageux  comme  un  lion ,  sim- 
ple comme  un  enfant ,  honnne  sensible ,  bon  citoyen,  écrivain 
vigoureux ,  il  peut  faire  trembler  Catiliua  à  la  tribune ,  dîner 
chez  les  Grâces,  et  souper  avec  Bachaumont. 
'  Sa  Catilinaire,  ou  Robespîe /ride ,  méritait  d'être  prononcée 
dans  un  sénat  qui  eût  la  force  de  faire  justice  ;  sa  Conspiration 
du  iO  mars  est  un  second  morceau  précieux  pour  l'histoire  du 
temps  ;  sa  Sentinelle  est  un  modèle  de  ce  genre  d'affiche  et 
d'instruction  quotidiennes ,  destinées  à  un  peuple  qu'on  veut 
éclairer  sur  les  faits,  sans  jamais  l'influencer  que  par  la  raison, 
ni  l'émouvoir  que  pour  le  bien  de  tous ,  et  le  pénétrer  par  des 
affections  heureuses  qui  honorent  l'humanité.  C'est  une  belle 
opposition  à  faire  avec  ces  feuilles  atroces  et  dégoûtantes,  dont 
le  style  grossier,  les  sales  expressions  répondent  à  la  doctrine 
sanguinaire,  aux  mensonges  impurs  dont  elles  sont  l'égout; 
œuvres  audacieuses  de  la  calomnie,  payées  par  l'intrigue  à  la 
mauvaise  foi ,  pour  achever  de  ruiner  la  morale  publique ,  et  à 
l'aide  desquelles  le  peuple  le  plus  doux  de  l'Europe  a  vu 
pervertir  son  instinct ,  au  point  que  les  tranquilles  Parisiens , 
dont  on  citait  la  bonté ,  sont  devenus  comparables  à  ces  féroces 
gardes  prétoriennes  qui  vendaient  leur  voix ,  leur  vie  et  l'empire 
au  plus  offrant  et  dernier  enchérisseur.  Écartons  ces  tristes 
images,  et  rappelons  les  esprits  aux  Observations  sur  le  rapport 
de  Saint-Just  contre  les  députés  détenus,  par  une  société  de 
girondins,  imprimées  à  Caen  le  13  juillet.  J'y  ai  reconnu  le 
style ,  la  finesse  et  la  gaieté  de  Louvet  :  c'est  la  raison  en  dés- 
habillé ,  se  jouant  avec  le  ridicule ,  sans  perdre  de  sa  force  ni 
de  sa  dignité  '. 

Proscrit  au  31  mai,  mis  hors  de  la     à  ses  coUcgues ,  errant  en  France  sous 
loi,  après  s'être  réuni  dans  le  Calvados     divers  déguisements,   redevable  de  la 
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LAZOWSKT. 

Lazowski,  Polonais  d'origine,  venu  en  France  on  ne  sait  com- 
ment, sans  fortune,  mais  protégé  par  le  duc  de  Liancourt,  soil 
qu'il  fût  parent  de  quelque  personne  à  son  service ,  ou  qu'il  lui 
appartînt  de  quelque  autre  manière  ;  Lazowski  avait  été  fait  ins- 
pecteur des  manufactures. 

C'était  une  de  ces  places  d'administration  très-secondaires, 
qui  ne  donnait  point  d'autorité,  dont  les  appointements  étaient 
modestes,  pour  les  devoirs  desquelles  il  suffisait  d'avoir  de 
Phonnêteté,  du  mérite,  et  qui,  dès  lors,  parurent  convenir  à 
tout  le  monde ,  ou  pour  lesquelles  du  moins  chacun  se  croyait 
propre.  Klles  étaient  à  la  nomination  du  conseil  du  roi,  sur  la 
présentation  du  ministre  des  finances,  et  subordonnées  aux  in- 
tendants du  commerce,  petits  magistrats  à  grandes  prétentions, 
qui  se  faisaient  passablement  valoir ,  et  qu'on  avait  la  bonté  de 
croire,  comme  tant  d'autres,  sur  leur  parole,  mais  qui  vérita- 
blement ,  par  le  nombre  des  affaires  qu'ils  étaient  dans  le  cas  de 
traiter,  avaient  beaucoup  de  relations,  et  donnaient  des  audiences 
où  de  grands  seigneurs  prenaient  (juelquefois  la  peine  d'aller. 

Lazowski,  vif,  entreprenant,  qui  s'offrait  lui-même  connue 
un  homme  d'esprit,  avait  persuadé  à  son  protecteur  qu'il  ne 
devait  pas  rester  simple  inspecteur  des  manufactures.  Il  est  vrai 
que,  pour  l'employer,  on  avait  créé  une  inspection  à  Soissons, 
où  il  n'y  avait  guère  que  des  manufactures  de  prêtres,  et  d'objets 
à  inspecter  que  des  religieuses:  c'était  une  ville  de  couvents,  sans 
industrie ,  sans  autre  commerce  que  celui  des  objets  de  pre- 
mière nécessité.  M.  de  Liancourt,  qui  mettait  à  l'avancement  de 
son  protégé  la  vanité  ordinaire  chez  les  gens  de  la  cour,  y  joi- 
gnait de  plus  la  loyauté  de  sa  bonhomie  ;  il  pressait  le  ministre, 
et  surtout  les  intendants  du  connnerce;  car  les  seconds  agents 

vie  au  dôouemnit  ft  à  la  présence  des-  répondaient  pas  à  son  courage,  se  trou- 

!>iit  de  sa  femme,  il  fut  rappelé  à  la  vaient  épuisées  par  de  cruelles  épreures  ; 

<  ouvention    après    la   révolnliou   du  0  il    mourut    eu   1791^  ,    quelque    temps 

thermidor.  11  y  défendit  la  mémoire  de  avant  le  18  fructidor. 

ses  amis  qui  n'étaient   plus,  comme  il  On   verra  dans  ses  Mémoires   un  de^ 

avait   |)arlé,   comme   il  avait  souffert  plus  intéressants  tableaux   que  puisse 

pour  eux.  ISommé  au  conseil  des  cinq-  offrir  un  homme  luttant  contre  l'infbr- 

cruts,   il  soutint,  à  la  tribune  et  dans  tune,  et  dérobant  sa  tète  à  la  proscrip- 

l;'s  journaux,    la  cause  à  laquelle    il  tion. 

resta  toujours  (idéle;  ses  forces,  qui  ne  (  Xote  d«  Vfditfvr.  ; 


i'ORTR\rrs.  401 

sont  toujours  les  vrais  faiseurs.  Calonne  était  contrôleur  général, 
il  avait  Fesprit  inventif,  et  facile  à  saisir  les  idées  ingénieuses. 

On  imagina  de  créer  une  inspection  ambulante;  ce  n'était 
pas  un  effort  de  génie  :  ce  genre  de  place  avait  déjà  existé  ; 
l'inutilité  ev  avait  été  reconnue;  mais  on  conviendra  que  sa 
seconde  création  n'était  pas  sans  motif;  elle  fournissait  le  moyen 
d'obliger  un  bomme  en  crédit,  et  le  nombre  des  places ,  porté  à 
quatre,  donnait  à  l'opération  un  air  ministériel,  sans  compter 
l'avantage  de  trois  places  restantes  pour  la  faveur  et  l'intrigue. 
Klles  furent  bientôt  remplies.  On  leur  attribua  8,000  livres  d'ap- 
pointements ;  la  résidence  de  Paris  durant  quatre  mois  de  Tan- 
née ;  des  voyages  dans  les  provinces  durant  l'autre  partie  du 
temps;  le  droit  de  remplacer  les  inspecteurs  généraux  à  leur 
décès ,  et  la  permission  de  solliciter  des  gratifications,  en  raison 
de  la  nature  des  déplacements  et  de  l'importance  des  services. 
Il  est  bien  vrai  qu'on  sapait  ainsi  par  la  base  une  institution 
dont  l'esprit  était  excellent;  on  ôtait  aux  inspecteurs  des  généra- 
lités l'espoir  de  parvenir  à  l'inspection  générale  par  rang  d'an- 
cienneté et  de  mérite ,  on  les  décourageait  encore,  en  envoyant, 
dans  leurs  départements  respectifs ,  des  hommes  étrangers  à  la 
chose  pour  la  plupart;  et  l'on  s'ôtait  la  faculté  d'être  bien  informé 
sur  l'état  des  arts,  des  manufactures,  du  commerce,  enfin  de 
tous  les  objets  d'industrie,  desquels  devaient  pouvoir  mieux 
rendre  compte  des  hommes  fixés  dans  chaque  généralité  à  cet 
effet,  que  les  oiseaux  de  passage  chargés  de  les  parcourir  toutes. 
Mais  l'ancien  régime  ne  portait  pas  si  loin  ses  vues  ;  et  l'on  sait 
si  dans  le  nouveautés  individus  en  ont  de  plus  étendues,  et 
surtout  de  plus  désintéressées. 

Ceci  se  passait  au  printemps  de  1784.  Je  me  trouvais  à  Paris 
pour  des  affaires  de  famille  :  j'entendis  parler  de  changements 
dans  les  inspections;  j'appris  que  celle  de  Lyon,  abandonnée 
par  l'ambitieux  Brisson  pour  l'ambulance ,  était  donnée  à  un 
très-jeune  homme.  Je  réfléchis  que  Roland  rêvait  toujours  sa 
retraite,  et  se  proposait  de  la  demander,  après  avoir  terminé 
sou  entreprise  encyclopédique ,  pour  aller  dans  son  pays  oublier 
Paris,  et  les  bassesses  qu'il  fallait  y  faire  pour  un  avancement 
refusé  au  mérite;  je  trouvai  qu'il  serait  meilleur  d'aller  chez  soi 

34. 
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avec  une  place  qu'autrement  :  j'imaginai  de  demander  l'échange 
de  celle  d'Amiens,  ou  nous  étions,  contre  celle  de  Lyon,  qui 
le  mettrait  chez  lui  ;  et  qu'il  ne  devait  pas  être  difficile  d'accor- 
der ce  léger  plaisir  à  un  vieux  serviteur  dont  les  intendants  de 
commerce  redoutaient  assez  le  savoir,  et  surtout  le  caractère, 
pour  goûter  son  éloignemeat.  Les  commissions  étaient  déjà  ex- 
pédiées; je  fis  valoir  mes  raisons  avec  l'avantage  qu'une  femme 
avait  encore,  dans  ce  temps-là,  près  de  gens  qui  se  piquaient 
de  politesse:  on  me  fit  valoir  les  difficultés,  que  jappréciai  libre- 
ment ce  qu'elles  valaient,  et  j'obtins  le  changement  presque  en 
même  temps  que  Tannouce  faite  à  mon  mari  de  la  demande  que 
j'avais  imaginé  d'en  faire. 

Je  rencontrai  dans  les  bureaux  Lazowski,  alors  élégant,  bien 
coiffé,  mis  avec  soin,  arrondissant  un  peu  les  épaules,  marchant 
sur  le  talon  ,  faisant  jabot ,  se  donnant  enfin  ce  petit  air  d'im- 
portance que  les  sots  d'alors  prenaient  pour  des  titres  de  consi- 
dération, et  dont  se  moquaient  les  gens  de  bon  sens. 

L'assemblée  constituante  ayant  renversé  les  nobles,  supprimé 
les  inspecteurs,  ravit  à  Lazowski  sa  place  et  son  patron  :  n'osant 
espérer  une  pension  qui  devait  se  réduire  à  zéro ,  eu  égard  au 
peu  de  temps  qu'il  avait  été  eiiq)loyé,  il  se  trouvait  sans  le  sou, 
devint  patriote,  prit  des  cheveux  gras,  brailla  dans  une  section, 
et  se  fit  sans- culotte,  puisque  aussi  bien  il  était  menacé  d'en 
manquer. 

V  igoureux ,  jeune  encore,  criant  bien  et  intriguant  de  même, 
il  fut  bientôt  distingué,  et  devint  capitaine  de  quartier  dans  la 
garde  nationale  :  il  servit  en  cette  qualité  au  10  aoiU ,  et  se  pré- 
valut beaucoup  des  dangers  de  cette  journée ,  à  l'instar  de  tant 
de  gens  qui  se  mêlaient  du  mouvement  pour  y  trouver  quelque 
profit ,  et  qui  venaient  fièrement  ensuite  se  présenter  comme 
les  sauveurs  de  la  patrie.  Mais  ses  exploits  datent  du  2  septembre, 
et  de  l'activité  qu'il  sut  entretenir  dans  le  massacre  des  prêtres 
à  Saint-Firmin,  sur  la  section  du  Finistère,  ((ui  était  la  sienne; 
il  fut  également  utile  dans  l'expédition  des  prisonniei^  d'Or- 
léans. 

Il  eut  sujet  de  venir,  comme  députe  de  sa  section ,  chez  le 
ministre  de  l'intérieur,  où  je  l'aperçus,  et  pus  juger  de  sou  étou- 
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Jianïe  trausfonnatiou.  Le  joli  monsieur  à  petites  grimaces  avait 
pris  la  tournure  brutale  d'un  patriote  enragé ,  la  face  enlumi- 
née d'un  buveur,  et  l'œil  bavard  d'un  assassin. 

(]ber  aux  jacobins,  qui  savaient  apprécier  son  mérite  et  lui 
préparaient  de  bautes  destinées,  directeur  désigné  pour  la  cons- 
piration du  10  mars,  il  mourut  tout  à  coup,  à  Vaugirard,  d'une 
lièvre  inflammatoire ,  fruit  des  débaucbes  ,  des  veilles  et  de 
Teau-de-vie. 

On  connaît  la  douleur  de  toute  la  borde  à  cette  perte  inopi- 
née ,  l'oraison  funèbre  prononcée  par  le  grand  prêtre  Robes- 
pierre, ses  toucbantes  jérémiades  et  son  pompeux  éloge  du  grand 
homme  ignoré;  les  funérailles  éclatantes  célébrées  par  la  véné- 
rable commune  et  les  saintes  sociétés,  l'adoption  de  son  enfant, 
embrassé,  dans  l'bôtel  commun,  par  papa  Paebe  ;  enfin,  l'inhu- 
mation de  Lazowski  près  de  l'arbre  de  la  liberté,  place  du 
Carrousel,  où  l'on  voit  encore  sa  modeste  tombe  ornée  de  gazon. 

Que  ceux  qui  s'étonneraient  de  son  importance  postbume  se 
rappellent  qu'elle  prit  naissance  au  foyer  des  jacobins,  lorsqu'ils 
étaient  devenus  aussi  redoutables  qu'atroces  pour  les  timides^ 
Parisiens  ;  lorsque  Marat  était  dans  toute  sa  gloire ,  et  Danton 
dans  sa  puissance. 

Assurément  le  peuple  qui  prenait  l'un  pour  son  prophète , 
et  l'autre  pour  son  Seigneur,  pouvait  bien  honorer  Lazowski 
comme  un  saint  ou  un  héros,  ce  qui  est  tout  un  dans  la  reli- 
gion des  septembristes. 

ROBERT. 

Qu'avez-vous  donc  fait  à  Robert?  me  demandait  quelqu'un 
dernièrement  ;  sa  femme  et  lui  se  déchaînent  contre  vous  plus 
ardemment  qu'aucun  de  vos  ennemis.  —Je  les  ai  peu  vus,  je 
leur  ai  rendu  service;  mais  je  n'ai  pas  concouru  à  flatter  leur 
ambition.  Voici  comment  : 

Lorsque  je  partis  de  Lyon  pour  Paris  en  1791 ,  Champagneux 
me  demanda  si  je  connaissais  madame  Robert,  femme  d'esprit, 
auteur  et  patriote.  «  Nullement.  Je  sais  que  mademoiselle  Ké- 
ralio  ,  dont  le  père  a  écrit,  s'est  mariée  depuis  peu  à  M.  Robert, 
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et  qu'ils  fout  ensemble  le  Mercure  national,  dont  j'ai  vu  quel 
ques  uuinéros  :  je  n'en  sais  pas  davantage.  —  Voulez-vous  la 
voir?  je  vous  donnerai  une  lettre  pour  elle  ;  car  nous  sommes 
en  relation  en  qualité  de  journalistes.  —  Mais,  vraiment,  une 
femme  d'esprit,  auteur  et  républicaine  ;  c'est  assez  piquant! 
Donnez-moi  une  lettre.  » 

Je  vins  à  Paris  ;  j'y  étais  depuis  six  semaines,  lorsqu'un  de 
nos  amis,  me  parlant  de  madame  Robert  qu'il  avait  eu  l'occa- 
sion de  voir,  me  fit  souvenir  que  j'avais  une  lettre  pour  elle  :  je 
le  dis  \  il  me  proposa  de  m'accompagner  chez  elle  ;  nous  nous 
y  rendîmes. 

.le  vis  une  petite  femme  spirituelle,  adroite  et  lière,  qui  m'ac- 
cueillit fort  agréablement  ;  je  trouvai  son  gros  mari ,  à  face  de 
chanoine,  large,  brillante  de  santé  et  de  contentement  de  soi- 
même,  avec  cette  fraîcheur  que  n'altèrent  jamais  de  profondes 
combinaisons.  Ils  me  rendirent  ma  visite,  et  je  ne  poussai  pas 
plus  loin  la  connaissance.  I.e  17  juillet,  sortant  des  jacobins, 
où  j'avais  été  témoin  des  agitations  que  causèrent  les  tristes  événe- 
ments du  champ  de  IMars,  je  trouvai  en  rentrant  chez  moi ,  à 
onze  heures  du  soir,  M.  et  madame  Robert.  «  îNous  venons ,  me 
dit  la  femme  avec  l'air  de  confiance  d'une  ancienne  amie ,  vous 
demander  un  asile  ;  il  ne  faut  pas  vous  avoir  beaucoup  vue  pour 
croire  à  la  franchise  de  votre  caractère  et  de  votre  patriotisme. 
Mon  mari  rédigeait  la  pétition  siu*  l'autel  delà  patrie;  j'étais  à  ses 
cotés  ;  nous  échappons  à  la  boucherie ,  sans  oser  nous  retirer, 
ni  chez  nous ,  ni  chez  des  amis  connus,  où  l'on  pourrait  nous 
venir  chercher.  —  Je  vous  sais  bon  gré,  lui  répliquai-je,  d'avoir 
songé  à  moi  dans  une  aussi  triste  circonstance ,  et  je  m'honore 
d'accueillir  les  persécutés.  Mais  vous  serez  mal  cachés  ici  (j'é- 
tais à  l'hôtel  Rritannique,  rue  Guénégaud  );  cette  maison  est  fré- 
quentée, et  l'hôte  est  fort  partisan  de  la  Fayette.  —  Il  n'est  ques- 
tion que  de  cette  nuit  ;  demain  nous  aviserons  à  notre  retraite.  » 
Je  fis  dire  à  la  maîtresse  de  l'hôtel  qu'une  femme  de  mes  paren- 
tes ,  arrivant  à  Paris  dans  ce  moment  de  tumulte ,  avait  laisse 
ses  bagages  à  la  diligence ,  et  passerait  la  nuit  avec  moi  ;  que 
je  la  priais  de  faire  dresser  deux  lits  de  camp  dans  mon  appar- 
tepient.  Ils  furent  dispo.^cs  dans  un  salon  où  se  tinrent  les  hommes. 
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et  marlanie  Robert  coiiflia  dans  le  lit  de  mon  mari ,  auprès  du 
mien,  dans  ma  chambre.  Le  lendemain  au  matin,  levée  d'assez 
bonne  heure,  je  n'eus  rien  de  plus  pressé  que  de  faire  des  let- 
tres pour  instruire  mes  amis  éloignés  de  ce  qui  s'était  passé  la 
veille.  ^I.  et  madame  Robert,  que  je  supposais  devoir  être  bien 
actifs,  et  avoir  des  correspondances  plus  étendues,  comme 
journalistes ,  s'habillèrent  doucement,  causèrent  après  le  déjeu- 
ner que  je  leur  lis  servir,  et  se  mirent  au  balcon  sur  la  rue  ;  ils 
allèrent  même  jusqu'à  appeler  par  la  fenêtre,  et  faire  monter 
près  d'eux  un  passant  de  leur  connaissance. 

.Te  trouvais  cette  conduite  bien  inconséquente  de  la  part  de 
sens  qui  se  cachaient.  Le  personnage  qu'ils  avaient  fait  monter 
les  entretint  avec  chaleur  des  événements  de  la  veille,  se  vanta 
d'avoir  passé  son  sabre  au  travers  du  corps  d'un  garde  natio- 
nal; il  pariait  très-haut,  dans  la  pièce  voisine  d'une  grande  anti- 
chambre commune  avec  un  autre  appartement  que  le  mien.  J'ap- 
pelai madame  Robert.  «  Je  vous  ai  accueillie ,  madame ,  avec 
l'intérêt  de  la  justice  et  de  l'humanité  pour  d'honnêtes  gens  en 
danger  ;  mais  je  ne  puis  donner  asile  à  toutes  vos  connaissances  : 
vous  vous  exposez  à  entretenir,  comme  vous  le  faites ,  dans  une 
maison  telle  que  celle-ci ,  quelqu'un  d'aussi  peu  discret;  je  re- 
cois habituellement  des  députés,  qui  risqueraient  d'être  compro- 
mis, si  on  les  voyait  entrer  ici  au  moment  où  s'y  trouve  une  per- 
sonne qui  se  glorifie  d'avoir  commis  hier  des  voies  de  fait  :  je  vous 
prie  de  l'inviter  à  se  retirer.  »  IMadame  Robert  appela  son  mari  ; 
je  réitérai  mes  observations  avec  un  accent  plus  élevé ,  parce  que 
le  personnage ,  plus  épais,  me  semblait  avoir  besoin  d'une  im- 
pression forte;  on  congédia  l'homme.  J'appris  qu'il  s'appelait 
Vachard;  qu'il  était  président  d'une  société  dite  des  indigents  : 
on  célébra  beaucoup  ses  excellentes  qualités  et  son  ardent  patrio- 
tisme. Je  gémis  en  moi-même  du  prix  qu'il  fallait  attacher  au 
patriotisme  d'un  individu  qui  avait  toute  l'encolure  de  ce  qu'on 
appelle  une  mauvaise  tête ,  et  que  j'aurais  pris  pour  un  mauvais 
sujet.  J'ai  su  depuis  que  c'était  un  colporteur  de  la  feuille  de 
Marat,  qui  ne  savait  pas  lire ,  et  qui  est  aujourd'hui  administra- 
teur du  département  de  Paris,  où  il  figure  très-bien  avec  ses  pa- 
reils. 
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Il  était  midi  ;  M.  et  inadaine  Robert  parlèrent  d'aller  chez  eux, 
où  tout  devait  être  en  désordre  :  je  leur  dis  que,  par  cette  rai- 
son ,  s'ils  voulaient  accepter  ma  soupe  avant  de  partir,  je  la  leur 
ferais  servir  de  bonne  heure;  ils  me  répliquèrent  qu'ils  aimaient 
mieux  revenir,  et  s'engagèrent  ainsi  en  sortant.  Je  les  revis  ef- 
fectivement avant  trois  heures  ;  ils  avaient  fait  toilette  ;  la  femme 
avait  de  grandes  plumes  et  beaucoup  de  rouge;  le  mari  s'était  re- 
vêtu d'un  habit  de  soie  bleu  céleste ,  sur  lequel  ses  cheveux 
noirs ,  tombant  en  grosses  boucles ,  tranchaient  singuhèrement. 
Une  longue  épée  à  son  côté  ajoutait  à  son  costume  tout  ce  qui 
pouvait  le  faire  remarquer  '.  Mais,  bon  Dieu  !  ces  gens  sont-ils 
fous?  me  demandai-je  à  moi-même.  Et  je  les  regardais  parler, 
pour  m'assuser  qu'ils  n'eussent  point  perdu  l'esprit.  Le  gros  Ro- 
bert mangeait  à  merveille,  et  sa  femme  jasait  à  plaisir.  Ils  me 
quittèrent  enfin ,  et  je  ne  les  revis  plus ,  ni  ne  parlai  d'eux  a  per- 
sonne. 

De  retour  à  Paris  Tliiver  suivant,  Robert  rencontrant  Roland 
aux  jacobins,  lui  lit  d'bonnêtes  reproches,  ou  des  plaintes  de 
politesse,  de  n'avoir  plus  eu  aucune  espèce  de  relation  avec  nous  ; 
sa  femme  viut  me  visiter  plusieurs  fois  ,  m'inviter,  de  la  manière 
la  plus  pressante,  à  aller  chez  elle  deux  jours  de  la  semaine,  où 
elle  tenait  assemblée ,  et  où  se  trouvaient  des  hommes  de  mé- 
rite de  la  législature  :  je  m'y  rendis  une  fois  ;  je  vis  Antoine, 
dont  je  connaissais  toute  la  médiocrité;  petit  homme,  bon  à 
mettre  sur  une  toilette,  faisant  de  jolis  vers,  écrivant  agréable- 
jnentdes  bagatelles,  mais  sans  consistance  et  sans  caractère.  Je 
vis  d'autres  députés  patriotes  à  la  toise ,  décents  comme  Chabot  : 
quelijues  fenunes  ardentes  en  civisme,  et  d'honorables  membres 
de  la  Société  fraternelle  ,  achevaient  la  composition  d'un  cercle 
qui  ne  me  convenait  guère,  et  dans  lequel  je  ne  retournai  pas. 
A  quelques  mois  de  là ,  Roland  fut  appelé  au  ministère  ;  vingt- 
quatre  heures  étaient  à  peine  écoulées  depuis  sa  nomination . 

'   Robert  semblait  eoiulainné  au  ridi-  sa  section  contîsqua  plusieurs  tonuraux 

cule  :  en  1792,  porté  à  la   convention  de  rhum  cachés  dans  sa   maison;  il  .*f 

nationale  par  la  commune  de  Paris,  il  ])lai;;iiit ,  ou  rit  beaucoup  à  ses  dépens, 

trouvait  fort  saf;e  que  l'assemblée  ren-  et  cette  circonstance  lui  \al\it  le  surnom 

dit  un  iléeret  contre  les  accapareurs;  et  de  Robert   Rhum. 

plus  tard  il  trouva  fort  n>au\ais  qu'on  ^  y ote  de  l'éditeur.  \ 
saisît   ses  accaparements,  l.e  couïité  de 
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qiK^je  vis  arriver  cliez  moi  madame  Robert.  «  Ah  çà!  voilà  voire 
mari  en  place  ;  les  patriotes  doivent  se  servir  réciproquement: 
j'espère  que  vous  n'oublierez  pas  le  mien.  —  Je  serais,  madame, 
enchantée  de  vous  être  utile  ;  mais  j'ignore  ce  que  je  pourrais 
pour  cela,  et  certainement  j\f.  Roland  ne  négligera  rien  pour 
rintérêt  public,  par  l'emploi  des  personnes  capables.  »  Quatre 
jours  se  passent;  madame  Robert  revient  me  faire  une  visite  du 
matin  ;  autre  visite  encore  peu  de  jours  après,  et  toujours  grande 
instance  sur  la  nécessité  de  placer  son  mari ,  sur  ses  droits  à 
l'obtenir  par  son  patriotisme.  J'appris  5  madame  Robert  que  le 
ministre  de  l'intérieur  n'avait  aucune  espèce  de  place  à  sa  no- 
mination ,  autres  que  celles  de  ses  bureaux  ;  qu'elles  étaient  tou- 
tes remplies  ;  que ,  malgré  l'utilité  dont  il  pouvait  être  de  chan- 
ger quelques  agents,  il  convenait  à  l'homme  prudent  d'étudier 
les  choses  et  les  personnes  avant  d'opérer  des  renouvellements, 
pour  ne  pas  entraver  la  marche  des  affaires;  et  qu'enfin,  d'après 
ce  qu'elle  m'annonçait  elle-même,  sans  doute  que  son  mari  ne 
voudrait  pas  d'une  place  de  commis.  «  Véritablement,  Robert 
est  fait  pour  mieux  que  cela.  —  Dans  ce  cas,  le  ministre  de  l'in- 
térieur ne  peut  vous  servir  de  rien.  —  Mais  il  faut  qu'il  parle  à 
celui  des  affaires  étrangères,  et  qu'il  fasse  donner  quelque  mis- 
sion à  Robert.  —  Je  crois  qu'il  est  dans  l'austérité  de  M.  Roland 
de  ne  solliciter  personne,  et  de  ne  se  point  mêler  du  département 
de  ses  collègues  ;  mais  comme  vous  n'entendez  probablement 
qu'un  témoignage  à  rendre  du  civisme  de  votre  mari ,  je  le  di- 
rai au  mien.  » 

Madame  Robert  se  mit  aux  trousses  de  Dumouriez  ,  à  celles  de 
Rrissot,  et  elle  revint,  après  trois  semaines,  me  dire  qu'elle  avait 
parole  du  premier,  et  qu'elle  me  priait  de  lui  rappeler  sa  pro- 
messe quand  je  le  verrais. 

Il  vint  dîner  chez  moi  dans  la  semaine  ;  Rrissot  et  d'autres  y 
étaient.  «  IN'avez-vous  pas ,  dis-je  au  premier,  promis  à  certaine 
dame,  fort  pressante,  de  placer  incessamment  son  mari?  Elle  m'a 
priée  de  vous  en  faire  souvenir  ;  et  son  activité  est  si  grande ,  que 
je  suis  bien  aise  de  pouvoir  la  calmer  à  mon  égard,  en  lui  disant 
que  j'ai  fait  ce  qu'elle  désirait.  — ÎS'est-ce  pas  de  Robert  dont 
il  est  question?  demande  aussitôt  Rrissot.  ~  Justement.—  Ah  ! 
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reprit-il  avec  cette  bonhomie  qui  le  caractérise ,  vous  devez  (  en 
s'adressant  à  Dumouriez)  placer  cet  homme-là  :  c'est  un  sin- 
cère ami  de  la  révolution,  un  chaud  patriote;  il  n'est  poiat 
heureux;  il  faut  que  le  règne  de  la  liberté  soit  utile  à  ceux  qui 
l'aiment.  —  Quoi!  interrompit  Dumouriez  avec  autant  de  vi- 
vacité que  de  gaieté,  vous  me  parlez  de  ce  petit  homme  à  tète 
noire,  aussi  large  qu'il  a  de  hauteur!  Mais,  par  ma  foi,  je  n'ai 
pas  envie  de  me  déshonorer.  Je  n'enverrai  nulle  part  une  telle 
caboche.  —  IMais  ,  répliqua  Brissot,  parmi  les  agents  que  vous 
êtes  dans  le  cas  d'employer,  tous  n'ont  pas  besoin  d'une  égale  capa- 
cité. —  Eh  !  connaissez-vous  bien  Robert?  demanda  Dumouriez. 
—  .Te  connais  beaucoup  Kéralio,  le  père  de  sa  femme,  homme 
infiniment  respectable  :  j'ai  vu  chez  lui  Robert  ;  je  sais  qu'on 
lui  reproche  quelques  travers;  mais  je  le  crois  honnête,  ayant 
un  excellent  cœur,  pénétré  d'un  vrai  civisme ,  et  ayant  besoin 
d'être  employé.  —  .le  n'emploie  pas  un  fou  semblable.  —  Mais 
vous  avez  promis  à  sa  femme.  — Sans  doute;  une  place  infe- 
rieiu'e  de  mille  écus  d'appointements,  dont  il  n'a  pas  voulu. 
Savez-vous  ce  qu'il  me  demande?  L'ambassade  de  Constantiuo- 
ple!  —  L'ambassade  de  Constantiiiople!  s'écria  Brissot  en  riant; 
cela  n'est  pas  possible.  —  Cela  est  ainsi.  —  .le  n"ai  plus  rien  a 
dire.  —  ]Ni  moi,  ajoute  Dumouriez  ;  sinon  que  je  fais  rouler  ce 
tonneau  jusqu'à  la  rue,  s'il  se  représente  chez  moi ,  et  que  j'iu- 
terdis  ma  porte  à  sa  fennne-  » 

Madame  Robert  revint  encore  chez  moi;  je  voulais  m'en  dé- 
faire absolument,  mais  sans  éclat;  et  je  ne  pouvais  employer 
yu'une  manière  conforme  à  ma  franchise.  Elle  se  |)laignit  beau- 
coup de  Dumouriez,  de  ses  lenteurs;  je  lui  dis  que  je  lui  avais 
parlé  ,  mais  que  je  ne  devais  pas  lui  dissimuler  qu'elle  aNait  des 
ennemis  qui  répandaient  de  mauvais  bruits  sur  son  compte; 
que  je  l'engageais  à  remonter  à  la  source  pour  les  (Ktiuire, 
alin  qu'un  homme  public  ne  s'exposât  point  au\  reproches  des 
malveillants,  en  employant  une  personne  qu'environnaient  des 
préjugés  défavorables;  qu'elle  ne  devait  avoir  besoin  sur  cela 
que  d'explications,  que  je  l'invitais  à  donner.  Madame  Robert 
alla  chez  Brissot,  qui,  dans  son  ingénuité,  lui  dit  quelle  aNail 
fuit  une  folie  de  demander  une  ambassade ,  et  qu'avec  de  pa« 
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reilles  prétentions  l'on  devait  finir  par  ne  rien  obtenir.  Nous 
ne  la  revîmes  plus;  mais  son  mari  fit  une  brochure  contre  Bris- 
sot,  pour  le  dénoncer  comme  un  distributeur  de  places,  et  un 
faussaire  (jui  lui  avait  promis  l'ambassade  de  Constantinople, 
et  s'était  dédit.  11  se  jeta  aux  cordeliers,  se  lia  avec  Danton, 
s'offrit  d'être  son  commis  lorsqu'au  10  aoiU  Danton  fut  n)iuis- 
tre,  fut  poussé  par  lui  au  corps  électoral,  et  dans  la  députation 
de  Paris  à  la  convention  ;  paya  ses  dettes ,  fit  de  la  dépense ,  re- 
cevait chez  lui,  à  manger,  d'Orléans  et  mille  autres;  est  riche 
aujourd'hui;  calomnie  Roland,  et  déchire  sa  femme.  Tout  cela 
se  conçoit;  il  fait  son  métier,  et  gagne  son  argent. 

CHAMPFORT   ET   CARRA. 

Champfort,  homme  de  lettres,  répandu  dans  le  monde,  fa- 
milier chez  les  grands  de  l'ancien  régime  ,  lié  avec  les  hommes 
à  talents  qui  ont  figuré  dans  la  révolution ,  a  connu  la  cour  et 
la  ville ,  les  intrigues  et  les  caractères ,  la  politique  et  son  espèce, 
mieux  que  son  siècle  même. 

Champfort  a  partagé  l'extrême  confiance  que  j'ai  toujours  re- 
prochée aux  philosophes  acteiu'S  dans  le  nouvel  ordre  de  choses; 
il  ne  pouvait  croire  à  l'ascendant  de  quelques  mauvaises  têtes,  et 
au  bouleversement  qu'elles  seraient  capables  de  produire.  «  Vous 
portez  les  choses  à  l'extrême,  me  disait-il  quelquefois,  parce 
que ,  placée  au  centre  du  mouvement,  vous  croyez  à  une  grande 
étendue  d'action;  elle  vous  paraît  vive,  et  vous  la  jugez  redou- 
table :  ces  gens-là  se  perdent  par  leurs  propres  excès  ;  ils  ne  fe- 
ront point  rétrograder  les  lumières  de  dix-huit  siècles.  »  Ces 
gens-là  sont  pourtant  les  maîtres ,  et  Champfort  est  aujourd'hui 
prisonnier,  comme  tous  ceux  qui  n'adorent  point  leur  empire. 
Beaucoup  d'esprit,  assez  de  moralité,  les  agréments  de  l'usage 
du  monde  et  les  ressources  du  cabinet ,  la  philosophie  d'un  esprit 
juste  et  cultivé,  rendaient  pour  moi  la  conversation  de  Champ- 
fort  également  solide  et  piquante.  D'abord  je  le  trouvais  trop 
causeur;  je  lui  reprochais  le  superflu  de  discours  et  l'espèce  de 
prépondérance  que  s'attribuaient  assez  communément  nos  gens 
de  lettres  ;  je  l'aimais  mieux  en  comité  de  cinq  à  six  personnes 
bien  assorties ,  que  dans  une  société  de  quinze  auxquelles  je  de- 
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vais  faire  honneur;  mais,  définitivement,  je  lui  pardonnais  de 
j)nrler  plus  qu'un  autre,  parce  qu'il  m'amusait  davantage  :  il  a 
souvent  de  ces  boutades  heureuses  qui  font,  chose  très-rare, 
rire  et  penser  tout  à  la  fois.  «  Est-ce  que  vous  croyez  Champfort 
hien  sincèrement  patriote?  me  demandait  un  jour  un  homme 
Sf'vère  comme  un  Lacédémonien.  —  Entendons-nous,  lui  ré- 
pliquai-je.  Champfort  voit  et  juge  bien;  il  a  une  tête  saine,  et 
ne  se  méprend  pas  sur  les  principes;  il  reconnaît  et  révère  ceux 
(le  la  liberté  publique  et  du  bonheur  des  hommes,  et  il  ne  les 
trahirait  point.  INIais  sacrifierait-il  à  leur  triomphe  son  repos, 
ses  goûts  et  sa  vie?  C'est  une  autre  question  :  alors  je  croi^  qu'il 
calculerait  '.  —Vous  voyez  donc  bien  que  ce  n'est  pas  un  homme 
vertueux.  — Mais  il  est  vertueux  comme  îSina  était  honnête;  et, 
dans  la  corruption  qui  nous  ronge,  vous  seriez  trop  heureux  d'a- 
voir beaucoup  de  ces  vertus-là.  »  ^os  exagérés  et  nos  hypocrites 
n'ont  jamais  voulu  comprendre  qu'il  fallait  employer  les  hommes 
en  raison  combinée  de  leurs  talents  et  de  leur  civisme,  de  ma- 
nière (ju'ils  fussent  intéressés  à  faire  valoir  les  uns  au  profit  de 
l'aulre.  J'ai  vu  Si'rvan  furieux  de   ce  qu'on  repoussait  d'excel- 
lents ingénieurs  qu'il  employait  au  camp  près  Paris,  sous  pré- 
texte (ju'ils  n'étaient  pas  ardents  républicains,  et  de  ce  qu'on 
voulait  les  renq)lacer  par  de  fiers  patriotes,  grands  ignorants 
qui  ne  savaient  pas  tirer  une  ligne.  <>  .le  ne  les  diargerais  pas, 
disait-il  fort  bien,  de  donner  leurs  voix  sur  la  forme  du  gou- 
vernement; mais  je  suis  sur  qu'ils  serviront  bien  celui  qui  saura 
les  employer  :  il  nousfautici  des  redoutes,  et  non  des  motions,  i- 

'  Chniiipforl  ne  cnlculn   point  :   ou  a  i)istolct .  veut  le  tirer  sur  son  front.  $f 

eonnnit  sa  lin  eourngeuse.  Aussi  inipla-  «  iVapjie   le  liant   du  nci,  et   s'enfonec 

raMe  ennemi    du  ré(;iine  de    lu  terreur  «  l'cril  droit,  l.tonné  de  \\\re  et  résolu 

(jn'il  était  zélé   partisan  de  la  lil)erté  ,  «  de  monrir.  il  saisit  nn  rasoir,  essaye 

il  i)ouistiivit  de  ses  sareasmes  eeux  qui  «  de  se  couper  la  gorge,   j    retient  à 

faisaienl  trembler  la  l'ranee.  «  l.a  fra-  «  plusieurs  fois,  et  se  met  en  lambeaux 

(I  ternilé  de  ces  pens-là  ,   disait-il ,  e.st  «  tontes  les  chairs  :  l'impuissance  de  sa 

((  celle  d'Abel  et  de  C.aïn.    »    Il  trndni-  «  main  ne  change  rien  au\  résolutions 

.vait  ces  mots,  F;(ï/rr)i(7(' OM    In  mort,  «  de  son  àme  ;  il  se  porteplnsieurscoups 

(|u'on  lisait  alors  sur  tons  les  éditices,  «  dans  le  ctvnr,  et,  conunencaut  à  dé- 

par  een\-ei  :  .Vois-  vioiifrnr,  ou  je  ie  tur.  «  faillir,  il  tâche,  par  un  dernier  effort. 

On  l'anèta;   mis  quelque   temps  après  «  de  se  couper  les  deux  jarrets  et  de 

en  liherté  ,  il   jura  de  ne    ])oint   subir  «  s'ouvrir  toutes  les  veines.  • 
une  seconde  détention.  On  vint  de  non-         II   expira,  des  suites  de  ces  borriMes 

veau  s'emparer  de  lui  :  «  U  jiasse  dans  blessures,  le  13  avril  1794. 
«  son  cabinet,  s'\   enferme,  ehai-5;e   nn  {Aoie  de  VédittMr.'^- 
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Celait  trop  raisouuablc;  c'était  parler  coniinL'  \d /action  do; 
hommes  d'Etat,  et  c'est  ainsi  que  les  sages  se  sont  attiré  le  ti- 
tre de  conspirateurs. 

Lorsque  Roland  fut  a[)pelé  au  ministère  le  10 août,  il  fallui 
bien  changer  le  chef  de  la  Bibliothèque  nationale;  c'était  un 
d'Ormesson,  dont  le  nom  effarouchait  le  nouveau  régime,  el 
dont  la  médiocrité  ne  devait  pas  inspirer  de  regret.  Le  ministre 
(le  rintérieur  imagina  de  partager  les  fonctions  de  bibliothé- 
caire entre  deux  personnes,  d'en  réduire  les  appointements  de 
douze  à  huit  mille  livres ,  et  d'établir  que  la  Bibliothèque  serait 
ouverte  tous  les  jours  ,  de  manière  que  le  public-  eût  à  gagner 
pour  l'mstruction ,  la  nation  par  l'économie ,  et  le  gouverne- 
ment par  l'emploi  de  deux  sujets  utiles.  Ce  n'est  pas  ici  le  lieu 
d'examiner  si  l'esprit  de  réduction  et  d'austérité  que  Roland 
portait  dans  ses  opérations  n'aurait  pas  eu  besoin  de  quelque 
amendement;  il  est  très-vrai  qu'il  lui  a  fait,  dans  les  détails, 
beaucoup  de  petits  ennemis  très-actifs  et  très-bruyants.  Quant  au 
choix  des  personnes,  il  le  fixa  sur  Champfort,  qui,  comme  homme 
de  lettres  et  philosophe,  était  un  de  ceux  de  cette  classe  qui  se 
fussent  ouvertement  déclarés  pour,  la  révolution;  et  sur  Carra  , 
employé  déjà  dans  la  Bibliothèque  ,  et  dont  le  zèle  extrême  , 
sinon  les  talents ,  semblait  demander  cette  récompense.  Il  n'avait 
pas  plus  vu  l'un  que  l'autre ,  et  il  ne  se  détermina  que  par  ces  con- 
sidérations, dans  lesquelles  entrait  encore  la  nécessité  de  faire 
goûter  son  choix  du  public.  .T'ai  reçu  ces  deux  hommes  chez  moi, 
par  suite  de  leur  place  et  de  leurs  relations ,  en  conséquence ,  avec 
le  ministre  de  l'intérieur;  et  j'aurais  continué  de  voir  Champfort 
avec  plaisir,  si  les  circonstances  ne  nous  eussent  éloignés.  Carra, 
devenu  député ,  m'a  paru  un  fort  bon  homme  à  très-mauvaise 
tête  :  on  n'est  pas  plus  enthousiaste  de  révolution ,  de  républi- 
que et  de  liberté ,  mais  on  ne  juge  pas  plus  mal  des  hommes  et 
des  choses.  Tout  entier  à  son  imagination ,  calculant  d'après  elle 
plutôt  que  sur  les  faits,  arrangeant  dans  sa  tête  les  intérêts  des 
puissances  comme  il  convenait  à  nos  succès ,  voyant  tout  en  cou- 
leur de  rose ,  il  rêvait  le  bonheur  de  son  pays  et  l'affranchisse- 
ment de  l'Europe  entière,  avec  une  complaisance  inexprimable. 
Oi^  ne  peut  pas  se  dissimuler  qu'il  n'ait  beaucoup  contribué  a 
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nos  mouvements  politiques,  et  aux  soulèvements  qui  eurent  pour 
objet  de  renverser  la  tyrannie  ;  ses  Annales  réussissaient  merveil- 
leusement dans  le  peuple  par  un  certain  ton  prophétique,  tou- 
jours imposant  pour  le  vulgaire;  et  quand  on  voit  cet  homme-là 
traduit  en  jugement  comme  traître  à  la  république ,  on  est  tente 
de  se  demander  si  Robespierre  travaille  pour  l'Autriche?  ^lais 
il  est  bien  clair  que  c'est  pour  lui-même,  et  que,  dans  sa  dévorante 
ambition  de  passer  pour  l'unique  libérateur  de  la  France,  il  veut 
anéantir  tous  ceux  qui ,  de  quelque  manière,  servirent  leur  pays 
avec  une  sorte  d'éclat  ou  de  bruit  '. 

*  CHÉMER  > 

Chénier,  dont  je  ne  connaissais  que  des  vers  assez  durs,  et 
sa  triste  pièce  de  Charles  IXy  faible  par  les  caractères  qui  pou- 
vaient être  si  «grands,  mauvaise  par  le  style,  bonne  par  l'inten- 
tion ,  dont  on  tient  quelque  compte  dans  les  circonstances,  mais 
qui  ne  suffit  jamais  pour  soutenir  un  ouvrage",  Chénier  fut  appelé 
«'1  la  convention.  11  y  a  loin,  sans  doute,  du  poète  médiocre  au 
législateur;  mais  quand  il  faut  nonnner  près  de  huit  cents  de 
ceux-ci  chez  un  peuple  divisé  en  deux  grandes  classes  d'hom- 
mes corrompus  et  d'hommes  ignorants,  le  choix  d'un  individu 
qui  raisonne  ses  opinions,  et  paraît  pcMiétré  des  bons  principes, 
est  encore  un  choix  sage.  Malheureusement  les  individus  de 
cette  espèce,  fort  bons  pour  applaudir  à  un  avis  raisonnable 
dans  un  temps  paisible ,  ne  sont  nullement  capables  de  défen- 
dre la  vérité  dans  les  orages,  .l'ai  vu  Chénier  quelquefois;  je  me 
souviens  que  Roland  le  chargea  de  dresser  le  projet  d'une  pro- 
clamation du  conseil,  dont  il  lui  donna  l'idée.  Chénier  apporta 
et  lut  ce  projet  ;  c'était  une  véritable  amplification  de  rhétorique , 
déclamée  avec  l'affectation  d'un  écolier  à  voix  de  Stentor.  Elle 
me  donna  sa  mesure.  On  peut  faire  des  vers,  et  porter  dans  \\\\ 
autre  genre  de  travail  la  justesse  d'un  bon  esprit;  mais  Chénier 
voulait  encore  être  poète  en  écrivant  de  la  prose  et  de  la  poli- 

»  (".ana  fut  compris    tlnns  le   procès  '   If  s  trois    portraits   qui    sont   indi- 

dfs  girondins,  et  périt  avec    eux   le  31  qui>  par   un  astérisque  naTaieut  point 

octobre  17V>3.  encore  été  publies. 

(  Noie  de  l'éditeur.)  {  Sote  de  l'èditevr.  ) 
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tique.  Voilà ,  me  dis-je,  un  homme  mal  placé ,  qui  ne  serait  bon 
dans  la  convention  qu'à  donner  quelque  plan  de  fêtes  natio- 
nales ;  encore  craindrais-je  (|ue  les  rapports  n'en  fussent  pas 
profondément  calculés  pour  Teffet  à  produire  sur  le  caractère  et 
les  mœurs.  Chénier  s'est  éteint  ou  noyé  dans  la  Plaine'^  comme 
tant  d'autres  qui  valent  plus  ou  moins. 

*DUSAULX. 

Dusaulx,  bon  traducteur  de  Juvénal,  homme  vénérable  par 
son  âge  et  ses  mœurs,  parlait  comme  ]\estor,  et,  qui  pis  est, 
comme  un  littérateur,  c'est-à-dire  beaucoup  trop ,  en  société  du 
moins.  Mais  on  n'aurait  eu  droit  de  le  trouver  mauvais  que  dans 
un  comité  destiné  à  la  discussion  ;  car  ses  contes  ou  ses  histoi- 
res portaient  toujours  l'empreinte  de  son  excellent  cœur  et  d'un 
esprit  juste.  Probe  et  sensible,  ami  chaud  de  la  vérité,  il  ne  lui 
aurait  fallu  que  dix  ou  quinze  années  de  moins  pour  être  dans 
la  convention  l'un  de  ses  plus  hardis  défenseurs. 

*  MERCIER. 

Mercier,  dont  on  a  oublié  le  Bonnet  de  nuit ,  et  dont  on  ne 
reconnaîtra  plus  le  Tableau  de  Paris,  mais  dont  on  se  rappelle 
encore  l'Jn  2440,  est  une  nouvelle  preuve  que  le  talent  d'écrire 
n'est  qu'un  petit  mérite  pour  un  législateur.  Il  est  aisé  de  mo- 
raliser les  hommes  par  d'ingénieuses  Actions;  il  est  difficile  de 
les  modifier  par  de  sages  lois.  Le  bon  Mercier,  facile ,  aimable 
dans  le  commerce  de  la  vie  plus  que  le  commun  des  gens  de 
lettres,  n'est  qu'un  zéro  dans  la  convention.  C'est  qu'encore 
une  fois  c'est  le  caractère  qui  constitue  ce  qu'on  peut  appeler 
un  homme;  c'est  le  caractère  qui  dirige  les  révolutions,  in- 
fluence les  assemblées,  et  gouverne  la  foule.  L'esprit  est  moins 
que  rien  en  comparaison.  Le  despotisme,  dans  sa  longue  pros- 
cription ,  ne  nous  avait  guère  laissé  que  de  l'esprit;  voilà  pour- 
quoi notre  révolution  va  comme  il  plaît  à  Dieu,  ou  au  diable. 

'  On  appelait  la  Plaine,  par  opposition     taient  point  prononcés  entre  la  Gironde 
à  la  Montagne,  la  partie  de  l'assemblée     et  ses  ennemis, 
on   s'asseyaient  les  députés  qui  ne  s'é-  (  Note  de  l'éditeur  ) 
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DORAT-CL  BIÈRES. 

Dorat-(]ubières  est  un  nom  que  j'avais  tant  vu  dans  VAlma- 
nach  des  Muses,  et  autres  recueils  de  cette  importance,  que 
je  n'ai  pu  m'empêcher  de  rire  en  le  trouvant  accoh';  du  titre  de 
secrétaire-greffier  de  la  municipalité  :  cela  ressemble  à  une 
incongruité  ;  c'en  est  une  véritablement.  Cubières  ,  fidèle  à  ce 
double  caractère  d'insolence  et  de  bassesse  qu'il  porte  au  su- 
prême degré  sur  sa  répugnante  figure,  prêcbe  le  sans-culottisme 
(^omme  il  chantait  les  Grâces;  fait  des  vers  à  ]Marat  comme  il 
en  faisait  à  Iris;  et,  sanguinaire  sans  fureur  connue  il  fut  ap- 
parennnent  amoureux  sans  tendresse,  il  se  prosterne  humble- 
ment devant  l'idole  du  jour,  fut-ce  Theutatèsou  Vénus.  Qu'im- 
porte, pourvu  qu'il  rampe  et  qu'il  gagne  du  pain?  C'était  hier 
en  écrivant  un  quatrain,  c'est  aujourd'hui  en  copiant  un  procès- 
verbal  ou  signant  un  ordre  de  police. 

Venu  chez  moi ,  je  ne  saisconnnent ,  lorsque  mon  mari  était 
au  ministère,  je  ne  le  connaissais  que  comme  bel  esprit,  et  j'eus 
occasion  de  lui  faire  une  honnt'teté  ;  il  mangea  deux  fois  chez 
moi,  me  parut  singulier  a  la  première,  insupportable  à  la  se- 
conde :  plat  coni'tisan,  fade  complimenteur,  sottement  avanta- 
geux et  bassement  poli,  il  étonne  le  bon  sens,  et  déplaît  à  la 
raison  plus  (qu'aucun  être  ({ue  j'aie  jamais  rencontré.  Je  sentis 
bientôt  la  nécessite  de  donner  à  mes  manières  franches  cet  air 
solennel  qui  annonce  aux  gens  qu'on  veut  éloigner  ce  qu'ils  ont 
à  faire.  Cubières  l'entendit  :  cependant ,  après  quelque  temps ,  il 
m'écrivit  |)our  me  demander  la  permission  de  me  présenter  un 
prince  qui  desirait  d'être  admis  dans  ma  société;  il  appuyait 
sur  ce  titre  de  prince  avec  une  emphase  tout  à  lait  risible,  et  il  y 
ajoutait  les  flatteries  les  plus  dégoûtantes  pour  ma  personne,  .le 
répondis  connue  je  sais  faire  quand  je  veux  rappeler  les  sens  a 
Tordre  sans  les  fâcher,  et  me  moquer  d'eux  sans  leur  donner  le 
droit  de  s'en  plaindre.  Quant  au  prince  et  à  sa  présentation,  je 
me  réduisis  à  observer  que  ,  dans  la  vie  austère  que  je  menais, 
étrangère  à  tout  ce  qu'on  appelle  cercle ,  et  m'interdisant  les 
sociétés  particulières,  je  ne  recevais  absolument  (pie  les  person- 
nes q.ue  les  relations  d'affaires  ou  d'anciennes  liaisons  d'amitié 
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faisaient  désirei*  a  mon  mari  de  trouver  quelquefois  à  sa  table. 
Cubières  meré|)li{iua  de  longues  excuses  aussi  ennuyeuses  que 
ses  éloges,  me  demandant  un  seul  instant  nour  s'expliquer  à 
mes  pieds  :  je  no  lui  répondis  pas  ,  et  je  n'ai  plus  songé  à  lui 
que  le  jour  de  mon  arrestation  ,  où  j'ai  vu  sa  signature  sur  l'or- 
dre de  la  commune  ;  car  il  y  en  avait  deux ,  l'un  du  comité  d'in- 
surrection dudit  jour  31  mai,  Tautre  de  la  commune.  Tous 
deux  me  furent  montrés ,  dans  la  crainte  que  je  récussasse  celui 
du  comité  ;  et  pourtant  ce  fut  de  ce  dernier  seul  dont  se  pré- 
valurent mes  gardes  auprès  du  concierge  de  l'Abbaye,  où  ils 
me  conduisirent. 

La  demande  de  Cubières  m'avait  fait  présumer  quelque  inté- 
rêt caché  ;  je  divertis  mon  mari ,  dans  le  temps ,  en  lui  racontant 
ce  qui  s'était  passé.  .l'appris  effectivement  que  le  prince  de 
Salm-Kyrbourg,  dont  il  était  question ,  poursuivait  alors  les 
ministres  pour  o])tenir  du  conseil  je  ne  sais  quelle  indemnité 
de  possessions  en  Alsace;  je  jugeai  que  j'avais  bien  deviné ,  et 
qu'on  n'avait  cherché  à  me  voir  que  dans  l'idée  qu'il  pouvait  en 
être  comme  dans  Fancicn  régime,  où  l'on  engageait  les  femmes 
à  solliciter  leurs  maris.  Je  m'applaudis  de  ma  méthode ,  et  je 
trouvai  dans  cette  anecdote  un  nouveau  trait  pour  reconnaître 
Cubières.  Ce  serait  un  bon  tour  à  lui  jouer  que  de  publier  ses 
lettres  rampantes,  pour  les  mettre  en  opposition  avec  son  affec- 
tation de  franchise  et  de  liberté.  J'aurais  de  plaisantes  pièces 
en  ce  genre,  si  j'en  avais  gardé  le  fatras.  Que  de  parents  et  d'ad- 
mirateurs ,  dont  je  n'avais  jamais  entendu  parler,  sont  nés  tout 
à  coup  dès  que  je  me  trouvai  la  femme  d'un  ministre  ! 

Comme  ^e  ne  recevais  point ,  ils  m'écrivaient  ;  j'avais  assez  à 
faire  de  Ure  ces  lettres  :  je  répondais  brièvement ,  avec  politesse , 
mais  sincérité ,  pour  détruire  toute  idée  que  je  pusse  ni  voulusse 
me  mêler  de  rien,  et  pour  persuader  de  la  parfaite  inutilité  de 
me  faire  des  compliments  ou  de  se  dire  de  ma  famille.  Ce  qu'il 
y  a  d'original ,  c'est  que  certaines  gens  s'en  ftichaient ,  et  me 
répliquaient  des  choses  dures.  .Te  me  souviens  d'un  M.  David, 
qui  projetait  je  ne  sais  quel  établissement  auquel  il  voulait  que 
je  m'intéressasse.  J'eus  beau  répondre  qu'en  se  présentant  di- 
rectement au  ministre  il  remplirait  son  objet;  que  mon  inter- 
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veution  ne  servirait  de  rien ,  et  que  je  ne  devais  jamais  la  prêter, 
parce  que  ce  serait  me  faire  juge  d'objets  qui  n'étaient  point 
de  ma  compétence  :  il  trouva  mes  principes  détestables ,  et  me 
récrivit  avec  humeur.  Ainsi ,  dans  le  particulier,  j'étais  molestée 
pour  ma  constance  à  demeurer  concentrée  dans  mes  devoirs  ; 
et,  dans  le  public,  j'étais  calomniée  par  lenvie,  comme  si 
j'eusse  dirigé  toutes  les  affaires.  Et  l'on  croit  bien  doux  et  bien 
désirable  d'occuper  des  places  éminentes  !  Ali  !  sans  doute  , 
l'épouse  d'un  homme  de  bien  ,  qui  se  dévoue ,  qui  s'honore  de 
ses  vertus  et  se  sent  capable  de  soutenir  son  courage ,  goûte 
quelque  douceur  et  jouit  de  sa  gloire;  mais  ce  n'est  pas  un  don 
gratuit ,  et  il  appartient  à  peu  de  gens  de  soutenir  tout  ce  qu'el- 
les coûtent  sans  en  regretter  le  prix. 


ANECDOTES. 

liOrsquej'avais  été  à  l'Abbaye,  la  famille  Desilies  y  était  encore  ; 
elle  fut  bientôt  transférée  à  la  Conciergerie ,  d'où  plusieurs  des 
compromis  dans  la  conspiration  de  Bretagne  furent  conduits  h 
l'échafaud.  Angélique  Desilles,  femme  de  Roland  de  la  Fou- 
chais,  dont  la  conformité  du  nom  avec  moi  occasionna  des  qui- 
proquoa  singuliers  de  la  part  d'un  de  mes  amis  qui  projetait  de 
m'enlever,  fut  une  des  victimes  ;  ses  sœurs  furent  ac(juittees ,  et 
devaient  jouir  en  conséquence  de  leur  liberté  :  mais ,  par  me- 
sure de  sûreté  générale ,  on  les  lit  arrêter  sur-le-champ  et  con- 
duire àSainte-Pchigie,  où  je  les  trouvai.  >'ousnous  entretînmes 
queUpiefois  ;  c'étaient  deux  jeunes  femmes  douces  et  honnêtes, 
dont  l'aînée,  veuve  de  vingt-sept  ans ,  ne  manque  pas  d'amabi- 
lité ni  de  caractère  ;  la  plus  jeune  était  d'une  santé  fort  languis- 
sante. D'abord  accablées  de  douleur,  elles  paraissaient  devoir  y 
succomber;  mais  toutes  deux ,  mères  de  jeunes  enfants  mal- 
heureux dans  l'âge  le  plus  tendre,  elles  avaient  à  se  conserver 
pour  eux ,  et  se  servirent  de  tout  leur  courage.  Elles  m'ont  plu- 
sieurs fois  parlé  de  l'indigne  trahison  de  Cheftel ,  homme  d'es» 
prit   connu  à  Paris .  où  il  exerce  la  médecine .  Breton  d'origine. 
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qui  s'était  insinué  dans  la  plus  intime  confiance  du  père  J)esilles, 
et  connaissait  ses  vœux ,  paraissait  servir  ses  projets;  mais ,  lié 
en  même  temps  avec  Danton,  il  recevait  par  lui  des  commis- 
sions du  pouvoir  exécutif,  se  rendait  en  Bretagne  courtiser  son 
ami,  loger  à  sa  campagne,  caresser  ses  desseins,  et  y  prêter, 
par  son  aide,  une  activité  nouvelle.  Au  moment  qui  lui  parut 
le  plus  sur,  il  le  dénonce  secrètement,  et  fait  venir  des  person- 
nes commises  pour  s'en  emparer. 

Le  père  Desilles  échappe  ;  toute  sa  famille  est  saisie  ;  les  scel- 
lés sont  apposés  ;  on  fait  des  recherches  sur  les  lieux  où  peut 
être  cachée  la  correspondance,  et  que  Cheftel  avait  indiqués. 
Les  jeunes  femmes,  qui  le  croient  toujours  l'ami  de  la  maison, 
demandent  ses  conseils,  et  suivent  aveuglément  ce  qu'il  leur 
dicte  :  embarrassées  d'une  bourse  de  deux  cents  louis  destinés 
à  leur  père,  elles  la  déposent  entre  ses  mains,  font  préparer  le 
meilleur  cheval  de  leur  écurie  ,  et  pressent  Cheftel  de  partir, 
pour  échapper  lui-même  :  il  a  l'air  de  vouloir  encourir  leur  sort; 
il  les  accompagne  en  effet,  mais  non  comme  prisonnier;  et  il 
engage  toujours  le  commandant  de  la  force  armée  ,  chargé  de 
la  conduite  des  détenus,  de  les  faire  arriver  de  jour  dans  les 
grandes  villes.  «  Vous  n'y  pensez  pas,  répliquait  celui-ci;  je 
compromettrais  leur  sûreté.  »  On  vient  à  Paris  ;  le  procès  s'en- 
tame ;  le  nom  de  Cheftel  est  rayé  de  la  correspondance ,  parce 
qu'il  a  révélé  le  complot  ;  et  les  pauvres  victimes  reconnaissent 
alors  le  serpent  qu'elles  avaient  accueilli.  Jugées,  acquittées, 
encore  détenues  et  sans  argent,  les  deux  jeunes  femmes  se  rap- 
pellent la  bourse  de  louis  ;  elles  confient  cette  particularité  à 
un  homme  probe  et  ferme,  qui  se  rend  chez  Cheftel,  et  lui  de- 
mande les  deux  cents  louis .  Cheftel ,  surpris,  nie  d'abord  ;  s'étonne 
de  la  vigueur  du  requérant,  qui  menace  de  le  couvrir  de  mépris 
à  la  face  de  l'univers;  il  balbutie ,  confesse  la  moitié,  et  la  rend 
en  assignats ,  mais  après  plusieurs  conférences.  Cheftel ,  précé- 
demment médecin  de  madame  Elisabeth  ,  visant  à  la  fortune  , 
avait  également  gagné  la  confiance  d'un  riche  particulier  appelé , 
je  crois ,  Paganel ,  ou  à  peu  près  ainsi ,  possédant ,  entre  autres , 
des  terres  immenses  en  Limousin.  Cet  homme,  désirant  émigrer 
pour  échapper  aux  orages  de  la  révolution ,  fait  à  Cheftel  une 
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vente  simuJée;  il  part ,  et  compte  sur  les  revenus  que  son  fidèle 
ami  doit  lui  faire  passer;  mais  Cheftel  les  garde,  et  jouit  avec 
Danton  des  plaisirs  d'une  opulence  que  tous  deux  ont  acquise 
par  des  moyens  pareils. 

Enfin  des  sollicitations  réitérées ,  el  peut-être  soutenues  d'of- 
ires  plus  concluantes,  valurent  à  mesdemoiselles  Desilles  leur 
liberté;  je  les  ai  vues  sortir  :  je  n'ai  pas  eu  leur  secret  à  cet 
égard  ;  mais  je  viens  de  voir  Castellane  quitter  cette  même  pri- 
son, au  prix  de  trente  mille  livres  délivrées  à  Chabot.  Dillon  est 
sorti  des  Madelonnettes  de  la  même  manière;  tous  deux  étaient 
impliqués  dans  un  projet  de  contre-révolution.  A  cet  instant, 
22  août ,  j'ai  sous  mes  yeux  une  demoiselle  Briant ,  demeurant 
cloître  Saint-Benoit ,  n"  207 ,  fille  entretenue  ,  dont  l'ami  est 
fabricateur  de  faux  assignats.  Dénoncé,  on  a  paru  le  poursuivre, 
mais  l'or  a  coulé  dans  les  mains  des  administrateurs;  celui  qui 
met  sur  pied  la  force  destinée  à  chercher  sa  personne  et  s'en 
emparer,  sait  où  il  est  caché  ;  sa  maîtresse  est  arrêtée  pour  la 
forme;  les  administrateurs  ,  qui  paraissent  venir  l'interroger, 
lui  donnent  des  nouvelles  de  son  ami  ;  et  bientôt  ils  auront  en- 
semble la  hberté ,  puisqu'ils  ont  de  quoi  la  payer. 

Fouquier-Tinville ,  accusateur  public  du  tribunal  révolution- 
naire, connu  par  sa  mauvaise  vie ,  son  impudence  à  dresser  des 
actes  d'accusation  sans  motifs,  reçoit  habituellement  de  l'ar- 
gent des  parties.  Madame  Uochechouard  lui  a  p;iye  quatre-vingt 
mille  livres  pour  Mony  l'émigré  :  Fouquier-Tinville  a  touché  la 
somme;  Mony  a  été  exécuté,  et  madame  Rochechouard  a  été 
prévenue  que ,  si  elle  ouvrait  la  bouche  ,  elle  serait  enfermée 
pour  ne  plus  jamais  revoir  le  jour.  Cela  est-il  possible?  se  de- 
niande-t-on  :  eh  bien  !  écoutez  encore.  Il  existe  entre  les  mains 
du  ci-devant  président  du  départenient  de  l'Eure  deux  lettres  de 
Eacroix,  député,  autrefois  juge  liscal  d" Anet  :  par  l'une,  il  fait 
une  soumission  de  cinq  cent  mille  livres  pour  acquérir  des  do- 
maines nationaux;  par  l'autre ,  il  re.tire  sa  soumission  et  donne 
son  désistement ,  fondé  sur  le  décret  qui  oblige  les  députes  à 
justifier  de  l'accroissement  de  leur  fortune  depuis  la  révolution. 
Mais  ce  décret  na  plus  d'exécution  depuis  que  les  incomnuxles 
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ringt'deux  sont  expulsés  :  Lacroix  possède  comme  Danton , 
après  avoir  pillé  comme  lui. 

Dernièrement  un  Hollandais  va  chercher  un  passeport  à  la 
conunune  de  Paris  pour  retourner  dans  son  i)ays;  on  le  refuse  : 
le  Hollandais  ne  se  plaint  point,  mais,  en  hounne  qui  juge  le 
vent,  il  tire  son  portefeuille,  met  sur  le  bureau  un  assignat  de 
cent  écus;  il  est  entendu,  et  reçoit  son  passeporl. 

Ici  j'entends  citer  Marat,  chez  qui  les  papiers  publics  annon- 
(;ent  qu'on  a  trouvé  à  sa  mort  un  seul  assignat  de  vingt-cinq 
sous  :  quelle  édifiante  pauvreté!  Voyons  donc  son  logement; 
c'est  une  dame  qui  va  le  décrire.  Son  mari,  membre  du  tribu- 
nal révolutionnaire ,  est  détenu  à  la  Force  pour  n'avoir  pas  été 
de  l'avis  des  dominateurs  ;  elle  a  été  mise  à  Sainte-Pélagie  par 
mesure  de  sûreté ,  est-il  dit ,  mais  probablement  parce  qu'on 
aura  craint  les  sollicitations  de  cette  petite  femme  du  I\lidi.  Née 
à  Toulouse ,  elle  a  toute  la  vivacité  du  climat  ardent  sous  lequel 
elle  a  vu  le  jour  ;  et,  tendrement  attachée  à  un  cousin  d'aimable 
ligure ,  elle  fut  désolée  de  son  arrestation,  faite  il  y  a  quelques 
mois.  Elle  s'était  donné  beaucoup  de  peines  inutiles,  et  ne  sa- 
vait plus  à  qui  s'adresser,  lorsqu'elle  imagina  d'aller  trouver  Ma- 
rat. Elle  se  fait  annoncer  chez  lui  :  on  dit  qu'il  n'y  est  pas;  mais 
il  entend  la  voix  d'une  fennne,  et  se  présente  lui-même.  Il  avait 
aux  jambes  des  bottes  sans  bas,  portait  une  vieille  culotte  de 
peau,  une  veste  de  taffetas  blanc;  sa  chemise  crasseuse  et  ou- 
verte laissait  voir  une  poitrine  jaunissante,  des  ongles  longs  et 
sales  se  dessinaient  au  bout  de  ses  doigts ,  et  son  affreuse  figure 
accompagnait  parfaitement  ce  costume  bizarre.  Il  prend  la  main 
de  la  dame ,  la  conduit  dans  un  salon  très-frais ,  meublé  en  da- 
mas bleu  et  blanc,  décoré  de  rideaux  de  soie  élégamment  rele- 
vés en  draperies,  d'un  lustre  brillant,  et  de  superbes  vases  de 
porcelaine  remplis  de  fleurs  naturelles,  alors  rares  et  de  haut 
prix  :  il  s'assied  à  côté  d'elle  sur  une  ottomane  voluptueuse, 
écoute  le  récit  qu'elle  Veut  lui  faire ,  s'intéresse  à  elle  ,  lui  baise 
la  main,  serre  un  peu  ses  genoux ,  et  lui  promet  la  liberté  de 
son  cousin.  «  Je  l'aurais  tout  laissé  faire ,  dit  plaisamment  la 
petite  femme  avec  son  accent  toulousain,  quitte  à  aller  me 
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baigner  après ,  pourvu  qu'il  me  rendit  mon  cousin.  >'  Le  soir 
même,  Marat  fut  au  comité,  et  le  cousin  sortit  de  l'Abbaye  le 
lendemain  ;  mais,  dans  les  vingt-quatre  heures,  Tami  du  peuple 
écrivit  au  mari ,  en  lui  envoyant  un  sujet  auquel  il  s'agissait  de 
rendre  un  service  qu'il  fallait  bien  ne  pas  refuser. 

Un  M.  Dumas,  physicien  de  profession,  ou  savant  de  son 
métier,  se  présenta  au  fameux  comité  de  salut  public  dans  le 
courant  du  mois  de  juin,  pour  lui  faire  des  propositions  impor- 
tantes. Il  offrait  de  reconnaître  l'armée  des  rebelles  de  la  Ven- 
dée; de  donner  un  état  exact  de  leurs  forces  et  de  leur  posi- 
tion; choses  sur  lesquelles  on  est  demeuré  dans  la  plusiirande 
ignorance  depuis  le  commencement  de  la  guerre.  INI.  Dumas 
prétend  aviser  le  tout  au  plus  juste,  à  vue  d'oiseau,  au  moyen 
d'un  ballon.  «  IMais  vraiment  l'idée  est  ingénieuse,  dirent 
quelques-uns  des  profonds  politiques  du  comité.  —Oui,  re- 
prend le  citoyen  Dumas ,  et  l'exécution  peut  être  rapide.  Je 
connais  un  hallon  qu'on  doit  trouver,  avec  toutes  ses  dépendan- 
ces, dans  l'hôtel  d'un  émigré  ;  ainsi ,  la  nation  n'aura  pas  à  faire 
les  frais  de  l'acquisition.—  Bravo!  »  Il  donne  les  indications; 
elles  sont  reçues  avec  transport,  et  ofliciellement  envoyées  au 
ministre  de  l'intérieur,  pour  qu'il  ait  à  trouver  le  hallon  dans  le 
plus  court  délai.  Le  ministre  met  sou  monde  en  campagne;  ou 
marche,  on  se  rend  dans  l'hùtel  de  l'émigré  :  c'était  une  auherge  ; 
et  l'appartement  qu'il  avait  occupe  ,  une  petite  chambre  où  ne 
restait  pas  même  un  chiffon,  llapport  en  conséquence;  désola- 
tion du  comité,  clameurs  de  M.  Dumas,  nouvelle  injonction  au 
ministre  de  rechercher  plus  exactement  le  ballon.  Alors  le  mi- 
nistre confère  avec  son  premier  commis  ;  on  prend  les  grandes 
mesures;  on  lait  une  lettre  au  département;  celui-ci  renvoie  à 
la  municipalité,  qui  en  défère  à  ses  administrateurs  de  police. 
Ici  la  chose  se  perd  pour  les  fonctionnaires  publics;  et  j'ai  beau- 
coup ri  à  l'Abbiiye,  avec  Champagneux  qui  avait  fait  la  lettre 
ministérielle ,  de  la  charlatanerie  de  l'effronté  Dumas ,  de  la  bê- 
tise du  comité,  de  la  complaisance  du  ministre,  et  de  toute 
cette  kyrielle  de  paurretés;  mais  j'ai  retrouve  la  queue  de 
rhi.^toire  à  Sainte-Pélagie. 
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Parmi  les  adniinistraleins  de  police,  le  C.  Jobert  (l'un  des 
signataires  des  ordres  contradictoires  de  mes  arrestations  et  de 
mise  en  liberté),  gros  bomme  à  forte  voix,  vrai  bavard  de  sec- 
lion,  à  iigure  repoussante  et  démarcbe  embarrassée,  découvrit 
une  petite  demoiselle  Lallement,  grande  et  jolie  fille  de  quinze 
ans,  entretenue  par  Sainte-Croix,  officier  émigré,  qui  était  at- 
taché, je  crois,  à  Philippe  d'Orléans  :  elle  est  arrêtée,  envoyée 
à  Sainte-Pélagie;  on  trouve  chez  elle  l'enveloppe  d'un  ballon, 
son  filet,  et  le  reste  :  c'était  précisément  la  capture  indiquée  par 
Dumas.  Mais  le  comité  avait  oublié  l'expédient,  le  physicien 
avait  perdu  l'espérance  de  se  faire  valoir,  le  ministre  ne  se  sou- 
ciait guère  de  savoir  le  résultat  des  ordres  qu'il  avait  donnés ,  et 
les  administrateurs  trouvaient  fort  bon  de  se  rendre  maîtres 
d'un  objet  devenu  de  prix. 

La  petite  Lallement  paraissait  gentille  à  Jobert,  qui  avait  mis 
la  main  sur  plusieurs  de  ses  effets ,  s'était  emparé  du  portrait 
de  Sainte-Croix ,  et  trouvait  sot  qu'elle  prétendit  lui  être  fidèle. 
Imaginant  enfin  que  de  bons  procédés  la  rendraient  plus  traita- 
ble,  il  fait  signer  sa  mise  en  liberté,  vient  la  chercher  en  voi- 
ture, la  conduit  chez  elle,  où  il  fait  apporter  à  dîner;  lui  rend  à 
grand'peine  le  portrait  de  Sainte-Croix,  dont  il  avait  fait  gâter 
les  yeux,  et  prétend  obtenir  récompense.  La  jeune  fille  se  mo- 
que de  ses  prétentions  comme  de  son  allure,  le  met  à  la  porte 
de  chez  elle,  et  se  rend  au  bureau  de  la  police  pour  lui  repro- 
cher publiquement  ses  entreprises,  en  réclamant  d'autres  effets 
qu'on  lui  avait  enlevés.  L'aventure  fait  bruit ,  mais  les  collègues 
de  .Jobert  ne  sont  pas  faits  pour  la  blâmer;  elle  passe  au  milieu 
d'une  foule  d'autres,  plus  dégoûtantes  ou  plus  atroces,  dont 
les  législateurs  du  2  juin  donnent  journellem&nt  l'exemple  à 
toutes  les  autorités  constituées. 

L'ai'je  bien  entendu.^...  Quoi!  cette  fennne  qui  vivait  igno- 
rée au  fond  de  sa  province ,  arrivée  à  Paris  seulement  pour  ré- 
clamer sa  fille,  elle  est  condamnée  à  mourir!...  Quelle  pro- 
fondeur d'iniquité  dans  cette  condamnation  ! 

Pétion,  proscrit  conîme  royaliste,  offrait  un  phénomène  de 
la  dernière  révolution.  Sa  femme ,  que  jamais  la  calomnie  u'a- 
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vait  atteinte ,  s'était  retirée  à  Fécamp  dans  sa  famille ,  pour  at- 
tendre ,  dans  le  silence  de  la  retraite ,  des  jours  plus  tranquilles  ; 
elle  allait  faire  prendre  les  bains  de  mer  à  son  fils ,  joli  enfant  do 
dix  ans,  unique  fruit  de  son  mariage.  P^lle  est  arrêtée,  consti- 
tuée prisonnière  avec  cet  enfant  ;  tous  deux  sont  amenés  à  Paris, 
et  renfermés  à  Sainte-Pélagie.  Les  exemples  du  jour  appren- 
nent aux  femmes  des  proscrits  à  se  voir  persécuter;  et  celle  de 
Pélion  est  assez  raisonnable  pour  supporter  ses  maux  sans  mur- 
murer :  mais  l'état  de  son  fils  l'aflliiie  ;  Téducation ,  la  santé  de 
cet  enfant  sont  également  souffrantes  :  elle  veut  faire  des  récla- 
mations ;  comment  les  rendre  intéressantes,  et  surtout  les  faire 
écouter?  K.lle  s'adress-a  à  sa  mère,  qui  vivait  à  (Chartres,  pour 
l'engager  à  faire  des  sollicitations  que  son  titre  autorise.  Elle 
vient,  paraît  à  la  barre,  y  fait  sa  pétition  avec  larmes,  est  ren- 
voyée au  comité,  va  voir  tous  les  députes  qui  le  composent  • 
(juelques-uns  paraissent  donner  de  Tesperance ,  le  plus  grand 
nombre  l'accueille  mal  ;  l'inutilité  des  sollicitations  se  manifeste  : 
elle  prend  la  résolution  de  s'en  aller,  se  rend  à  sa  section  pour 
y  faire  viser  son  passe-port ,  y  est  dénoncée,  arrêtée.  On  la  con- 
duit à  la  mairie.  Vu  bonnne,  bahitant  1  hôtel  où  elle  était  des- 
cendue, dépose  qu'elle  a  dit  qu'il  fallait  un  roi;  deux  déser- 
teurs liégeois,  témoins  à  gages,  le  certilient  :  on  la  condamne 
a  perdre  la  tète;  elle  marche  à  l'écbafaud. 

J'ai  vu  plusieurs  fois  cette  malheureuse  fenune  lorsqu'elle 
venait  auprès  <le  sa  iille.  Madame  Lefèvre  était  dans  sa  cin- 
(jiiante-se|)tième  amiéf  :  elle  a  ele  helle  ,  et  ses  traits  amioncaient 
encore  que  sa  ligure  fut  régulière;  elle  avait  conserve  une 
'jrande  taille  fort  dégagée,  et  une  cbevelure  superbe.  Le  soin 
de  plaire  a  occupé  la  plus  grande  partie  de  sa  vie;  mais  il  ne 
lui  a  rien  fait  acquéiir;  on  ne  trouvait  plus  chez  cette  fenune 
que  les  restes  de  ses  prétentions  passées,  et  un  fond  d'egoisme 
qui  perçait  en  toute  circonstance.  Elle  n'avait  point  d'opinions 
politiques;  elle  était  iiu-apable  de  s'en  fornuT  une,  et  ne 
savait  raisonner  sur  rien  deux  minutes  de  suite.  Il  est  possible 
que,  dans  une  conversation  suscit<H'  par  quelques  malveillants, 
elle  ait  dit  qu'il  lui  était  indiffèrent  qu'il  vînt  un  roi ,  pourvu 
qu't)n  ei\t  la  paix  ;  ou  l'on  aura  saisi  quelques  propos  de  celte 


ANECDOTES.  423 

espèce  pour  lui  l'aire  son  procès.  Mais  qui  ne  voit  dans  cette 
fausse  et  atroce  application  de  la  loi  le  dessein  d'abuser  le  peu- 
ple, en  lui  faisant  croire  la  famille  de  Pétion  royaliste,  et  par 
conséquent  très-juste  la  persécution  qu'on  lui  fait  souffrir! 

Jours  affreux  du  règne  de  Tibère,  nous  voyons  renaître  vos 
horreurs,  mais  plus  nudtipliées  encore ,  en  proportion  du  nom- 
bre de  nos  tyrans  et  de  leurs  favoris  !  Il  faut  du  sang  à  ce 
peuple  infortuné,  dont  on  a  détruit  la  morale  et  corrompu 
l'instinct;  on  se  sert  de  tout,  excepté  de  la  justice  ,  pour  lui 
en  donner.  Je  vois  dans  les  prisons,  depuis  quatre  mois  que 
je  les  habite ,  des  malfaiteurs  qu'on  veut  bien  oublier  ;  et  Fou 
se  hâte  de  faire  mourir  madame  Lefèvre,  qui  n'est  point 
coupable ,  parce  qu'elle  a  le  tort  d'avoir  pour  gendre  l'honnête 
Pétion ,  que  les  tyrans  haïssent  ! 

Je  ne  conçois  rien  de  si  ridicule  que  cette  forfanterie  avec 
laquelle  on  nous  vante  le  bienfait  d'une  constitution  décrétée 
avec  autant  de  zèle  que  de  rapidité.  Mais  ces  gens  mêmes  qui 
l'ont  faite  n'ont- ils  pas  fait  décréter,  peu  après ,  que  la  France 
était  et  demeurait  en  état  de  révolution  ?  et  la  constitution 
n'est-elle  pas  comme  non-avenue ,  puisqu'on  n'en  observe  rien.»^ 
A  quoi  donc  nous  sert-il  de  l'avoir  ?  C'est  une  pancarte  qui 
n'atteste  que  l'impudence  de  ceux  qui  ont  voulu  s'en  faire  un 
mérite-,  sans  s'embarrasser  de  nous  en  assurer  le  profit. 

Ceux  qui ,  dans  la  foule ,  ne  l'ont  acceptée ,  sans  y  regarder , 
que  par  faiblesse  et  lassitude ,  dans  l'idée  de  voir  la  paix  qu'ils 
ne  voulaient  pas  prendre  la  peine  de  mériter ,  sont  bien  payés 
de  leur  apathie!  Malheureusement  il  en  va  des  peuples  et  de 
leurs  affaires  comme  des  particuliers  et  de  leurs  entreprises  ; 
la  sottise  et  la  peur  du  grand  nombre  font  le  triomphe  de  la 
scélératesse  et  la  perte  des  gens  de  bien.  La  postérité  rend  à 
chacun  sa  place  ;  mais  c'est  au  temple  de  mémoire  :  ïhémistocle 
n'en  meurt  pas  moins  en  exil,  Socrate  dans  sa  prison,  et  Sylla 
dans  son  lit. 
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22  août  1793. 

Aujourd'hui  la  mésintelligence  éclate  entre  les  tyrans  :  Hé- 
bert, mécontent  de  n'être  pas  ministre  ,  dirige  son  Père  Du- 
chesne  contre  les  faiseurs,  attaque  les  patriotes  enricliis,  nomme 
Lacroix,  et  s'acliemine  contre  Danton.  Celui-ci ,  plus  scélérat 
qu'aucun,  mais  mieux  avisé,  cherchant  à  mettre  quelque 
mesure  dans  la  marche  des  affaires ,  est  déjà  traité  de  modéré. 
Le  comité  de  sahit  public  le  rejette  de  son  sein  :  Robespierre 
jaloux  s'élève  contre  lui  ;  les  cordeliers  et  les  jacobins  sont  |)réts 
à  se  diviser.  Grand  spec-tacle  qui  se  prépare  pour  nous  autres 
victimes  :  les  tigres  vont  s'entre-déchirer;  ils  nous  oublieront 
peut-être,  <à  moins  que  la  fureur  de  leurs  derniers  instants  ne 
les  porte  à  tout  exterminer  avant  leur  propre  défaite. 

Ciiabot  veut  faire  déporter  tous  les  ijens  suspects  ;  ainsi  la 
femme  Pétion  et  celle  de  Roland,  arrêtées  à  ce  titre,  sont  me- 
nacées d'aller  »à  Cayenne  :  plaisante  destination  î 

Au  commis  du  ministère  de  l'intérieur  chargé  de  la  surveillance 

des  prisons  ». 

Sainte-Pélagie,  le  < 7  septembre  1793. 

J'ignore ,  citoyen ,  si  les  personnes  dont  vous  étiez  accom- 
pagné ce  matin  exercent  aussi  quelque  surveillance  dans  Tad- 


•  Nous  uvons  rnsscniblé  sous  ce  titre 
ce  que  iniuliui\e  Uolaïul  écrivit  dans  les 
moments  qui  précédèrent  sa  condamna- 
tion et  sa  mort.  La  terreur  devenait  de 
jour  en  jour  plus  sombre  :  madame 
Roland  sentait  la  main  des  oppresseurs  : 
les  girondins  allaient  monter  au  tribu- 
nal révolutionnaire;  elle  voyait  leur 
perte  assurée,  et  salin  prochaine.  Quel- 
que temps  indécise  entre  le  projet  de  se 
donner  la  mort ,  ou  la  résolution  plus 
grande  de  l'attendre  et  de  la  recevoir, 
aucun  sacrilice  ne  pouvait  étonner  son 
courage;  mais  des  sentiments  profonds 


et  douloureux  amollissaient  son  coeur. 
Tout  ce  qui  sort  de  sa  plume  emprunte 
de  sa  situation  un  caractère  triste, 
grave,  ou  pathétique.  Un  intérêt,  mêlé 
d'attendri.ssement  et  de  respect,  s'atta- 
che dès  ce  moment  à  la  lecture  de  ses 
écrits,  et  l'on  veut  connaître  depuis 
les  moindres  impressions  qui  lui  dictent 
des  notes  tracées  à  la  hâte,  jusqu'à  !• 
résignation  touchante  de  ses  dfrnièrcf 
pt'iisfts.  jusqu'à  l'éloquente  indignation 
de  sa  di/ensr. 

(  Xotf  df  rerfWewr.  ) 
'  1  eftre  inédite. 
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niinistration  des  prisons;  je  n'ai  rien  pu  juger  du  but  de  votre 
visite.  Je  présume  qu  il  doit  m'être  permis  de  m'en  informer. 
Depuis  tant()t  quatre  mois  je  suis  rigoureusement  détenue; 
je  n'ai  fatigué  personne  de  réclamations  ni  de  plaintes;  j'atten- 
dais du  temps  la  fm  des  préventions.  Je  sais  ce  que  les  amis 
de  la  liberté  sont  exposés  à  souffrir  pour  elle  à  la  naissance  des 
républiques.  Au  défaut  de  ma  propre  expérience,  j'avais  assez 
de  celle  que  j'ai  acquise  par  l'étude ,  pour  ne  m'étonner  de 
rien ,  et  supporter  sans  murmure  les  honneurs  de  la  persécu- 
tion. Dans  l'enceinte  d'une  prison  ou  la  retraite  d'un  cabinet, 
je  puis  mener  une  vie  à  peu  près  semblable  ;  et  lorsqu'on 
y  est  avec  une  conscience  pure  et  une  âme  forte ,  on  mesure 
l'injustice  sans  être  accablée  de  son  poids.  Mais  je  suis  mère  ; 
ce  titre  m'imposait  des  devoirs  que  je  chéris  et  que  je  ne  puis 
remplir.  Je  suis  épouse ,  et  je  ne  sais  s'il  me  sera  jamais  donné 
d'adoucir  les  chagrins,  de  soigner  la  vieillesse  de  l'homme 
respectable  auquel  j'avais  uni  ma  destinée.  Je  ne  sais  pas  mieux 
le  terme  d'une  captivité  que  je  n'ai  pu  mériter  que  par  mon 
amour  pour  la  liberté ,  qui  me  confond  avec  ses  ennemis ,  et 
qui  m'est  imposée  par  ceux  qui  prétendent  établir  son  règne. 
Combien  doit  durer  encore  cette  étrange  contradiction.^ 

On  n'a  point  de  délits  à  me  reprocher  ;  ceux  qui  disent  le 
plus  de  mal  de  moi  ne  m'ont  jamais  vue,  et  je  défie  ceux  qui 
m'ont  abordée  de  ne  pas  m'accorder  leur  estime ,  même  Robes- 
pierre et  Danton,  qui,  probablement,  saveutpourquoi  je  suis  pri- 
sonnière. Serais-je  détenue  à  défaut  de  mon  mari?  Ce  serait  un 
échange  ridicule  et  barbare,  qui  ne  mènerait  à  rien.  Suis-je  gar- 
dée comme  otage?  Je  pourrais  bien  l'être  chez  moi,  sous  caution. 
On  sait  bien,  d'ailleurs,  que  Roland  n'est  point  à  Lyon,  et  le 
faux  bruit  répandu  à  cet  égard  n'a  jamais  été  qu'un  vain  prétexte. 
Suis-je  suspecte?  à  quel  titre?  Le  doute  autorise-t-il  à  courir 
les  risques  d'opprimer  ?  et  si  l'on  me  croyait  dangereuse,  l'injonc- 
tion de  rester  chez  moi  sous  la  surveillance  de  ma  section  ne  se- 
rait-elle pas  suffisante?  Enfin  ,  suis-je  criminelle  à  mon  insu? 
Qu'on  m'apprenne  de  quoi,  et  que  je  sois  légalement  jugée. 
Quatre  mois  de  détention  ne  me  donnent  que  trop  le  droit  de  de- 
mander de  quoi  je  suis  punie.  —  Cependant  ce  long  intervalle, 
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passe  dans  le  rude  exercice  du  courage,  sans  qu'il  me  soit  permis 
de  prendre  aucuu  autre  exercice  pour  ma  santé ,  se  prolonge 
encore  eu  altéraut  celle-ci  :  privée  d'un  modeste  revenu  qui 
tient  à  la  personne  de  mou  mari ,  et  qui ,  augmenté  par  notre 
travail  conmiun,  suffisait  à  notre  existence,  je  n'ai  pas  même 
la  faculté  d'employer  mes  hardes  pour  mon  usage ,  ni  de  les 
vendre  pour  en  faire  servir  le  prix  à  mes  besoins,  filles  sont 
sous  les  scellés,  assurément  fort  inutiles,  puisqu'ils  ont  été  ré- 
apposés fort  peu  après  que  la  convention  les  avait  fait  lever  en 
(examinant  nos  papiers.  De  quel  augure  peut  être  pour  la  liberté 
de  mon  pays  une  telle  conduite  à  Tégard  de  ceux  qui  Tadorent  ? 
Ce  doute  est  plus  triste  que  ma  situation  même.  Dans  Tisole- 
ment  où  je  vis,  je  me  suis  persuadée,  à  Tarrivee  de  trois  per- 
sonnes, que  la  vigilance  et  l'équilé  de  quelque  autorite  faisaient 
faire  cette  visite;  mais  nulle  question  ne  m'a  fait  apercevoir 
l'intérêt  de  s'instruire  ou  de  consoler.  —  .le  me  demande  si 
j'ai  été  l'objet  d'une  curiosité  cruelle,  ou  si  je  suis  une  victime 
qu'on  soit  venu  reconnaître  et  compter. 

Pardon  si  je  vous  blesse ,  eu  m'adressant  a  vous  pour  le 
savoir;  mais  vous  êtes  le  seul  dont  le  nom  me  soit  connu;  et 
quoi  que  Terreur  ou  la  malveillance  me  prépare,  j'aime  mieux 
le  prévoir  que  l'ignorer.  Soyez  assez  franc  pour  m'en  faire 
part;  c'est  ma  première  et  mon  unique  <|uesti(»n. 

P.  S.  Le  décret  contre  les  gens  snsprcf}^-  n'était  pas  encore 
rendu  lorsque  je  fis  cette  lettre:  d{?>  i\u\\  parut ,  je  vis  (|u'a\ant 
été  arrêtée,  la  seconde  fois,  sous  cette  dénomination  de  sus- 
pecte, je  n'avais  plus  (jue  du  pis  a  .it tendre  du  temps. 

Dr  l'iiitiriiKMio  ilr  S.tiuU-  l  i  i.ii;ic  .  _.!  M[.lrii»l>n'  ITîr>. 

Entre  ces  murs  solitaires,  où  depuis  tantôt  cinij  mois  l'iinjo- 
cence  opprimée  se  resigne  en  silence,  un  etranuer  paraît. 
C'est  un  médecin .  que  mes  gardiens  amènent  iiour  Unir  tran- 
(juillité;  car  je  ne  sais  et  ne  veux  oppo^er  aux  maux  de  la  na- 
ture, comme  à  l'injustice  des  bonnnes,  qu'un  tran(iuille  cou- 
rage, r.n  apprenant  mon  nom,  il  se  dit  l'ami  d'un  bomme que 
peut-être  je  n'aime  point,  «  Qu'en  savez-vous,  et  qyi  est-ce? 
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—  Robespierre.  -  Kobespierre!  je  l'ai  beaucoup  connu  et 
beaucoup  estimé  ;  je  Tai  cru  uu  sincère  et  ardent  ami  de  la 
liberté.  —  Kb  l)ien!  ne  l'est-il  plus?  —  Je  crains  qu'il  n'aime 
aussi  la  domination,  peut-être  dans  l'idée  qu'il  sait  faire 
le  bien  ou  le  veut  comme  personne  :  je  crains  qu'il  n'aime 
beaucoup  la  vengeance ,  et  surtout  à  l'exercer  contre  ceux 
dont  il  croit  n'être  pas  admiré;  je  pense  qu'il  est  très-suscep- 
tible de  préventions ,  facile  à  se  passionner  en  conséquence , 
jugeant  trop  vite  comme  coupable  quiconque  ne  partage  pas 
en  tout  ses  opinions.  —  Vous  ne  l'avez  pas  vu  deux  fois  !  —  Je 
l'ai  vu  bien  davantage!  Demandez-lui  :  qu'il  mette  la  main 
sur  sa  conscience ,  et  vous  verrez  s'il  pourra  vous  dire  du  mal 
de  moi.  » 

Le  médecin  parti,  je  projette  la  lettre  suivante  : 

«  Robespierre ,  si  je  me  trompe ,  je  vous  mets  à  même  de  me 
le  prouver  ;  c'est  à  vous  que  je  répète  ce  que  j'ai  dit  de  votre  per- 
sonne, et  je  veux  charger  votre  ami  d'une  lettre  que  la  rigueur 
de  mes  gardiens  laissera  peut-être  passer,  en  faveur  de  celui  à 
(jui  elle  est  adressée. 

«  Je  ne  vous  écris  pas  pour  vous  prier,  vous  l'imaginez  bien  ; 
je  n'ai  jamais  prié  persoime;  et  certes,  ce  n'est  pas  d'une  prison 
que  je  commencerais  à  le  faire  à  l'égard  de  quiconque  me  tient 
en  son  pouvoir.  La  prière  est  faite  pour  les  coupables  ou  les  es- 
claves; l'innocence  témoigne,  et  c'est  bien  assez;  ou  elle  se 
plaint,  et  elle  en  a  le  droit,  dèsqu'elle  est  vexée.  Mais  la  plainte 
même  ne  me  convient  pas;  je  sais  souffrir,  et  ne  m'étonne  de 
rien.  Je  sais  d'ailleurs  qu'à  la  naissance  des  républiques,  des  ré- 
volutions presque  inévitables ,  qu'expliquent  trop  les  passions 
humaines,  exposent  souvent  ceux  qui  servirent  le  mieux  leur 
pays  à  demeurer  victimes  de  leur  zèle  et  de  l'erreur  de  leurs 
contemporains  :  ils  ont  pour  consolation  leur  conscience,  et 
l'histoire  pour  vengeur. 

'<■  ]Mais  par  quelle  singularité,  moi,  femme,  qui  ne  puis  faire 
que  des  vœux,  suis-je  exposée  aux  orages  qui  ne  tombent  ordi- 
nairement que  sur  les  individus  agissants;  et  quel  sort  m'est  donc 
réservé?  Voilà  deux  questions  que  je  vous  adresse. 

«  Je  les  regarde  comme  peu  importantes  en  elles-mêmes  et 
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par  rapport  a  moi  personnellement  :  qu'est-ce  qu'une  fourmi  de 
plus  ou  de  moins ,  écrasée  par  le  pied  de  l'éléphant,  considérée 
dans  le  système  du  monde?  Mais  elles  sont  infiniment  intéres- 
santes par  leurs  rapports  avec  la  liberté  présente  et  le  bonheur 
futur  de  mon  pays.  Car  si  l'on  confond  indifféremment,  avec 
ses  ennemis  déclarés ,  ses  défenseurs  et  ses  amis  avoués;  si  l'on 
assimile  au  même  traitement  l'égoïste  dangereux  ou  l'aristocrate 
perfide,  avec  le  citoyen  fidèle  et  le  patriote  généreux  ;  si  la  femme 
honnête  et  sensible  qui  s'honore  d'avoir  une  patrie,  qui  lui  fit, 
dans  sa  modeste  retraite  ou  dans  ses  différentes  situations,  les 
sacrifices  dont  elle  est  capable,  se  trouve  punie  avec  la  femme 
orgueilleuse  ou  légère  qui  maudit  l'égalité;  assurément  la  jus- 
tice et  la  liberté  ne  régnent  point  encore,  et  le  bonheur  à  venir 
est  douteux  ! 

«  Je  ne  parlerai  point  ici  de  mon  vénérable  mari  ;  il  fallait  rap- 
porter ses  comptes  lorsqu'il  les  eut  fournis,  et  ne  pas  lui  refuser 
d'abord  justice ,  pour  se  réserver  de  l'accuser  quand  on  l'aurait 
noirci  dans  le  public.  Robespierre,  je  vous  défie  de  ne  pas  croire 
que  Roland  soit  un  honnête  homme  !  Vous  pouvez  penser  qu'il 
ne  voyait  pas  bien  sur  telle  et  telle  mesure;  mais  votre  cons- 
cience rend  secrètement  hommage  à  sa  probité  comme  à  son 
civisme.  11  faut  peu  le  voir  pour  le  bien  connaître  ;  son  livre  est 
toujours  ouvert,  et  chacun  peut  y  lire  :  il  a  la  rudesse  de  la 
vertu,  comme  Caton  en  avait  Tapreté  ;  ses  formes  lui  ont  fait  autant 
d'ennemis  que  sa  rigoureuse  équité;  mais  ces  inégalités  de  sur- 
face disparaissent  à  distance,  et  les  grandes  qualités  de  l'homme 
public  demeureront  pour  toujours.  On  a  répandu  qu'il  soufflait  la 
guerre  civile  à  T. von  ;  on  a  osé  donner  ce  prétexte  comme  sujet 
de  mon  arrestation  !  Kt  la  supposition  n'était  pas  plus  juste 
que  la  conséquence.  DégoiUédes  affaires,  irrité  de  la  persécu- 
tion, ennuyé  du  monde,  fatigué  de  travaux  et  d'années,  il  ne 
pouvait  que  gémir  dans  une  retraite  ignorée,  et  s'y  obscurcir 
en  silence,  jwur  épargner  un  crime  à  son  siècle. 

«  Il  a  corrompu  l'esprit  public,  et  je  suis  sa  complice!  ^oilà 
le  plus  curieux  des  reproches  et  la  plus  absurde  des  imputations. 
Vous  ne  voulez  pas,  Robespierre  ,  que  je  prenne  ici  le  soin  de 
les  réfuter;  c'est  une  gloire  trop  facile,  et  vous  ne  jH^uvezètre 
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du  nombre  des  bonnes  gens  qui  croient  une  cbose  parce  qu'elle 
est  écrite,  et  qu'où  la  leur  a  répétée.  Ma  prétendue  complicité  se- 
rait plaisante  ,  si  le  tout  ne  devenait  atroce  par  le  jour  nébuleux 
sous  lequel  on  Ta  présenté  au  peuple,  qui,  n'y  voyant  rien,  s'y 
fabrique  un  je  ne  sais  quoi  de  monstrueux.  Il  fallait  avoir  une 
grande  passion  de  me  nuire  pour  ni'enebaîner  ainsi ,  d'une  ma- 
nière brutale  et  réfléchie ,  dans  une  accusation  qui  ressemble  à 
celle,  tant  répétée  sous  Tibère,  de  lèse-majesté,  pour  perdre 
quiconque  n'avait  pas  de  crime,  et  qu'on  voulait  pourtant  im- 
moler !  D'où  vient  donc  cette  animosité?  C'est  ce  que  je  ne  puis 
concevoir,  moi  qui  n'ai  jamais  fait  de  mal  à  personne,  et  qui 
ne  sais  pas  même  en  vouloir  à  ceux  qui  m'en  font. 

«  Élevée  dans  la  retraite  ;  nourrie  d'études  sérieuses  qui  ont 
développé  chez  moi  quelque  caractère;  livrée  à  des  goûts  sim- 
ples qu'aucune  circonstance  n'a  pu  altérer;  enthousiaste  de  la 
révolution ,  et  m'abandonnant  a  l'énergie  des  sentiments  géné- 
reux qu'elle  inspire;  étrangère  aux  affaires  par  principes  comme 
par  mon  sexe;  mais  m'entretenant  d'elles  avec  chaleur,  parce 
que  l'intérêt  public  devient  le  premier  de  tous  dès  qu'il  existe, 
j'ai  regardé  comme  de  méprisables  sottises  les  premières  calom- 
nies lancées  contre  moi  ;  je  les  ai  crues  le  tribut  nécessaire  pris 
par  l'envie  sur  une  situation  que  le  vulgaire  avait  encore  l'im- 
bécillité de  regarder  comme  élevée,  et  à  laquelle  je  préférais  l'état 
paisible  où  j'avais  pa.ssé  tant  d'heureuses  journées. 

«  Cependant  ces  calomnies  se  sont  accrues  avec  autant  d'au- 
dace que  j'avais  de  calme  et  de  sécurité  :  je  suis  traînée  en  pri- 
son; j'y  demeure  depuis  bientôt  cinq  mois,  arrachée  des  bras 
de  ma  jeune  fille ,  qui  ne  peut  plus  se  reposer  sur  le  sein  dont  elle 
fut  nourrie;  loin  de  tout  ce  qui  m'est  cher,  privée  de  toute 
communication,  en  butte  aux  traits  amers  d'un  peuple  abusé 
qui  croit  que  ma  tête  sera  utile  à  sa  félicité ,  j'entends ,  sous  ma 
fenêtre  grillée ,  la  garde  qui  me  veille  s'entretenir  quelquefois  de 
mon  supplice  ;  je  lis  les  dégoûtantes  bordées  que  jettent  sur  moi 
des  écrivains  qui  ne  m'ont  jamais  vue,  non  plus  que  tous  ceux 
qui  me  haïssent. 

«  le  n'ai  fatigué  personne  de  mes  réclamations  ;  j'attendais 
du  temps  la  justice ,  avec  la  fin  des  préventions  :  manquant  de 
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beaucoup  de  choses,  je  n'ai  rieii  demandé;  je  me  suis  accom- 
modée de  la  mauvaise  fortune ,  fière  de  me  mesurer  avec  elle 
et  de  la  tenir  sous  mes  pieds.  Le  besoin  devenant  pressant ,  et 
craignant  de  compromettre  ceux  à  qui  je  pourrais  m'adresser, 
j*ai  voulu  vendre  les  bouteilles  vides  de  ma  cave,  où  l'on  n'a 
point  mis  les  scellés,  parce  qu'elle  ne  contenait  rien  de  meilleur  : 
grand  mouvement  dans  le  quartier!  on  entoure  la  maison;  le 
propriétaire  est  arrêté;  on  double  chez  moi  les  gardiens;  et  j'ai 
à  craindre,  peut-être,  pour  la  liberté  d'une  pauvre  bonne  (jui 
n'a  d'autre  tort  que  de  me  servir  avec  affection  depuis  treize- 
ans,  parce  que  je  lui  rendais  la  vie  douce  :  tant  le  peuple,  égare 
sur  mon  compte,  étourdi  du  nom  de  conspirateur,  croit  qu'il 
doit  m'être  appliqué  ! 

«  Ro])espierre,  ce  n'est  pas  pour  exciter  eu  vous  une  pitié  au- 
dessus  de  laquelle  je  suis,  et  qui  m'offenserait  peut-être ,  que  je 
vous  présente  ce  tableau  bien  adouci  ;  c'est  pour  votre  instruc- 
tion. 

«  La  fortune  est  légère,  la  faveur  du  peuple  l'est  également  ; 
voyez  le  sort  de  ceux  qui  l'agitèrent,  lui  plurent  ou  le  gouver- 
nèrent, depuis  Viscelbnus  jusqu'à  César,  et  depuis  Hippon , 
harangueur  de  Syracuse,  jusqu'à  nos  orateurs  parisiens!  La  jus- 
tice et  la  vérité  seules  demeurent,  et  consolent  de  tout,  même 
de  la  mort,  tandis  que  rien  ne  soustrait  à  leurs  atteintes.  Marins 
et  Sylla  proscrivirent  des  milliers  de  chevaliers,  un  grand  nom- 
bre de  sénateurs,  une  foule  de  malheureux.  Ont-ils  étouffe 
l'histoire  qui  voue  leur  mémoire  à  l'exécration,  et  i:oiUèrent-il< 
le  bonheur? 

«  Quoi  qu'il  me  soit  réserve,  je  saurai  le  subir  d'une  manière 
digne  de  moi,  ou  le  prévenir  s'il  me  convient.  Vpres  les  honneurs 
de  la  persécution,  dois-je  avoir  ceux  du  martyre.^  ou  bien  suis- 
jjp  destinée  à  languir  longtemps  en  c^iptivité,  exposée  à  la  pre- 
mière catastrophe  qu'on  jugera  bon  d'exciter?  ou  serai-je  dépor- 
tée, soi-disant  pour  essayer,  à  quatre  lieues  en  mer,  cette  petite 
inadvertance  de  capitaine  qui  le  débarrasse  de  sa  cargaison 
humaine  au  profit  des  flots  .^  Parlez  ;  c'est  quelque  chose  que  de 
connaître  son  sort,  et, avec  \me  àme  comme  la  mienne,  on  est 
cap.ible  de  l'envisager. 
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«  Si  VOUS  voulez  être  juste,  et  que  vous  me  lisiez  avecrecueil- 
leuient,  ma  lettre  ne  vous  sera  pas  iuulile,  et  dès  lors  elle  pour- 
rait ue  pas  l'être  à  mou  pays.  Dans  tous  les  cas,  Robespierre, 
je  le  sais,  et  vous  ne  pouvez  éviter  de  le  sentir,  quiconque  m'a 
connue  ne  saurait  me  persécuter  sans  remords. 

«  lloL4M),  née  PliUpon.  » 

Nota.  L'idée  de  cette  lettre,  le  soin  de  l'écrire  et  le  projet  de 
l'envoyer,  se  sont  soutenus  durant  vingt-quatre  heures;  mais 
que  pourraient  faire  mes  réflexions  sur  un  honnue  qui  sacrifie 
(les  collègues  dont  il  connaît  Lien  la  pureté? 

Dès  que  ma  lettre  ne  serait  pas  utile,  elle  est  déplacée;  c'est 
me  compromettre  sans  fruit  avec  un  tyran  qui  peut  m'immoler, 
mais  qui  ne  saurait  m'avilir.  le  ne  la  ferai  pas  remettre. 

26  septtMnbic  179Ô. 

I.e  décret  qui  ordonne  de  présenter  le  lendemain  l'acte  d'ac- 
cusation de  Brissot,  est  rendu  dans  la  même  séance  on  l'on 
propose  d'abréger  les  formes  des  jugements  du  tribunal  révolu- 
tionnaire, et  où  l'on  organise  les  quatre  sections  de  ce  tribunal, 
de  manière  qu'on  réunit  la  multiplication  des  moyens  déjuger, 
l'obligation  d'accélérer  le  prononcé  des  jugements  et  la  restric- 
tion des  défenses  des  accusés,  au  même  instant  qu'on  déter- 
mine de  faire  périr  Brissot  et  les  autres  députés  détenus,  c'est-à- 
dire  les  hommes  à  talents  qui  pourraient  confondre  leurs  accu- 
sateurs. 

Ouatre  mois  se  sont  écoulés  sans  qu'on  ait  pu  dresser  cet 
acte  d'accusation ,  dont  on  a  vainement  décreti'  plusieurs  fois  la 
confection  ;  il  fallait  un  surcroît  de  pouvoir,  et  le  règne  complet 
de  la  terreur,  pour  oser  enfin  immoler  les  fondateurs  de  la  li- 
berté; mais  après  que  l'on  a  déterminé,  sous  la  dénomination 
de  suspects^  l'arrestation  arbitraire  du  quart  de  la  France  ;  après 
(lu'on  a  fanatisé  un  peuple  imbécile  qui  ruine  Lyon ,  comme  si 
la  seconde  ville  de  la  république  appartenait  à  l'empereur,  et 
(jue  ceux  qu'il  juge  bon  d'appeler  des  muscadins  fussent  des 
bêtes  féroces  ;  après  qu'un  sceptre  de  fer  étendu  sur  la  France 
y  fait  régner  le  crime  et  la  j) 'ur;  après  qu'on  établit  en  loi  pour 


432  MÉMOIRES    I)K    MADAME    KOLAND. 

les  accusés  qu'ils  répondront  oui  ou  non,  sans  faire  de  discours 
de  défense,  on  peut  envoyer  à  la  mort  les  victimes  pures  dont 
on  craignait  encore  l'éloquence  :  tant  la  voix  de  la  vérité  paraît 
redoutable  à  ceux  même  qui  sont  assez  puissants  pour  ne  pas 
l'écouter  ! 

Que  de  soins  pour  l'étouffer  !  ^lais  l'histoire  est  là  ;  elle  tient 
ses  burins,  et  prépare,  dans  le  silence,  la  vengeance  tardive  des 
imitateurs  de  Barneveldt  et  de  Sidney. 

3  octobre  179'» 

Je  lis  le  journal ,  et  je  vois  Robespierre  accuser  Roland  et 
Brissot  d'avoir  dit  du  mal  de  d'Aubigny,  qui  vola  au  10  août 
100,000  liv.  aux  Tuileries  ;  qu'on  voulut  poursuivre ,  et  dans 
l'absence  duquel  sa  femme  rapporta  les  cent  mille  francs  à  la 
commune  :  je  vois  Robespierre  prétendre  que  Roland  nomma 
Kestout  au  garde-meuble  pour  en  préparer  le  vol  ;  et  c'est  Pache, 
qui  ne  voulut  point  cette  place  à  laquelle  Roland  l'avait  nom- 
mé, qui  lui  présenta  Restout  pour  l'occuper;  et  la  convention 
a  retenti  des  plaintes  de  Roland  sur  la  négligence  du  conmiaii- 
dant  de  la  garde  nationale  pour  faire  garnir  le  poste  du  garde- 
meuble  ,  malgré  les  injonctions  reitérées  du  ministre  de  Tintc- 
rieur. 

Ce  Robespierre ,  qu'un  temps  je  crus  honnête  honnne ,  est 
un  être  bien  atroce  !  Comme  il  ment  à  sa  conscience  !  comme  il 
aime  le  sang  ! 

Samedi,  1793  '. 

Je  ne  puis  vous  dire ,  cher  Jany  ' ,  avec  quel  plaisir  je  reçois 
de  vos  nouvelles.  Placée  sur  les  contins  du  monde,  les  témoi- 
gnages d'attachement  d'un  individu  de  mon  espèce,  que  je 
puisse  estimer,  me  font  trouver  encore  quelque  douceur  à  vivre. 
J'ai  souffert  pour  ma  pauvre  compaune  au  delà  de  toute  expres- 
sion. C'est  moi  qui  me  suis  chargée  du  triste  office  de  la  prépa- 
rer au  coup  qu'elle  n'attendait  guère,  et  de  le  lui  annoncer  ;  j'é- 

>  Cette  lettre  inédite  ne  porte  poiut     elle  fait  mention.  ^Sote  de  Véiiite\it\\ 
de  date  :  sa  place  parait  marquée  eu         ^  Nom  de  convention   qui   dtsi^nsil 
cet  endroit  par  les  circonstances  dont     M.  ("hampagneux 
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tais  sûre  d'y  apporter  les  adoucissements  qu'un  autre  eût  peut- 
être  difficilement  trouvés,  parce  qu'il  n'y  a  guère  que  ma  po- 
sition qui  pût  me  faire  aussi  bien  partager  sa  douleur.  Cette 
circonstance  a  fait  qu'on  l'envoie  chez  moi  ;  nous  mangeons 
ensemble ,  et  elle  aime  à  passer  près  de  moi  la  plus  grande  par- 
tie des  jours  ;  j'en  travaille  bien  moins ,  mais  je  suis  utile,  et  ce 
sentiment  me  fait  goûter  une  sorte  de  charme  que  les  tyrans  ne 
connaissent  pas.  Je  sais  que  B.  va  être  immolé;  je  trouve  plus 
atroce  que  cela  mcme  la  disposition  qui  interdit  tout  discours 
aux  accusés.  Tant  qu'on  pouvait  parler,  je  me  suis  senti  de  la 
vocation  pour  la  guillotine;  maintenant  il  n'y  a  plus  de  choix  , 
et,  massacrée  ici  ou  jugée  là  ,  c'est  la  même  chose. 

Je  désirerais  qu'il  vous  fût  possible  d'aller  régulièrement,  du 
moins  une  fois  la  semaine,  chez  madame  G.  Chp.;  elle  vous 
communiquerait  ou  vous  remettrait  ce  qui  nous  intéresse,  et 
vous  lui  donneriez  de  mes  nouvelles.  Vous  trouverez  chez  elle  à 
emprunter  les  deux  volumes  du  Voyage  en  question ,  que  je  n'ai 
point  ici  en  mon  pouvoir.  Je  reçois  avec  actions  de  grâces  les 
lettres  de  lady  B.  Je  ne  les  connais  point,  je  compte  les  faire 
servir  à  deux  personnes  :  je  ferai  lire  le  petit  P''".  ;  je  n'avais  que 
Thompson,  qu'il  ne  pouvait  encore  entendre. 

Hélas  !  n'enviez  pas  le  sort  de  celui  à  qui  j'ai  donné  mon 
Voyage  de  Suisse  ;  c'est  un  infortuné  qui  n'a  que  des  malheurs 
pour  prix  de  ses  vertus  :  persécuté ,  proscrit ,  je  ne  sais  s'il  déro- 
bera longtemps  sa  tête  à  la  vengeance  des  fripons  dont  il  était  le 
rude  adversaire. 

Assurément  vous  pouvez  lire  tout  ce  que  je  vous  envoie.  J'ai 
regret  maintenant  de  ne  vous  avoir  pas  envoyé  les  quatre  premiers 
cahiers  ;  le  reste  ne  sent  rien  quand  on  ne  les  a  pas  vus  ;  ils  pei- 
gnent mes  dix-huit  premières  années,  c'est  le  temps  le  plus  doux 
de  ma  vie  ;  je  n'imagine  point  d'époque ,  dans  celle  d'aucun  in- 
dividu, remplie  d'occupations  plus  aimables,  d'études  plus  chè- 
res, d'affections  plus  douces  :  je  n'y  eus  point  de  passion,  tout 
y  fut  prématuré ,  mais  sage  et  calme  comme  les  matinées  des 
jours  les  plus  sereins  du  printemps. 

Je  continuerai,  si  je  puis,  au  milieu  des  orages.  Les  années 
suivantes  me  firent  connaître  ceux  de  l'adversité,  et  développèrent 
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des  forces  dont  le  sentiment  me  rendait  supérieure  à  la  mauvaise 
fortune.  Celles  qui  vinrent  après  furent  laborieuses ,  et  marquées 
parle  bonheur  sévère  de  remplir  des  devoirs  domestiques,  très- 
multipliés  dans  une  existence  honorable ,  mais  austère  ;  enfin  ar- 
rivèrent les  jours  de  la  révolution,  et  avec  eux  le  développement 
de  tout  mon  caractère ,  les  occasions  de  l'exercer. 

J'ai  connu  ces  sentiments  généreux  et  terribles  qui  ne  s'en- 
flamment jamais  davantage  que  dans  les  bouleversements  poli- 
tiques et  la  confusion  de  tous  les  rapports  sociaux  ;  je  n'ai  point 
été  infidèle  à  mes  principes,  et  l'atteinte  même  des  passions, 
j'ai  le  droit  de  le  dire,  n'a  guère  fait  qu'éprouver  mon  courage. 
Somme  totale ,  j'ai  eu  plus  de  vertus  que  de  plaisirs  ;  je  pourrais 
même  être  un  exemple  d'indigence  de  ces  derniers,  si  les  pre- 
mières n'en  avaient  qui  leur  sont  propres ,  et  dont  la  sévérité  a 
des  charmes  consolateurs. 

Si  j'échappe  à  la  ruine  universelle ,  j'aimerai  à  m'occuper  de 
l'histoire  du  temps  :  ramassez ,  de  votre  côté,  les  matériaux  que 
vous  pourrez.  J'ai  pris  pour  Tacite  une  sorte  de  passion;  je  le 
relis  pour  la  quatrième  fois  de  ma  vie  avec  un  goiU  tout  nou- 
veau ;  je  le  saurai  par  cœur  :  je  ne  puis  me  coucher  sans  en  avoir 
savouré  quelques  pages. 

Faites  donc  courir  la  lettre  de  B.  —  Je  me  déciderai  donc 
aussi  à  vendre  quelque  peu  d'argenterie;  je  pourrai  bien  vous 
prier  de  me  rendre  ce  service. 

Je  neveux  point  voir  V^.,  et  il  ne  faut  pas  qu'il  demande  de 
permission  ;  ne  point  prononcer  mon  nom  auprès  des  autorités 
est  le  seul  service  qu'on  puisse  me  rendre. 

Vdien,  cher  Jany,  adieu. 

8  octobre  1795. 

Lorsque  vous  ou\Tirez  cet  écrit  ',  cher  Jany,  je  ne  serai  plus. 
Vous  y  verrez  les  raisons  qui  me  déterminent,  en  trompant  mes 
gardiens,  à  me  laisser  mourir  de  faiui.  Cependant,  connue  au- 
cun transport  ne  m'inspire  cette  resolution  que  je  veux  souuiet- 

'  L'écrit  qiu'  madame  Roland  désigne  des  Dernières  pensées ,  queUc  «^«it  ren- 
f  st,  selon  toute  apparence  ,  le  manuscrit     fermé  daus  ce  billet.  ^  AoU  de  l'éiUte*r,  ) 
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tre  à  tous  les  calculs,  soit  pour  ne  manquer  à  aucun  de  mes  de- 
voirs, soit  pour  ne  pas  mériter  le  blâme  de  nos  amis,  je  consens 
à  attendre  le  jugement  des  députés ,  pour  juger  alors  des  con- 
séquences et  de  l'instant  d'exécuter  mou  projet. 

S'il  se  passe  quelques  jours,  je  continuerai  mes  mémoires;  si 
je  n'ai  pas  le  temps  de  les  conduire  bien  loin,  je  m'en  consolerai  : 
il  existe  assez  de  choses,  en  réunissant  toutes  celles  que  j'ai 
écrites  et  qui  sont  dans  les  trois  dépôts ,  pour  éclaircir  beaucoup 
de  faits  et  concourir  à  la  justification  de  bien  des  personnes. 
Voilà  le  soin  que  je  vous  laisse ,  il  vous  exprime  assez  toute  mon 
estime.  Disposez  de  ces  objets  en  maître  absolu;  ne  précipitez 
rien  pour  ne  rien  perdre ,  et  ne  vous  détachez  de  quoi  que  ce 
soit ,  que  vous  ne  vous  soyez  procuré  un  double  par  copie. 

Mes  dernières  pensées  sont  nécessaires  aux  père  et  mère 
adoptifs  de  ma  fille  ;  vous  les  leur  communiquerez ,  si  l'exem- 
plaire que  je  leur  destine  manquait  de  leur  parvenir. 

Adieu,  Jany  ,  je  vous  honore  et  vous  aime;  je  m'éteins  en 
paix ,  en  songeant  que  vous  ferez  revivre  de  moi  tout  ce  que  j'ai 
pu  en  faire  connaître  ;  il  ne  manque  que  des  détails ,  dont  je  ne 
tairais  pas  un  seul  si  j'avais  plus  de  temps ,  mais  dont  nul  n'est 
en  contradiction  avec  ce  qui  précède. 
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To  be ,  or  not  to  be  :  et  is  the  question . 
Être  ou  n'être  pas ,  c'est  la  question. 

Elle  sera  bientôt  résolue  pour  moi.  —  La  vie  est-elle  un  bien 
qui  nous  appartienne?  Je  crois  à  l'affirmative;  mais  ce  bien 
nous  est  donné  à  des  conditions  sur  lesquelles  seules  l'erreur 
peut  tomber. 

Nous  sommes  nés  pour  chercher  le  bonheur  et  pour  être  utiles 
à  celui  d'autrui;  l'état  social  étend  cette  destination  comme 
toutes  nos  facultés ,  sans  rien  créer  de  nouveau. 

Tant  qu'il  existe  devant  nous  une  carrière  où  nous  pouvons 
pratiquer  le  bien  et  donner  un  grand  exemple  ,  il  convient  de 
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ne  point  la  quitter  :  le  courage  consiste  à  la  remplir,  en  dépit 
du  malheur.  Mais  si  la  malveillance  y  prescrit  un  terme,  il  est 
permis  de  le  devancer,  surtout  si  la  force  de  subir  son  dernier 
effet  ne  doit  rien  produire  d'avantageux  à  personne.  Lorsque 
j'ai  été  mise  en  arrestation ,  je  me  suis  flattée  de  servir  la  gloire 
de  mon  mari ,  et  de  concourir  à  éclairer  le  public ,  si  l'on  m'in- 
tentait un  procès  quelconque.  Mais  il  aurait  fallu  commencer 
alors  ce  procès ,  et  nos  persécuteurs  étaient  trop  habiles  pour 
choisir  si  mal  leur  temps.  Ils  ont  été  circonspects  tant  qu'ils  ont 
pu  craindre  quelques  revers  de  la  part  de  ceux  mêmes  qui ,  s'é- 
tant  soustraits  à  leur  violence ,  inspiraient  le  zèle  de  les  défen- 
dre. Aujourd'hui  que  la  terreur  étend  son  sceptre  de  fer  sur  un 
monde  abattu,  le  crime  insolent  triomphe;  il  aveugle,  il  écrase, 
et  la  multitude  ébahie  adore  sa  puissance.  Une  ville  immense, 
nourrie  de  sang  et  de  mensonge ,  applaudit  avec  fureur  à  d'abo- 
minables proscriptions  qu'elle  croit  affermir  son  salut. 

J'ambitionnais,  il  y  a  deux  mois ,  l'honneur  d'aller  à  l'echa- 
faud  ;  on  pouvait  parler  encore ,  et  l'énergie  d'un  grand  courage 
aurait  servi  la  vérité  :  maintenant  tout  est  perdu.  Cette  nation, 
férocisée  par  d'infâmes  prédicateurs  du  carnage,  regarde  comme 
des  conspirateurs  les  amis  de  l'humanité;  elle  prend  au  con- 
traire pour  ses  défenseurs  ces  hommes  de  boue  qui  couvrent 
d'un  masque  d'énergumène  leurs  passions  viles  et  leur  lâcheté. 
Vivre  au  milieu  d'elle,  c'est  se  soumettre  avec  bassesse  à  son 
affreux  régime  ,  ou  lui  donner  lieu  de  commettre  de  nouvelles 
atrocités. 

.le  sais  que  le  règne  des  méchants  ne  peut  être  de  longue  du- 
rée; ils  survivent  ordinairement  à  leur  pouvoir,  et  subissent 
presque  toujours  le  châtiment  qu'ils  ont  mérite. 

Inconnue  et  ignorée,  je  pourrais,  dans  la  retraite  et  le  silence, 
me  distraire  des  horreurs  qui  déchirent  le  sein  de  ma  patrie ,  et 
attendre,  dans  la  pratique  des  vertus  privées,  le  terme  de  ses 
maux.  Prisonnière  et  victime  désignée ,  je  ne  prolongerais  mon 
existence  qu'eu  laissant  à  la  tyrannie  un  moyen  de  plus  de 
s'exercer. 

Trompons-la  du  moins,  puisque  nous  ne  pouvons  la  renverser. 

Pardonne-moi,  homme  respectable,  de  disposer  d'une  vie 
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que  je  t'avais  consacrée  ;  tes  malheurs  m'y  eussent  attachée , 
s'il  m'eût  été  permis  de  les  adoucir  ;  la  faculté  m'en  est  ravie 
pour  toujours,  et  tu  ne  perds  qu'une  omhre,  inutile  objet  d'in- 
quiétudes déchirantes. 

Pardonne-moi,  cher  enfant ,  jeune  et  tendre  fille  dont  la  douce 
image  pénètre  mon  cœur  maternel,  étonne  mes  résolutions. 
Ah!  sans  doute  je  ne  t'aurais  jamais  enlevé  ton  guide,  s'ils  avaient 
pu  te  le  laisser  :  les  cruels!  ont-ils  pitié  de  l'innocence?  Ils  ont 
beau  faire,  mon  exemple  te  restera  ;  et  je  sens ,  je  puis  me  dire, 
aux  portes  mêmes  du  tombeau  ,  que  c'est  un  riche  héritage. 

Vous  tous  que  le  ciel ,  dans  sa  bonté ,  me  donna  pour  amis , 
tournez  vos  regards  et  vos  soins  sur  mon  orpheline ,  jeune 
plante  arrachée  du  sein  natal  qui  l'a  nourrie  ;  elle  languirait , 
souillée  peut-être,  ou  barbarement  froissée  du  passant;  vous 
lui  donnâtes  un  abri  consolateur  et  bienfaisant  :  puisse-t-elle  y 
fleurir,  et  vous  charmer  de  son  éclat  et  de  ses  parfums  !  Ne  gé- 
missez point  d'une  résolution  qui  met  fin  à  mes  épreuves,  je  sais 
supporter  le  malheur  ;  vous  me  connûtes ,  et  vous  ne  croirez 
point  que  la  faiblesse  ou  l'effroi  m'ait  dicté  le  parti  que  je  prends. 
Si  quelqu'un  pouvait  me  répondre  que ,  devant  le  tribunal  oij 
l'on  traduit  tant  de  justes  ,  j'aurais  la  liberté  de  signaler  les  ty- 
rans, je  voudrais  y  paraître  à  l'heure  même;  mais  l'expérience 
nous  a  trop  appris  que  cette  vaine  formule  de  jugement  n'est 
qu'un  insultant  appareil  dont  on  a  soin  de  retrancher,  pour  les 
victimes,  la  faculté  de  s'exprimer  >,  Attendrais-je  donc  qu'il 
plût  à  mes  bourreaux  d'indiquer  l'instant  du  supplice ,  et  d'aug- 
menter leur  triomphe  des  insolentes  clameurs  auxquelles  je  se- 
rais exposée  ?  Certes  je  pourrais  les  braver,  si  ma  fermeté  devait 
instruire  le  peuple  imbécile;  il  n'est  plus  fait  pour  rien  sentir, 
que  la  joie  cannibale  de  voir  couler  du  sang  qu'il  ne  court  pas 
de  risque  à  répandre. 

•   Voyez   Gorsas   condamné  *;    il    va  devant  le    tribunal   révolutionnaire,     qui    le 

mourir ,  il  est  dans  leurs  mains  ;  ils  lui  condamna  après  avoir  reconnu  l'identité, 

interdisent   de   mrler     et  voilà  le   sort  Goi sas  entendit  de  sang-froid  son  arrêt  :  il 

intermsent  ae  parler,  et  voua  le  sort  ^p^3„da  la  parole,  qui  lui  fut  refusée  :  alors 

rt  undescourageuxapotresdelallberte.  se  tournant  vers   le   peuple,  il   prononça  ces 

mots  :  «  Je  recommande,  à  ceux  qui  m'enten- 

*  (torsas  avait  été  mis  hors  de  la  loi  par  un  «  dent ,   ma  femme  et    mes  enfants  .  je  suis 

ilécret  (lu  28  juillet  1793,  avec  les  députés  ré-  «  innocent;  ma  mémoire  sera  vengée.  » 

fiigiés  dans  le  Calvados  :    il  revint  a  Paris,  \Jn  prêtre  l'assista  dans  ses  derniers  mo- 

fut  arrêté  dans   le  Palais-Royal  ,    et  traduit  mtnls,                           {Note  de  l'édittur.) 

37. 
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Il  est  venu  ce  temps  prédit,  où,  demandant  du  pain ,  on  lui 
donnera  des  cadavres  ;  mais  sa  nature  dégradée  se  repaît  du 
spectacle ,  et  l'instinct  satisfait  de  la  cruauté  lui  rend  la  disette 
supportable,  jusqu'à  ce  qu'elle  devienne  absolue. 

Peut-être,  dira-t-on ,  n'étendraient-ils  pas  jusque  sur  vous  leur 
fureur,  ces  dominateurs  du  jour  qui  sacrifient  tous  ceux  qu'ils 
craignent.  Eh  !  ne  voyez-vous  pas  qu'ils  s'en  réservent  la  facilité , 
par  le  soin  qu'ils  ont  eu  de  me  comprendre  dans  l'acte  absurde 
d'accusation  contre  les  républicains  qu'ils  haïssent? 

Je  respirerais  donc  sous  leur  bon  plaisir,  jusqu'à  ce  qu'il  leur 
prît  fantaisie  de  me  faire  paraître  à  mon  tour  sur  la  scène ,  de 
décider  enfin  la  disparition  d'un  redoutable  témoin  de  leur  scé- 
lératesse? Oui,  redoutable,  car  mes  yeux  les  ont  dès  longtemps 
pénétrés,  mon  ame  les  vomit ,  et  mon  courage  les  a  défies  :  ils 
le  savent,  donc  ils  doivent  me  perdre. 

Mais  les  chances  d'une  révolution  nouvelle ,  l'approche  des 
étrangers!...  Que  m'importe  pour  mon  salut?  je  n'aimerais  pas 
mieux  le  devoir  aux  Autrichiens ,  que  recevoir  la  mort  des  Fran- 
çais qui  régnent  aujourd'hui  ;  ils  sont  également  ennemis  de  mon 
pays ,  et  je  ne  veux  rien  d'aucun  d'eux  que  leur  honorable 
haine. 

Oh!  s'ils  avaient  eu  mon  courage,  ces  êtres  pusillanimes, 
ces  hommes  qui  n'en  méritent  pas  le  nom ,  dont  la  faiblesse  se 
couvrit  du  voile  de  prudence ,  et  perdit  les  estimables  vingt- 
deux  ,  ils  auraient  racheté  leurs  premières  fautes  de  conduite; 
ils  auraient  provoqué  le  2  juin  ,  par  une  opposition  solennelle, 
l'arrestation  qu'ils  viennent  de  souffrir.  Alors  leur  résistance 
éclairait  les  départements  incertains  ou  craintifs,  elle  eiU  sauvé 
la  république  ;  et  s'ils  eussent  dû  périr,  c'eût  été  avec  autant  de 
gloire  pour  eux  que  d'utilité  pour  leur  patrie. 

Ils  ont  temporisé  avec  le  crime ,  les  lâches  !  ils  devaient  tom- 
ber à  leur  tour;  mais  ils  succombent  honteusement  sans  être 
plaints  de  personne,  et  sans  autre  perspective,  dans  la  posté- 
rité, que  son  parfait  mépris.  Enfin ,  dans  cette  dernière  circons- 
tance, plutôt  que  d'obéir  à  leurs  tyrans,  de  descendre  à  leur 
barre,  de  sortir  de  l'assemblée  comme  un  timide  troupeau  que 
le  boucher  vient  de  marquer,  pourquoi  ne  se  faisaient -ils  pas 
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justice  en  tombant  sur  les  monstres  pour  les  anéantir,  plutôt  que 
d'en  recevoir  leur  arrêt  '  ? 

Divinité ,  Être  suprême ,  ame  du  monde ,  principe  de  ce  que 
je  sens  de  grand  ,  de  bon  et  d'heureux  ;  toi  dont  je  crois  l'exis- 
tence, parce  qu'il  faut  que  j'émane  de  quelque  chose  de  meil- 
leur que  ce  que  je  vois ,  je  vais  me  réunir  à  ton  essence  !  J'invo- 
que le  zèle  de  ceux  à  qui  je  fus  chère ,  pour  cette  bonne  dont  la 
rare  fidélité  est  le  plus  touchant  modèle  en  ce  genre.  Excel- 
lente fille  !  combien ,  depuis  treize  ans ,  son  attachement  pour 
moi  lui  a  fait  verser  de  pleurs  !  combien  de  chagrins  secrets , 
partagés  en  silence ,  et  dont  ses  soins  attendrissants  m'appre- 
naient seuls  qu'elle  s'apercevait  !  Quelle  activité  dans  mes  maux  \ 
quel  généreux  dévouement  dans  mes  malheurs  !  Si  les  chimères 
de  la  métempsycose  avaient  quelque  réalité ,  si  nos  vœux  in- 
fluaient sur  ses  métamorphoses ,  je  voudrais  revenir  sous  une 
autre  forme ,  pour  soigner  à  mon  tour  et  consoler  la  vieillesse 
de  cette  sensible  et  digne  créature  !  O  mes  amis ,  acquittez  ma 
dette  envers  elle  !  c'est  le  plus  doux  tribut  que  vous  puissiez 
payer  à  ma  mémoire. 

Quant  à  mes  effets ,  je  trouve  dans  ma  résolution  l'avantage 
de  les  assurer  à  qui  il  appartient  ;  ils  passent  à  ma  fille ,  qui , 
lors  même  que  l'on  s'emparerait  de  la  fortune  de  son  père,  au- 
rait droit  de  réclamer  tout  ce  qui  m'est  propre  et  qui  se  trouve 
sous  les  scellés  ;  elle  répéterait  en  outre  douze  mille  livres  que 
j'ai  apportées  en  dot ,  ce  dont  fait  foi  le  contrat  de  mariage 
passé  chez  Durand ,  notaire  à  Paris ,  place  Dauphine ,  en  fé- 
vrier 1780.  Plus,  une  terre,  un  petit  bois  et  un  pré,  achetés 
par  moi ,  suivant  la  faculté  que  m'en  donnait  le  droit  écrit  d'a- 
près lequel  j'étais  mariée ,  des  fonds  provenant  de  divers  objets 

'  Ce  passage  a  rapport  à  la  séance  «  qu'il   faut  que  chacun  se  prononce 

du  3  novembre,  dans  laquelle  Amar  fit  «  dans  cette  circonstance ,  et  s'arme  du 

décréter  d'accusation  quarante-six  mem-  «  poignard  qui  doit  percer   le  sein  des 

bres  de  la  convention  nationale.   Plu-  «  traîtres.  »  La  convention  fait,   dans 

sieurs    députés,   instruits    des   conclu-  son    sein   même,    l'appel  des  accusés, 

sions  du  rapport,  et  prévoyant  le  sort  qui  descendent  des  bancs  et  sortent  par 

qui  les  attendait,  se  disposaient  à  sortir  la  barre.   La  montagne  borne  là,  pour 

au  moment  où  Amar  parut  à  la  tribune,  cette  fois,  ses  vengeances;  et  l'assem- 

II  propose  à  l'assemblée   de  se  consti-  blée  décimée  lève  la  consigne  qui  ne  per- 

tuer  prisonnière;   elle   décrète  la  pro-  mettait  point  à  ses  membres  de  quitter 

position  :  il  signale  les  députés,  on  les  la  salle. 

proscrit  :  ils  veulent  parler,  on  étouffe  Note  de  l'éditeur.  ) 

leurs  voix.  Billaud  de  Varennes  s'écrie 
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de  mon  chef,  héritage  et  remboursement  constatés  c-omnic  il 
est  dit  au  contrat  passé  chez  Dufresnoy,  notaire,  rue  Vivienne, 
en  1791 ,  et  par  un  acte  qui  est  double  dans  mon  appartement  à 
Thésée  et  à  Villefranche ,  le  tout  montant  à  treize  ou  quatorze 
mille  livres. 

J'ai  d'ailleurs  un  millier  d'écus  en  papier  qui  seront  indiqués  ; 
je  désire  que  sur  cette  somme  on  achète  à  ma  lille  la  harpe  dont 
elle  se  sert ,  et  que  je  tiens  à  loyer  de  Koliker,  luthier,  rue  des 
Fossés-Saint-Germain  des  Prés  ;  c'est  un  honnête  homme  avec 
qui  l'on  peut  s'arranger,  et  qui  diminuera  peut-être  quelque 
chose  des  cent  écus,  prix  qu'il  m'avait  annoncé.  Dans  tous  les 
cas ,  j'aime  mieux  qu'on  les  emploie  ainsi  que  de  les  garder  en 
nature.  Les  vertus  sont  les  premiers  trésors;  mais  les  talents 
font  partie  de  leur  bon  emploi.  On  ne  sait  pas  combien  ,  dans  la 
solitude  et  le  malheur,  la  musique  procure  d'adoucissements , 
ni  de  combien  de  séductions  elle  peut  sauver  dans  la  prospérité. 
Que  la  maîtresse  de  harpe  soit  continuée  encore  quelques  mois  : 
alors ,  si  l'on  ne  peut  aller  plus  avant ,  la  petite ,  en  employant 
bien  son  temps ,  en  saura  assez  pour  s'amuser.  11  y  a  sous  les 
scellés  un  excellent  piano  acheté  de  mes  économies ,  et  dont ,  en 
conséquence ,  la  quittance  est  en  mon  nom ,  comme  on  verra 
dans  les  papiers  :  il  ne  faudrait  pas  manquer  de  le  réclamer. 
Quant  au  dessin,  ce  doit  être  l'objet  essentiel  vers  leciuel  il  faut 
tourner  l'application ,  l'étude  et  les  soins. 

.l'ai  trouvé  moyen  de  faire  écrire  à  son  oncle  et  parrain ,  et 
j'espère  qu'il  prendra  des  arrangements,  s'il  est  libre,  pour 
assurer  ce  qui  appartient  à  inon  enfant.  Dans  ce  cas,  ma  lille 
n'étant  point  au  dépourvu,  devra  procurer  un  sort  à  sa  bonne; 
et  c'est  ce  que  je  prie  ses  conducteurs  de  veiller  et  de  déterminer. 

Mes  vénérables  parents  Resnard ,  rue  et  ile  Saint-T.ouis , 
ont  confié  à  mon  mari  des  fonds  dont  nous  leur  faisions  la 
rente;  il  est  possible  qu'ils  ignorent  les  formalités  à  remplir 
pour  constater  leur  créance  ;  il  faudrait  éclairer  là-dessus  ces 
respectables  vieillards  :  il  faudrait  aussi  (ju'ils  vissent  quelque- 
fois leur  arrière-petite-nièce  qui  leur  tient  heu  d'enfant,  et  sur 
laquelle  vont  reposer  toutes  leurs  espérances. 

Je  n'ai  jamais  eu  de  bijoux;  mais  je  possède  deux  bagues,  de 
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îrès-inédiocre  valeur,  qui  me  viennent  de  mon  père  ;  je  les  des- 
tine, comme  souvenir,  l'émeraude,  au  père  adoptif  dcma  (ille; 
et  l'autre,  à  mon  ami  Bosc. 

Je  n'ai  rien  à  ajouter  à  ce  que  j'ai  dernièrement  exprimé  à 
la  femme  généreuse  qui  veut  bien  me  remplacer  auprès  de  mon 
enfant;  le  service  qu'elle  et  son  époux  me  rendent  inspire  un  sen- 
timent qui  s'emporte  au  delà  du  tombeau ,  et  qui  n'a  point  d'ex- 
pression en  ce  monde. 

Que  ma  dernière  lettre  à  ma  fille  fixe  son  attention  sur 
l'objet  qui  paraît  devoir  être  son  travail  essentiel ,  et  que  le  sou- 
venir de  sa  mère  l'attache  à  jamais  aux  vertus ,  qui  consolent  de 
tout. 

Adieu  ,  mon  enfant,  mon  époux ,  ma  bonne,  mes  amis!  adieu, 
soleil  dont  les  rayons  brillants  portaient  la  sérénité  dans  mon 
ame ,  comme  ils  la  rappelaient  dans  les  deux  !  adieu ,  campagnes 
solitaires  dont  le  spectacle  m'a  si  souvent  émue  !  Et  vous,  rusti- 
ques habitants  de  Thésée ,  qui  bénissiez  ma  présence ,  dont 
j'essuyais  les  sueurs  ,  adoucissais  la  misère  et  soignais  les  mala- 
dies, adieu  !  Adieu ,  cabinets  paisibles  où  j'ai  nourri  mon  esprit 
de  la  vérité ,  captivé  mon  imagination  par  l'étude ,  et  appris  , 
dans  le  silence  de  la  méditation,  à  commander  à  mes  sens  et 
à  mépriser  la  vanité! 

18  octobre  <79.">. 

A  ma  fille. 

Je  ne  sais ,  ma  petite  amie,  s'il  me  sera  donné  de  te  voir  ou 
de  t'écrire  encore.  Souviens-toi  de  ta  mère.  Ce  peu  de 
mots  renferme  tout  ce  que  je  puis  te  dire  de  meilleur.  ïu  m'as 
vue  heureuse,  par  le  soin  de  remplir  mes  devoirs  et  d'être  utile 
à  ceux  qui  souffrent.  Il  n'y  a  que  cette  manière  de  l'être. 

Tu  m'as  vue  paisible  dans  l'infortune  et  la  captivité,  parce 
que  je  n'avais  pas  de  remords,  et  que  j'avais  le  souvenir  et  la 
joie  que  laissent  après  elles  de  bonnes  actions.  Il  n'y  a  que  ces 
moyens  non  plus  de  supporter  les  maux  de  la  vie  et  les  vicissi- 
tudes du  sort. 

Peut-être ,  et  je  l'espère ,  tu  n'es  pas  réservée  à  des  épreuves 
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semblables  aux  miennes  ;  mais  il  en  est  d'autres  dont  tu  n'auras 
pas  moins  à  te  défendre.  Une  vie  sévère  et  occupée  est  le  premier 
préservatif  de  tous  les  périls;  et  la  nécessité,  autant  que  la  sa- 
gesse ,  t'impose  la  loi  de  travailler  sérieusement. 

Sois  digne  de  tes  parents  ;  ils  te  laissent  de  grands  exemples , 
et  si  tu  sais  en  profiter ,  tu  n'auras  pas  une  inutile  existence. 

Adieu ,  enfant  chéri ,  toi  que  j'ai  nourrie  de  mon  lait  et  que 
je  voudrais  pénétrer  de  tous  mes  sentiments  !  Un  temps  viendra 
où  tu  pourras  juger  de  tout  l'effort  que  je  me  fais  en  cet  instant 
pour  ne  pas  m'attendrir  à  ta  douce  image.  Je  te  presse  sur  mon 
sein. 

Adieu,  mon  Eudora! 

A  ma  bonne  Fleury. 

Ma  chère  bonne,  toi  dont  la  fidélité,  les  services  et  l'atta- 
chement m'ont  été  chers  depuis  treize  années,  reçois  mes 
embrassements  et  mes  adieux. 

Conserve  le  souvenir  de  ce  que  je  fus  ;  il  te  consolera  de  ce 
que  j'éprouve  :  les  gens  de  bien  passent  à  la  gloire  quand  ils 
descendent  dans  le  tombeau.  Mes  douleui-s  vont  finir;  calme 
les  tiennes,  et  songe  à  la  paix  dont  je  vais  jouir,  sans  que  per- 
sonne puisse  désormais  la  troubler.  Dis  à  mon  Agathe  que  j'em- 
porte avec  moi  la  douceur  d'être  chérie  par  elle  depuis  mon 
enfance,  et  le  regret  de  ne  pouvoir  lui  témoigner  mon  attache- 
ment. J'auraisvoulu  t'ètre utile;  du  moinsqueje  net'affliiie  pas. 

Adieu,  ma  pauvre  bonne,  adieu! 

24  octobre  «793  ', 

Votre  lettre ,  mon  cher  Champagneux ,  m'est  parvenue  par 
Adam  Lux ,  et  c'est  par  cet  excellent  homme  que  vous  recevrez 

*  Les   girondins    furent    appelés    au  pelé  en  témoignage  an  tribonal.  Profes- 

tribunal  révolutionnaire  le  24  octobre  :  si^nt    les  même  principes,   attache  à  la 

mudanie   Roland  y  fut  citée  comme  té-  même  cause,    il  était    impatient  de   la 

moin.  Cette  circonstance  suspendit  ses  connaître,   M.  Champagneux  le  char|;ea 

résolutions.  A  cette  époque,  M.  Cham-  d'une  lettre  pour  elle;  et  le  môme  jour, 

pagncux,  l'un  des  hommes  qui  lui  mon-  en  rentrant  à  la  Force,  .\dam  l.u\  remit 

traient  un  attachement  sincère,  avait  été  à  M.   Champapneui  ce  billet ,  écrit  par 

arrêté.  11  était  à  la  Force.  .\dam  Lux,  dé-  madame  Roland  dans  la  salle  du  greft». 
puté  mayençais  renfermé  dans  la  même  {^Note  de  réHitevr.  ) 

pri«on,  fut ,  comme  madame  Roland,  ap- 
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re  billet  :  je  vous  l'écris  dans  un  des  antres  de  la  mort,  et  avec 
une  plume  qui  tracera  peut-être  bientôt  Tordre  de  m'égorger. 

Je  me  félicitais  d'avoir  été  appelée  en  témoignage  dans  l'affaire 
(les  députés;  mais  il  y  a  apparence  que  je  ne  serai  pas  enten- 
due. Ces  bourreaux  redoutent  les  vérités  que  j'aurais  à  dire  et 
l'énergie  que  je  mettrais  à  les  publier  :  il  leur  sera  plus  facile 
de  nous  égorger  sans  nous  entendre  :  vous  ne  reverrez  plus  ni 
Vergniaud  ni  Valazé.  Votre  cœur  a  pu  concevoir  cette  espérance; 
mais  comment  tout  ce  qui  se  passe  depuis  quelque  temps  ne 
vous  a-t-il  pas  ouvert  les  yeux  ?  Nous  périrons  tous ,  mon  ami  : 
sans  cela,  nos  oppresseurs  ne  se  croiraient  pas  en  sûreté...  Un 
de  mes  plus  grands  regrets  est  de  vous  voir  exposé  à  partager 
notre  sort.  Nous  vous  avons  arraché  à  votre  retraite  :  vous  y 
seriez  peut-être  encore  sans  nos  sollicitations ,  et  votre  famille 
ne  serait  pas  dispersée  et  malheureuse...  Ce  tableau  me  déchire 
plus  que  les  maux  qui  me  sont  personnels  ;  mais ,  dans  les  beaux 
jours  de  la  révolution ,  il  n'était  pas  possible  de  calculer  ce 
cruel  avenir.  Nous  avons  tous  été  trompés  ,  mon  cher  Champa- 
gneux  ;  ou ,  pour  mieux  dire,  nous  périssons  victimes  de  la  fai- 
blesse des  honnêtes  gens  :  ils  ont  cru  qu'il  suffisait ,  pour  le 
triomphe  de  la  vertu,  de  la  mettre  en  parallèle  avec  le  crime  : 

il  fallait  étouffer  celui-ci Adieu  :  je  vous  envoie  ce  que  vous 

me  demandez  '.  Je  vous  écris  à  côté  et  presque  sous  les  yeux  de 
mes  bourreaux  :  j'ai  quelque  orgueil  à  les  braver. 

Vendredi,  24  octobre  1793 -. 

Vous  n'imaginerez  jamais ,  cher  Jany ,  tout  ce  que  j'ai  souffert 
de  contrariété  à  ne  pouvoir  vous  entretenir  à  l'aise,  ni  même 
vous  lire  à  loisir  :  je  sentais  l'huissier  sur  mes  talons  ;  j'avais 
peur  pour  vous.  Je  me  trouve  comme  si  j'étais  attaquée  de  la 
peste.  Je  n'ai  plus  rien  à  perdre ,  mais  je  suis  en  transe  pour 
ceux  qui  m'abordent  :  c'est  au  point  qu'hier,  au  Palais ,  j'ai 
hésité  à  rendre  le  salut  à  un  homme  que  je  reconnaissais ,  et 


'  C'était  une  boucle  de  cheveux.  tout  porte  à  le  croire,  écrite  le  soir, 

^  Cette  seconde  lettre,  de  la  même     après  la  séance, 
ate  que  la  précédente,  fut     comme  {Note  de  l'éditeur.) 
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que  je  trouvais  bien  imprudent  d'être  poli  publiquement  envers 
moi.  J'ai  entendu  cet  acte  d'accusation,  prodige  de  l'aveugle- 
ment, ou  plutôt  chef-d'œuvre  de  la  perfidie.  Lorsqu'il  a  été  lu , 
le  défenseur  Chauveau  a  observé ,  avec  beaucoup  de  ménage- 
ments, que,  contre  toutes  les  formes,  les  pièces  à  l'appui  n'a- 
vaient point  été  communiquées,  et  il  a  prié  le  tribunal  de  déli- 
bérer pour  qu'elles  lui  fussent  remises.  Après  un  instant  de 
chuchoterie ,  le  président  a  répondu  ,  en  balbutiant ,  que  ces 
pièces  étaient  encore ,  pour  la  plupart ,  sous  les  scellés ,  chez 
les  accusés;  que  l'on  ferait  procéder  à  la  levée  de  ceux-ci,  et 
qu'en  attendant  les  débats  commenceraient.  Mais,  Jany,  j'ai 
entendu  cela  bien  distinctement  de  mes  deux  oreilles  !  —  Je 
regardais  si  ce  n'était  point  un  songe;  je  me  demandais  si  la 
postérité  saurait  cela  ,  si  elle  pourrait  le  croire  ?  —  Eh  bien  ! 
tout  ce  peuple  n'a  rien  senti;  il  n'a  pas  vu  l'atrocité  d'une  pa- 
reille conduite  ;  le  ridicule  de  produire  un  acte  dont  on  ne  con- 
naît point  les  pièces  justificatives;  la  bêtise  de  prétendre  que 
ces  pièces  sont  chez  ceux  mêmes  contre  lesquels  l'acte  est  dressé , 
et  des  papiers  desquels  on  n'a  point  encore  fait  l'inventaire  ;  la 
sottise  et  l'impudence  de  l'avouer.  I.e  président  a  dit  encore  quel- 
ques bredouilles  sur  l'immensité  d'autres  pièces  et  la  difliculte 
de  les  communiquer  ;  mais  cela  n'était  ni  plus  juste  ni  mieux 
raisonné.  On  a  fait  sortir  ensuite  tous  les  témoins  ,  pour  n'ap- 
peler qu'à  mesure  ceux  qu'on  veut  faire  déposer  :  mon  tour 
n'est  pas  venu;  ce  sera  probablement  pour  demain.  Je  ne  puis 
voir,  dans  cette  marche  ,  que  l'intention  de  tirer  avantage  des 
vérités  que  mon  courage  doit  dire,  pour  trouver  moyen  de  me 
perdre  :  cela  n'est  pas  difficile  avec  de  tels  scélérats ,  et  mon  mé- 
pris pour  la  mort  :  ainsi ,  peut-être ,  ne  nous  reverrons-nous 
plus.  Mon  amitié  vous  lègue  le  soin  de  ma  mémoire.  Si  je 
connaissais  quelque  chose  de  plus  convenable  à  la  générosité  de 
vos  sentiments ,  trop  tard  connus ,  je  vous  en  chargerais;  mais , 
mon  Jany ,  pas  trop  tard  :  c'est  uue  providence  qui  a  tout  con- 
duit; en  vous  appréciant  plus  tôt,  mon  affection  vous  eût 
enveloppé  dans  ma  disgrâce.  ^  ous  disposerez  du  tout  pour  le 
mieux.  On  peut  supposer  la  chute  par  une  fenêtre,  et  l'on  envoie 
y  regarder  ceux  qui  ne  veulent  pas  y  croire.  Comme  il  y  a  l>ea*i- 
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coup  (rouvriers  maçons  et  autres,  il  est  facile  d'imaginer  qu'uu 
dVux  ,  ou  quelqu'un  déguisé  comme  eux,  se  glissait  à  certaine 
heure  sous  ma  fenêtre ,  dans  la  cour  intérieure ,  et  recevait  le 
paquet.  —  Cette  idée  est  même  fort  bonne  ;  elle  a  de  la  vrai- 
semblance. Les  Portraits  et  Anecdotes,  et  autres  morceaux  dé- 
tacbés ,  ne  doivent  être  présentés  que  comme  des  matériaux 
dont  je  me  fusse  servie  dans  un  meilleur  temps.  Le  petit  dépôt 
n'est  point  à  négliger;  il  doit  aller  avec  la  masse. 

Être  appelée  en  témoignage  avant  d'être  judiciairement  accu- 
sée ,  m'oblige  à  une  autre  marche  que  celle  que  j'avais  arrêtée 
quand  je  vous  donnai  mon  testament,  et  pour  laquelle  j'avais 
fait  déjà  mes  essais;  je  boirai  donc,  puisqu'il  le  faut,  le  calice 
jusqu'à  la  lie.  Adieu  ,  Janny ,  adieu. 

Obaervaiions  rapides  sur  Cacte  (Tacciisntion  contre  les  députés, 

par  Amar. 

23  octobre  M^', 

Qu'il  ait  existé  une  conspiration  contre  l'unité  et  Cindivisi- 
bilité  de  la  république^  contre  la  liberté  et  la  sûreté  du  peuple 
français,  il  est  évident  qu'elle  ne  peut  avoir  été  formée  que  par 
des  fauteurs  du  despotisme ,  des  ambitieux  qui  voulaient  s'ar- 
roger le  pouvoir  ou  acquérir  des  richesses;  des  ennemis  de  l'hu- 
manité. 

On  nomme  pour  tels  Brissot,  Gensonné,  Vergniaud,  Gua- 
det,  Gorsas,  Pétion,  Buzot,  etc.  Ces  gens-là  doivent  donc 
avoir  montré,  dans  plus  d'une  circonstance  ,  leur  haine  pour  la 
liberté,  leur  avidité  pour  le  gain,  leur  empressement  pour  ob- 
tenir des  places  ;  enfin  les  vices  et  lîv corruption  qui  sont  propres  à 
de  tels  êtres  '>  En  supposant  même  qu'ils  se  fussent  revêtus  d'un 
masque  hypocrite ,  il  n'est  pas  possible  que  leur  but  soit  de- 
meuré caché  ;  leur  conduite  doit  le  désigner,  et  leur  intérêt  doit 
s'y  montrer  avec  évidence.  Examinons  ce  qu'ils  étaient ,  voyons 
comment  ils  ont  agi,  et  nous  pourrons  juger  ce  qu'on  leur  attri- 
bue ;  ce  sera  le  cas  ensuite  d'en  venir  à  la  recherche  de  la  cons- 
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piration  même,  qui  pourrait  bien  ressembler  à  l'histoire  de  la 
dent  dor^  ou  se  réduire  aux  efforts  connus  des  aristocrates  et 
royalistes ,  manifestés  dès  la  naissance  de  la  révolution ,  et  dont 
la  cause  se  lie  aux  entreprises  des  puissances  étrangères.  Pre- 
nons plusieurs  de  ces  hommes  dans  leur  vie  privée  avant  89 , 
époque  oi^i  ils  parurent  sur  la  scène  qui  s'ouvrit  alors,  et  sui- 
vons les  premiers  pas  qu'ils  y  firent.  Avocats  pour  la  plupart , 
les  uns  avaient  suivi  le  barreau  avec  distinction  ;  d'autres  s'étaient 
fait  connaître  dans  la  république  des  lettres  :  plusieurs,  honorés 
seulement  par  l'intégrité  qu'ils  montraient  dans  leui-s  profes- 
sions ,  furent  portés ,  par  l'estime  qu'elle  s'attire ,  à  la  place  de 
députés  aux  états  généraux  ;  quelques  autres  enfin  se  dévouè- 
rent aux  pénibles  mais  honorables  fonctions  de  journalistes , 
en  luttant  avec  courage  contre  le  despotisme  attaqué. 

Pétion ,  simple  dans  ses  mœurs  ,  modeste  dans  ses  besoins , 
marié  à  une  femme  raisonnable ,  vivait  à  Chartres,  estimé  de  ses 
concitoyens  qui  l'avaient  vu  naître,  déjà  connu  par  cette  philo- 
sophie qui  caractérise  de  bonne  heure  une  ame  saine  :  on  crut 
le  mettre  «à  sa  place  en  le  députant  aux  états. 

Euzot,  distingué  à  Évreux  par  une  probité  sévère  et  une  pru- 
dence prématurée  ,  inspirait  de  la  confiance  et  méritait  de  la 
considération  à  un  âge  on  tant  d'autres  ne  connaissent  que  le 
plaisir.  Le  gont  de  l'étude  ,  les  habitudes  solitaires  d'un  esprit 
méditatif,  remplissaient  les  moments  (piil  ne  donnait  point  au 
barreau ,  et  des  mœurs  également  douces  et  pures  le  rendaient 
cher  à  ses  amis.  La  chaleur  du  sentiment ,  la  facilité  de Telocu- 
tion,  l'austérité  des  principes,  le  firent  juger  digne  de  porter 
aux  états  les  plaintes  et  les  demandes  de  son  pays. 

Gorsas ,  père  d'une  famille  nombreuse  ,  entreprend ,  dès  les 
premiers  jours  de  la  révoliUion  ,  une  feuille  périodique  où  il 
combat  la  cour  encore  puissante ,  et  se  voue  à  la  défense  des 
droits  du  peuple  ,  en  cherchant  à  les  établir,  et  ne  négligeant  ja- 
mais de  les  réclamer. 

Brissot,  écrivain  dès  son  jeune  âge,  avait  prêche  la  lihert'- 
sous  le  despotisme,  l'humanité  sous  la  tyrannie,  appelé  la  révo- 
lution par  ses  vœux ,  et  prépare  ses  mouvements  par  dej>  recla- 
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mations  contre  les  abus  du  jour.  Il  avait  essuyé  la  captivité  pour 
punition  de  sa  franchise;  et,  plus  occupé  des  vérités  morales  et 
politiques  que  du  soin  de  sa  propre  fortune,  il  avait  fait  quel- 
ques entreprises  malheureuses,  d'où  il  était  sorti  intact  et  plus 
pauvre  qu'il  n'y  était  entré.  La  révolution  fut  le  signal  de  sa  vie 
politique  il  s'élança  dans  la  carrière;  au  milieu  des  orages ,  dis- 
cutant les  principes,  n'épargnant  pas  les  personnes  qui  lui  pa- 
raissaient les  blesser,  et  travaillant  sans  relâche  pour  la  chose 
publique  ^ 

Je  m'arrête,  pour  un  instant,  à  ces  quatre  personnages  :  les 
deux  premiers  ont  figuré  dans  l'assemblée  constituante  ;  Brissot 
fut  nommé  à  l'assemblée  législative;  tous  sont  devenus  membres 
de  la  convention.  Est-il  une  seule  circonstance  où  ils  se  soient 
montrés  contraires  à  eux-mêmes?  se  sont-ils  arrogé  quelque 
pouvoir.^  ont-ils  fait  quelque  profit?  visaient-ils  à  la  suprême 
puissance  pour  eux  et  leurs  amis  ? 

Pétion  et  Buzot  servirent  la  liberté ,  dans  l'assemblée  consti- 
tuante ,  avec  un  zèle  et  une  constance  qui  leur  valurent  la  haine 
de  l'aristocratie  et  la  faveur  populaire;  mais  cette  faveur  est  in- 
constante ;  la  haine  ne  s'éteint  jamais,  et  bientôt  elle  se  renforce 
de  l'aide  de  tous  les  jaloux  dont  les  tentatives  suivent  immédia- 
tement un  éclat  quelconque.  Buzot,  à  Évreux ,  placé  au  tribu- 

'  M.  Garat ,  dans  ses  Mémoires  sur  la  «  rite ,  plus  ardente  que  profonde ,  l'en- 
révolution,  a  crayonné,  en  quelques  «traînait  fréquemment  dans  ces  que- 
lignes,  le  portrait  de  Brissot  :  on  y  «  relies  où  il  n'est  question  d'abord  que 
reconnaît  la  touche  libre  et  sûre  d'un  «  de  quelque  doctrine ,  où  il  n'est  ques- 
écrivain  supérieur.  Voici  ce  portrait  :  «  tion  ensuite  que  de  quelques  person- 

«  Parmi  les  membres  de  ce  côté  droit  «  nés  :  mais,  au  milieu  d'une  grande 

«dont  le  supplice  a  couvert  la  vie  et  «activité    et  d'une   grande   pauvreté, 

«  les  talents  d'une  gloire  ineffaçable,  «  ses   mœurs  m'avaient  toujours  paru 

«  quelques-uns  étaient  chers  à  mon  cœur,  «  simples  et  pures;  et  son  ambition  ,  la 

«  plusieurs  m'étaient  très-connus;  j'a-  «  liberté  et  le  bonheur  des  peuples.  Ce 

«vais   rencontré  assez  souvent  Brissot  «  sentiment  était  en  lui  une  religion  plus 

«  dans  le  monde;  et  au  milieu  de  ces  «  encore  qu'une  philosophie;  quoiqu'il 

«  esclaves  superbes  et  frivoles,  à  qui  «  aimât  beaucoup  la  gloire,  il  aurait 

«  leur   parure  et   leur  faste  cachaient  «  consenti    à   une     éternelle    obscurité 

«  leur  abaissement,  nous  nous  étions  «  pour  être  le  Penn  de  l'Europe,  pour 

«communiqué    quelques-unes    de    ces  «  convertir  le  genre  humain  en  une  com- 

«  pensées  des  âmes  libres  ,  et  quelques-  «  munauté  de  quakers,  et  faire  de  Paris 

«  unes   de  ces  espérances  des  philoso-  «  une  nouvelle  Philadelphie.  Et  c'est  là 

«  phes.   11  cherchait  des  idées  dans  les  «  l'homme  qu'on  a  fait  mourir  comme 

*  livres  et  dans   les  langues  plus  que  «  un    intrigant,    comme    un  conspira- 

«  dans  son  esprit;  il  écrivait  plus  qu'il  «  teur!  » 

<  ne  méditait;  sa  passion  pour  la  vé-  Note  de  l'éditeur,  ) 


448  MEMOIKES   DE    MADAME    ROLAND. 

nal  criminel,  qui  en  préféra  les  devoirs  dans  son  pays  aux  mé 
mes  fonctions  à  Paris,  dont  le  séjour  eût  séduit  un  ambitieux , 
soutint  son  caractère  sous  les  yeux  de  ses  concitoyens ,  et  des  en- 
nemis que  son  civisme  lui  avait  faits  parmi  eux  :  il  mérita  d'être 
député  de  nouveau  à  la  convention ,  après  avoir  formé  dans  sa 
ville  une  société  populaire  ,  le  rempart  indispensable  contre  les 
efforts  du  despotisme  enchaîné,  mais  non  abattu.  On  ne  peut 
pas  dire  qu'il  eût  eu  en  vue,  ni  cette  réélection,  ni  d'être  em- 
ployé d'aucune  manière  au  sortir  de  l'assemblée  constituante , 
non  plus  que  Pétion  ;  car  ce  furent  ces  deux  hommes  qui  firent 
rendre  le  décret  qui  interdisait  toute  place  ou  réélection  aux  dé- 
putés de  cette  assemblée  durant  quatre  ans.  Us  avaient  demandé 
un  intervalle  de  six  ;  et ,  lors  de  la  révision ,  ce  décret  fut  rap- 
porté ,  malgré  leurs  efforts  pour  le  maintenir.  Voil.i  donc  Buzot 
revenu  à  la  convention  aussi  pur  qu'il  était  sorti  de  l'assemblée 
constituante  :  laissons-le  là;  nous  verrons,  parla  suite,  com- 
ment il  s'y  est  comporté  ;  et  si  un  homme  qui  bravait  toutes 
les  clameurs  et  tous  les  outrages  pour  soutenir  ses  opinions ,  en 
supposant  même  qu'il  y  eût  erreur  dans  quelques-unes  de  cel- 
les-ci, pouvait  être  un  hypocrite,  un  ambitieux  et  un  conspi- 
rateur. 

Pétion  avait  été  porté  à  la  mairie  par  la  faveur  populaire  ;  il 
la  conserva  jusqu'après  le  10  août ,  en  même  temps  que  la  haine 
de  la  cour,  qui  se  manifesta  dans  toutes  les  circonstances, 
jusqu'à  la  dernière.  Ce  n'est  que  depuis  peu  qu'on  a  imaginé 
de  dire  qu'il  était  au  château  pour  le  défendre ,  tandis  qu'on  sa- 
vait qu'il  y  était  exposé;  ce  n'est  que  depuis  peu  qu'on  a  inventé 
la  calomnie  qu'il  avait  donné  ordre  à  Mandat  de  tirer  sur  le  peu- 
ple. Je  demande  à  quoi  bon  Pétion ,  détesté  de  la  cour  et  chéri 
du  peuple,  aurait  trahi  celui-ci,  et  servi  la  première  quand 
elle  était  près  de  sa  chute ,  lui  qui  l'avait  combattue  dans  sa 
puissance ,  et  qui  avait  acquis  de  la  popularité  ?  Vvait-il  quelque 
raison  de  perdre  cette  dernière ,  lorsque  le  peuple  avait  plus 
beau  jeu  ?  Je  laisse  là  le  philosophe  et  le  citoyen  zélé ,  je  ne 
prends  que  l'homme;  et  l'on  voit  que,  sous  le  rapport  même  de 
l'anibition  ou  de  l'intérêt ,  la  conduite  attribuée  à  Petiou  n'au- 
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mit  pas  le  sens  commun  ;  et  s'il  n'eût  été  trop  homme  de  bien, 
il  n'était  pas  du  moins  assez  sot  pour  la  tenir.  Il  ne  pouvait 
pas ,  par  sa  place ,  marcher  à  la  tête  de  l'insurrection  :  il  fallait 
qu'il  fut  consigné  et  qu'on  lui  liât  les  bras,  afin  qu'il  n'agît 
point  contre  elle.  Les  étourdis  de  la  commune  oubliaient  de  le 
faire;  et  je  me  souviens  que  Lanthenas  alla  deux  fois,  de  la 
mairie  à  l'hôtel  de  ville ,  pour  dire  que  l'on  mît  donc  à  son  hôtel 
une  force  imposante.  Le  rapporteur  n'a  pas  dit  le  plus  petit  mot 
des  massacres  du  îi  septembre  ;  il  a  évité  l'écueil  d'adopter  une 
version  quelconque ,  car  les  contraires  ont  été  soutenus  par  le§ 
montagnards.  Lorsque  Roland  dénonçait  ces  massacres ,  les  ja- 
cobins disaient  qu'ils  étaient  l'ouvrage  du  peuple  et  de  sa  ven- 
geance; ils  faisaient  un  crime  de  ne  pas  les  applaudir;  et  quand 
le  côté  droit,  Pétion  et  les  autres ,  obtinrent  un  décret  pour  en 
poursuivre  les  auteurs  ,  on  appela  Pétion  et  le  côté  droit  enne- 
mis du  peuple  et  de  la  liberté.  Mais  depuis  que  ce  décret  fui 
tombé  en  désuétude ,  depuis  que  les  jacobins  triomphent  et  que 
les  vingt-deux  sont  proscrits,  les  jacobins  eux-mêmes,  Hébert 
tout  le  premier,  dirent  effrontément  que  ces  massacres  furent 
l'indigne  ouvrage  de  Pétion  ! 

Guadet ,  Vergniaud  et  Gensonné ,  recommandables  par  leurs 
talents,  connus  à  Bordeaux  par  leur  amour  pour  la  révolution, 
vinrent  à  l'assemblée  législative  ;  ils  y  furent  les  premiers  en 
talents ,  et  ce  genre  d'aristocratie  leur  a  fait  plus  d'ennemis ,  ou 
des  ennemis  plus  dangereux ,  que  l'incivisme  ne  leur  en  eût 
donnés.  Ils  tinrent  le  fauteuil  le  10  août,  lorsque  les  faibles  eus- 
sent tremblé  de  représenter  dans  ce  moment- critique;  et  il  faut 
être  bien  fourbe,  pour  tenter  de  leur  faire  un  tort  de  la  modé- 
ration et  de  la  mesure  qu'ils  mirent  dans  leur  conduite  à  cette 
époque  intéressante.  Cependant  Brissot  se  lia  naturellement  avec 
eux ,  parce  qu'il  y  avait  plus  de  parité  qu'avec  nul  autre  ;  comme 
dans  l'assemblée  constituante ,  dont  il  n'était  pas ,  il  était  lié 
par  rapport  de  principes  avec  leurs  défenseurs  ;  compatriote  et 
ami  de  Pétion ,  il  vit  ceux  de  ses  collègues  qui  soutenaient  la 
même  cause  pour  le  triomphe  de  laquelle  il  écrivait  son  journal. 

Il  avait  pçirtagé  l'erreur  de  beaucoup  de  gens  sur  le  compte  de 
la  Fayette ,  ou  plutôt  il  paraît  que  la  Fayette ,  d'abord  entraîné 

38. 
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par  des  principes  que  son  esprit  adoptait ,  n'eut  pas  la  force  de 
caractère  nécessaire  pour  les  soutenir  quand  la  lutte  devint  dif- 
ficile ;  ou  que  peut-être  ,  effrayé  des  suites  d'un  trop  grand  as- 
cendant du  peuple ,  il  jugea  prudent  d'établir  une  sorte  de  ba- 
lance. Le  fait  est  que ,  professant  même  le  républicanisme 
dans  le  particulier,  Brissot  fut  longtemps  encore  à  ne  pas  le 
croire  coupable ,  lorsqu'il  était  devenu  tel  aux  yeux  des  plus 
ardents.  Mais  il  l'avait  hautement  blâmé,  et  déclaré  publique- 
ment sa  rupture  avec  lui  dès  avant  l'affaire  du  champ  de  Mars. 
Ici  le  rapporteur  se  pique  si  peu  d'exactitude ,  qu'il  confond 
les  époques  :  il  fait  venir  Brissot  aux  jacobins  en  mars  1791 , 
pour  préparer  l'affaire  du  champ  de  Mars ,  qui  eut  lieu  en  juil- 
let, et  qui  ne  fut  occasionnée  que  par  la  fuite  et  le  retour  du  roi, 
qui  s'étaient  faits  en  juin.  On  sait  bien,  d'ailleurs,  que  Brissot 
n'allait  pas  aux  jacobins  pour  exciter  à  faire  la  pétition,  mais 
qu'il  y  vint  parce  qu'il  fut  nommé  commissaire  pour  la  rédiger, 
le  me  souviens  de  lui  avoir  entendu  raconter  le  lendemain  que 
Laclos ,  commissaire  avec  lui,  s'était  plaint  d'un  si  ^rand  mal 
de  tête ,  qu'il  ne  pouvait  prendre  la  plume ,  et  qu'il  pria  Brissot 
de  la  tenir;  que  ce  même  Laclos  proposait  d'insérer  un  article 
qu'il  annonçait  d'un  air  sans  conséquence,  mais  qui  eût  été  fa- 
vorable à  d'Orléans;  que  Brissot  le  rejeta  avec  indiguation,  en 
mettant  à  la  place  celui  qui  invitait  à  la  république,  pour  laquelle 
ce  moment  était  le  véritable  ,  et  eut  été  bien  précieux.  On  sait 
aussi  que  l'assemblée  ayant  prononcé  en  faveur  du  roi ,  les  ja- 
cobins ,  au  lieu  d'envoyer  la  pétition  au  champ  de  Mars,  y  firent 
dire,  par  des  députés  de  leur  société,  qu'il  n'y  avait  pas  lieu  à 
l'adresser,  puisque  In  loi  était  portée.  Oci  se  passa  le  samedi, 
.l'ai  vu  venir  ces  députés  au  champ  de  Mars,  où  j'étais  à  midi, 
avec  trois  ou  quatre  cents  personnes,  pas  davantage  ,  et  où  dé- 
clamaient, sur  l'autel  de  la  patrie,  le  cordelier,  petit  bossu, 
N  errières  '  et  d'autres.  Ce  fut  le  lendemain  dimanche  qu'il  y 
eut,  au  matin,  deux  honunes  pendus,  lorsqu'il  n'y  avait  pas 
trente  personnes  de  rassemblées;  ce  que  j'ai  entendu  attribuer 


'   Ou  l'an-t'ta  lo  lendemain.   Il   était     par  Marat,  sous  le  titre  dt  V.imi   dm 
ïunnbre    du    club    des    cordeliers;    on     peuple.  {  Kote  de  l'é^lUeHr.') 

le  croyait  l'auteur  du  journal  publié 
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alors,  avec  vraisemblance,  à  la  coalition  des  Lametll  et  autres , 
pour  avoir  une  occasion  de  déployer  la  force  et  d'en  imposer 
par  la  terreur.  En  effet,  le  dimanche  fit  assembler  beaucoup  de 
gens  que  le  bruit  vague  d'une  pétition  avait  attirés ,  tandis  que 
celui  de  la  pendaison  n'était  point  encore  répandu.  Robert  se 
mit  réellement  en  devoir  d'en  rédiger  une  ;  il  l'avait  finie ,  il  la 
faisait  signer,  lorsque  l'appareil  de  la  force  fut  déployé,  par  suite 
de  la  dénonciation  faite  à  l'assemblée ,  et  de  la  lettre  violente 
écrite  en  conséquence  par  Charles  Lameth ,  alors  président ,  à 
la  commune  de  Paris ,  sur  la  nécessité  de  réprimer  d'affreux 
désordres  dont  deux  hommes  avaient  été  victimes.  Ainsi  l'assas- 
sinat matinal  fait,  pour  ainsi  dire,  à  la  dérobée,  servit  de  pré- 
texte pour  fusiller  le  peuple  réuni  après  le  dîner  ;  le  drapeau 
rouge  fut  arboré  à  la  Maison  commune  ;  la  frayeur  et  les  arres- 
tations s'établirent,  et  préparèrent  le  triomphe  des  réviseurs,  qui 
voulaient  fortifier  la  cour.  Certes  il  ne  faut  que  lire  le  Patriote 
d'alors  pour  juger  s'il  est  possible  que  Brissot,qui  dénonça 
l'affaire  du  champ  de  Mars,  soutint  le  peuple  et  fit  la  guerre  aux 
réviseurs ,  fût  eu  même  temps  leur  complice.  Cette  accusation 
est  révoltante  ;  mais  tout  est  ainsi,  d'un  bout  à  l'autre ,  dans  cet 
ouvrage  d'iniquité.  Je  ne  traiterai  pas  ici  la  question  de  la  guerre  ; 
elle  fut  l'époque  de  la  grande  division  entre  les  patriotes  :  Ro- 
bespierre, ardent,  jaloux  ,  avide  de  popularité,  envieux  des 
succès  d'autrui,  dominateur  par  caractère  et  par  prévention 
pour  lui-même ,  se  fit  le  chef  du  parti  de  l'opposition  à  la  décla- 
ration de  guerre.  Il  faut  voir  les  discours  sur  ce  sujet  :  il  m'a 
paru ,  en  général ,  que  la  masse  des  gens  éclairés  était  pour  l'af- 
firmative, et  de  l'avis  de  Brissot;  il  est  certain  que  la  cour  y  ré- 
pugnait beaucoup ,  et  que  le  roi  fut ,  en  quelque  sorte ,  violenté 
par  son  conseil.  Il  avait  tout  à  gagner  d'attendre;  les  ennemis  se 
préparaient  à  l'aise ,  et  notre  inaction  nous  eût  hvrés  à  eux  sans 
défense.  Robespierre  ne  pardonna  pas  ce  triomphe  à  Brissot.  La 
glace  fut  rompue  dès  lors  ;  il  ne  s'attacha  plus  qu'à  tous  les  mal- 
heurs inévitables  ou  autres  qui  survinrent,  pour  en  faire  des 
crimes  aux  partisans  de  la  guerre  ;  l'exagération  de  la  passion 
devint ,  par  degré ,  un  système  raffiné  de  calomnie ,  profondé- 
ment calculé ,  opiniâtrement  suivi.  Il  ne  fut  plus  permis  à  Bris- 


4ô2  MEMOIflES    DE    MADAME    ROLAND. 

sot  de  faire  l'éloge  d'un  homme,  que  cène  devînt  une  perfidie, 
si  cet  homme  s'écartait  ensuite  du  droit  chemin.  Brissot  avait 
alors,  dans  le  ministère,  des  personnes  qu'il  voyait,  et  dont  il 
était  estimé  :  autre  sujet  de  défiance  et  de  jalousie.  Ces  minis- 
tres, honorablement  disgraciés  par  la  cour,  furent  rappelés 
après  sa  chute  ;  Brissot  était  du  petit  nombre  des  hommes  à  ta- 
lents de  l'assemblée  dans  cet  instant ,  et  qui  avaient  sur  elle 
quelque  ascendant  :  Brissot  parut  un  personnage  puissant  à  Ro- 
bespierre, qui  jura  de  le  perdre ,  et  qui  put  y  travailler  à  loisir  ; 
car  Brissot,  confiant,  n'a" pas  cessé  de  compter  sur  la  pureté  de 
ses  intentions ,  comme  si  le  public  ne  pouvait  être  abusé  à  cet 
égard  ;  et  il  ne  put  se  résoudre  à  aller  batailler  aux  jacobins  con- 
tre un  éternel  harangueur  qui  l'ennuyait  à  périr.  Il  méprisa  son 
adversaire,  il  en  est  renversé.  Mais  qui  aurait  pu  croire  à  la 
faiblesse  de  la  convention  et  à  la  stupidité  du  peuple?  Ceux 
qui,  ne  se  laissant  pas  entraîner  par  les  événements  du  jour, 
prennent  le  temps  de  relire  souvent  l'histoire ,  et  de  méditer  sur 
elle  en  faisant  des  rapprochements.  Je  n'ai  pas  vu  un  homme  en 
place ,  dans  la  révolution ,  qui  fît  ainsi  :  c'est  que,  véritablement, 
à  peine  a-t-on  le  temps  de  vivre  et  de  suffire  à  tout  ce  que  cha- 
que jour  impose ,  à  moins  d'une  sévérité  excessive ,  difficile  et 
rare  dans  la  distribution  de  ses  heures. 

La  lettre  de  Gensonné  et  consorts ,  à  Louis  XVI ,  ne  peut  être 
traduite  en  trahison  que  par  la  malveillance  la  plus  insigne. 
Assurément  personne  alors  n'était  sûr  d'une  heureuse  révolu- 
tion ;  les  sages  désiraient  donc  que  le  roi  sentît  la  nécessité  de 
faire  marcher  la  constitution,  et  se  décidât  à  reprendre,  pour 
les  conserver,  des  ministres  qui  voulaient  sincèrement  !a  faire 
exécuter.  Ils  avaient  fait  leui*s  preuves,  et  la  demande  de  leur 
rappel  n'était  point  une  démarclie  d'intérêt  particulier,  mais 
l'expression  du  vœu  général.  Roland,  pour  sa  part,  a  ignore 
cette  lettre  des  députés  jusques  h  ces  derniers  temps ,  et  n'en  au- 
rait probablement  jamais  entendu  parler,  s'il  n'eu  eiU  été  ins- 
truit avec  le  public.  Mais  arrêtons-nous  sur  les  inculpations  fai- 
tes à  Roland  dans  cet  acte  d'accusation,  qui  sera  la  honte  du 
siècle ,  et  du  peuple  qui  a  pu ,  ou  l'applaudir,  ou  ne  pas  haute- 
ment l'improuver. 
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«  Dès  le  lendemain  du  10  août,  y  est-il  dit,  Gensonné  et  sa 
«  faction  affichèrent  des  diatribes  contre  ceux  qui  avaient  con- 
«  tribué  à  la  ciuite  du  trône,  contre  les  jacobins-  Le  conseil-gé- 
«  néral  de  la  commune ,  le  peuple  de  Paris ,  la  plume  de  Louvet 
«  et  celles  de  Brissot ,  de  Champagneux  ,  furent  mises  en  acti- 
't  vite  ;  on  a  vu  chez  Roland  des  paquets  énormes  de  ces  libelles; 
«  on  a  vu  toute  sa  maison  occupée  à  les  distribuer.  » 

J'ai  relu  cette  tirade  deux  fois;  je  ne  pouvais  comprendre 
comment  on  avait  osé  l'écrire.  Gensonné  n'a  jamais ,  que  je  sa- 
che ,  rien  fait  afficher;  Louvet  rédigeait  la  Sentuielle  :  cette 
collection  existe  ;  elle  a  beaucoup  servi  la  révolution  ;  elle  est 
un  démenti  perpétuel  de  toutes  ces  assertions  ;  rien  ne  respire 
davantage  la  liberté ,  les  grands  et  sages  principes ,  la  haine  de 
toutes  les  tyrannies,  l'amour  de  l'égalité.  Roland  a  contribué 
autant  et  plus  que  personne  peut-être  à  réunir  tous  les  esprits 
à  la  révolution  ;  ses  circulaires  existent  aussi  :  qu'on  les  lise 
donc ,  et  que  l'on  cite  ce  qui  n'est  pas  même  excellent.  Cham- 
pagneux n'expédiait  que  les  pièces  mêmes  imprimées  par  ordre 
de  l'assemblée  ;  jamais  la  moindre  altération  n'y  fut  commise  : 
la  supposition  contraire  est  aussi  sotte  qu'abominable.  D'abord 
c'était  impossible  ;  ce  n'était  pas  Roland  qui  faisait  imprimer, 
mais  les  auteurs ,  chez  Baudouin ,  auquel  le  ministre  faisait  de- 
mander un  nombre  d'exemplaires  :  en  second  lieu,  c'était  inu- 
tile; car,  en  supposant  qu'il  y  mît  du  choix,  il  était  hbre  d'expé- 
dier un  moindre  nombre  de  ce  qui  lui  semblait  moins  bon; 
enfin ,  s'il  y  avait  eu  la  moindre  infidélité ,  les  intéressés  n'au- 
raient pas  attendu  plus  d'un  an  à  s'en  plaindre  et  à  le  démon- 
trer. Que  signifie  donc  cette  ridicule  tirade.^  Je  l'ai  pourtant 
deviné  :  ceci  demande  quelques  développements. 

Dans  les  mouvements  révolutionnaires ,  les  gens  les  plus  ac- 
tifs ne  sont  pas  toujours  les  plus  purs  :  combien  d'êtres  ne  se 
mettent  en  avant  que  pour  devenir  quelque  chose  ?  Il  faut  laisser 
faire  ceux-là  avec  les  autres;  mais,  l'objet  du  mouvement  rempli, 
il  faut  se  dépêcher  d'établir  l'ordre  pour  éviter  la  dissolution. 
La  commune  formée  le  10  août  avait  servi  la  chute  du  tyran  ; 
c'était  bien  fait  :  mais  plusieurs  de  ses  membres  avaient  com- 
mis divers  excès,  il  y  avait  eu  aux  Tuileries  et  ailleurs  beau- 
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coup  de  vols  et  de  pillages  ;  il  y  avait  eu ,  depuis ,  des  fonds 
donnés  à  cette  commune  pour  les  subsistances  :  c'était  au  mi- 
nistre de  l'intérieur  à  demander  des  comptes ,  pour  les  trans- 
mettre au  corps  législatif.  Roland  pressa  donc  la  commune  de 
lui  en  donner;  la  commune  ne  voulait  guère,  et  pouvait  moins 
encore  en  rendre  :  Roland  dut  le  dire  à  l'assemblée,  pour  faire 
justice  et  pour  n'être  pas  inculpé.  Si  l'assemblée  eût  eu  de  la 
force,  elle  n'aurait  pas  même  attendu  cette  époque,  ou  du 
moins  elle  l'eût  saisie  pour  renouveler  la  commune  ;  c'était  une 
opération  politique,  équitable  et  nécessaire.  Mais  Danton,  qui 
se  servait  de  la  commune ,  était  ministre  ;  il  avait  des  partisans 
dans  l'assemblée;  il  fit  conserver  son  instrument.  Roland  de- 
meura donc  dans  une  position  diflicile  :  accusable  s'il  ne  de- 
mandait pas  des  comptes,  haï  s'il  continuait  de  les  demander, 
son  caractère  probe  ne  pouvait  hésiter  ;  son  rigorisme  y  mit 
peut-être  encore  plus  de  solennité;  et  lorsqu'il  fut  chargé  de 
présenter  à  l'assemblée  l'état  de  Pans,  il  n'eut  pas  d  indulgence 
pour  les  erreurs,  les  sottises  et  les  torts  de  la  connnune.  Ils 
étaient  nombreux  ;  elle  devint  son  ennemie  :  le  voilà  donc  avec 
la  haine  de  gens  actifs,  (jui  avaient,  auprès  du  peuple,  la  répu- 
tation de  patriotes  du  10  août ,  destructeurs  de  la  tyrannie.  Joi- 
gnez-leur ceux  que  Danton,  déprédateur,  suscitait  à  un  collè- 
gue dont  l'austérité  le  gênait  ',  qui,  d'ailleurs,  avait  dénonce 
les  attentats  de  septembre,  autre  ouvrage  d'une  partie  de  la  com- 
mune, de  Santerre,  etc.  :  joignez-y  encore  ceux  que  le  jaloux 
Robespierre  préparait  contre  toutes  les  relations  de  Brissot ,  et 
vous  trouverez  une  foule  considérable,  ou  de  gens  coupables 
qui  avaient  besoin  de  renverser  leur  surveillant  et  leur  dénon- 
ciateur, ou  d'hommes  exagérés  qui  se  prévenaient  pour  les  pa- 
triotes du  10  août  sans  voir  le  fond  du  sac,  ou  d'intéressés  à 
les  soutenir,  ou  d'ignorants  gagnés  par  eux ,  et  de  quelques  con- 
ducteurs envieux,  habiles  à  saisir  le  moyen  de  renverser  un 

'   A  cette  époque  du  second  ministère,  aucun  de  ses  écrits,    peut-être,    il  ua 

Roland  était  sourdement  desservi   par  n\ieux  peint  la  franchise  de  son  carac- 

Danton,  et   publiquement   déchiré  par  tere ,  lausterité  de  ses  principes,  soa 

Rlarat.  Ce  dernier  avait  publié  plusieurs  dévouement  pour  le  bien  public,  et  sa 

affiches  contre  lui.   Roland  tit    une  ré-  haiue  coutre  l'anarchie, 
ponse    courte,   mais   noble    et   ferme,  [  Sote  de  ié<iitt¥'^ 

aux  calomnies  dont  il  est  l'objet.  Dans 
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homme  en  crédit.  Voilà  l'origine  d'un  parti  qui  s'est  grossi  de 
tous  les  débarquants  à  la  convention,  trop  étrangers  à  Paris 
ou  aux  affaires  pour  bien  juger  des  cboses ,  et  de  tous  ceux  dont 
l'ainour-propre  s'est  irrité  contre  les  députés  marquants  qui 
étaient  naturellement  liés  avec  Roland,  parce  que  des  bommes 
de  la  même  étoffe  doivent  se  voir  avec  plaisir.  Avec  plus  de 
temps ,  je  suivrais  ce  parti  dans  toutes  ses  ramifications ,  et  je 
mettrais  le  doigt  sur  ses  entreprises  :  mais  c'en  est  assez  pour 
conduire  sur  la  voie  de  rechercher  et  de  s'éclairer. 

Maintenant  il  est  clair  que  ce  parti ,  aujourd'hui  dominant, 
et  dont  Amar  est  l'organe ,  appelle  libelles  les  écrits  où  Roland 
rendait  compte  de  l'état  de  Paris ,  demandait  des  comptes  à  la 
commune,  dénonçait  à  l'indignation  publique  les  attentats  de 
septembre ,  et  prêchait  l'ordre  à  établir  pour  gagner  tous  les 
cœurs  à  la  révolution  ;  ce  qui  est  plus  difficile  que  de  tuer  les 
gens,  comme  le  font  ces  messieurs.  On  n'indique  pas  ces  pré- 
tendus libelles,  car  ce  serait  se  bmler  les  doigts;  mais  on  dé- 
clame sur  la  distribution  de  libelles  quelconques,  et  le  public 
croit  qu'il  faut  être  fondé  à  pareille  accusation  pour  la  faire  aussi 
hautement;  il  applaudit  à  la  force  de  la  déclamation,  et  se  croit 
vengé  quand  on  assassine  ses  défenseurs. 

L'intelligence  avec  les  Prussiens  est  une  extravagance  qu'on 
ne  sait  comment  caractériser,  et  Brunswick  doit  bien  rire  de  voir 
accuser  d'être  ses  amis  des  gens  qui  lui  faisaient  si  bonne  guerre. 
Il  n'y  a  qu'à  lire  la  lettre  où  l'on  prétend  que  Roland  avoue  le 
projet  de  quitter  Paris ,  et  l'on  verra  ce  qu'il  faut  en  croire,  sur- 
tout avec  le  but  d'ouvrir  un  passage  à  Brunswick.  Je  sais  que, 
dans  la  supposition  que  les  Prussiens  s'approchaient  beaucoup 
de  Paris ,  on  mit  une  fois  en  question  ce  qu'il  conviendrait  de 
faire ,  et  s'il  serait  sage  de  faire  quitter  cette  ville  à  la  représen- 
tation nationale ,  qui  intéressait  tout  l'empire  :  mais  la  discussion 
fut  légère ,  hypothétique ,  plus  même  qu'elle  n'eût  dû  l'ê- 
tre ;  il  n'y  eut  point  de  menaces  faites  par  aucun  des  ministres 
à  ses  collègues  ;  c'est  Danton  qui  a  imaginé ,  après  l'événement, 
de  bâtir  celte  dénonciation ,  tant  pour  s'en  faire  un  mérite  que 
pour  nuire  à  Roland.  J'ai  ces  choses-là  très-présentes,  pour  en 
avoir  entendu  parler  à  mon  mari  en  sortant  du  conseil ,  qui  se 
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tenait  alors  chez  lui.  Quant  à  ce  grand  mouvement  des  citoyens 
de  Paris ,  on  sait  qu'il  servit  de  voile  aux  attentats  de  septembre, 
et  que  ce  fut  l'affaire  de  Kellermann ,  du  20  du  même  mois , 
qui  sauva  la  république. 

11  n'est  pas  moins  ridicule  de  voir  accuser  le  gouvernement 
d'alors  d'affamer  le  peuple;  jamais,  sous  le  ministère  de  Ro- 
land, les  subsistances  ne  furent  rares  et  difficiles  comme  elles 
le  sont  devenues  depuis  :  sa  sollicitude ,  à  cet  égard ,  était 
extrême,  et  l'on  peut  voir  ce  qu'il  a  dit  de  la  mauvaise  admi- 
nistration particulière  à  la  commune  de  Paris  sur  cet  objet. 

C'est  une  infâme  et  absurde  calomnie  que  d'avancer  que  Ro- 
land ait  employé  à  soudoyer  des  écrivains  les  fonds  qui  lui 
étaient  donnés  pour  les  subsistances.  Premièrement,  ces  fonds- 
là  ne  venaient  jamais  dans  ses  mains  ;  il  ne  pouvait  les  employer 
que  par  des  mandats  sur  la  trésorerie ,  en  indiquant  leur  emploi  ; 
en  second  lieu ,  il  a  fourni  les  comptes  de  ces  fonds ,  il  les  don- 
nait chaque  mois  ;  il  les  a  répétés  à  sa  sortie ,  le  tout  appuyé  de 
pièces  justificatives;  et  il  n'a  cessé  de  demander  qu'on  en  fît  le 
rapport.  Ils  ont  été  examinés,  mais  il  n'y  avait  que  du  bien  à 
en  dire  :  jamais  la  INlontagne  n'a  voulu  souffrir  que  le  rapport 
fiU  fait.  Il  n'y  a  qu'à  le  demander  a  Dupin,  député,  l'un  des 
commissaires  chargés  de  l'examen  ;  il  n'y  a  qu'à  le  demander  à 
Saint-Aubin,  commissaire  à  la  comptabilité,  dont  les  connnis- 
saires  de  la  convention  s'étaient  aides  dans  ce  travail ,  qui  a  duré 
deux  mois,  qui  a  été  suivi  avec  minutie  et  désir  de  trouver  des 
fautes,  sans  pouvoir  y  parvenir.  Troisièmement  enfin,  il  n'y  eut 
de  donné  à  Roland,  pour  des  impressions  et  des  écrits,  que 
cent  mille  livres,  sur  lesquelles,  en  six  mois,  il  a  dépense  seu- 
lement trente-quatre  mille  livres,  dont  il  a  éiialement  fourni  les 
comptes;  le  reste  étant  demeuré  au  trésor  public ,  ainsi  qu'il  est 
prouvé  par  l'état  de  ce  qui  en  est  sorti. 

Il  faut  une  mauvaise  foi,  qu'on  a  peine  à  croire,  pour  débi- 
ter ces  insignes  mensonges.  Roland  n'avait  point  formé  chez 
lui  de  nouveaux  bureaux  ;  il  avait  affecte  à  quelques  connms 
le  soin  d'expédier  les  envois  qu'il  était  chargé  de  faire  .  et  jamais 
ne  donna  à  rien  le  nom  de  I-onnation  d'esprit  public;  ce  sont 
ses  ennemis  qui  ont  commencé  par  inventer  la  chimère,  et  qui 
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la  baptisèrent  ensuite  à  leur  guise.  Je  défie  de  prouver  que  je 
me  sois  jamais  mêlée  de  rien,  et  bien  moins  encore  que  j'aie 
rien  diriijé.  Roland  n'avait  rien  de  commun  avec  ses  collègues 
pour  la  partie  des  finances,  de  même  que  ses  collègues  ne  se 
mêlaient  de  Tenvoi  d'aucun  écrit;  il  est  impossible  d'en  citer 
un ,  expédié  par  Roland ,  qui  n'eût  pour  but  d'attacher  à  la  ré- 
volution du  10  août,  loin  de  chercher  à  la  flétrir.  Roland  n'a- 
vait point  d'action  sur  l'administration  des  postes  pour  lui  rien 
faire  intercepter,  et  jamais  les  administrateurs  n'eussent  pu, 
sans  se  perdre ,  se  prêter  à  une  si  odieuse  manœuvre  :  s'ils  l'a- 
vaient seulement  tenté,  comment  ne  les  en  eût-on  pas  punis, 
eux  tant  persécutés ,  dont  on  a  bien  pris  les  places ,  mais  dont  ou 
n'a  pu  compromettre  les  personnes  ? 

Il  est  faux  que  Roland  ait  supprimé  quoi  que  ce  fût ,  dont 
l'envoi  était  ordonné  ;  j'ai  vu  expédier  les  discours  de  Marat  :  il 
est  également  faux  qu'aucun  ait  été  tronqué  ni  pu  l'être ,  je  l'ai 
dit  plus  haut  ;  j'ai  fait  voir  que  c'était  impossible  conmie  invrai- 
semblable, et  qu'on  n'aurait  pas  attendu  jusqu'aujourd'hui  à  le 
dénoncer,  si  cela  se  fût  pratiqué  une  seule  fois;  qu'enfin  ,  au- 
jourd'hui même  qu'on  a  l'audace  de  l'avancer,  on  n'ose  ni  ne 
peut  citer.  Mais  quelle  excellente  précaution  que  celle  d'accuser 
Roland  et  le  Moniteur  d'avoir  fait,  par  le  déplacement  d'un 
mot ,  délirer  les  montagnards  aux  yeux  de  la  république  en* 
tière  !  Ne  pouvant  anéantir  l'histoire ,  ils  voudraient  empêcher 
de  croire  à  ses  matériaux!  Eh!  bon  Dieu,  lors  même  qu'il  ne 
resterait  que  leurs  calomnies  et  leur  conduite,  l'atrocité  du 
mensonge  percerait  toujours.  On  peut,  durant  quelques  années. 
réduire  la  vérité  au  silence  ;  mais  on  ne  saurait  l'étouffer,  et  les 
efforts  mêmes  employés  pour  l'anéantir  résistent,  et  constatent 
son  existence. 

On  a  fait  un  crime  à  Roland  de  la  découverte  de  l'armoire  de 
fer,  et  l'on  est  bien  aise  de  supposer  qu'il  en  ait  retiré  quelque 
chose ,  pour  cacher  ainsi  le  défaut  de  preuves  qu'on  ne  saurait 
fournir  contre  la  prétendue  faction  Rrissot.  Mais  Roland  avait 
des  témoins,  et  Roland  ne  s'est  point  contredit.  Un  serrurier 
nommé  Gamin  ,  établi  à  Versailles,  dénonça  qu'il  avait  été 
employé  par  Louis  XYl  à  construire  une  petite  cache  dans 
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son  appartement  aux  Tuileries  ;  il  ignorait  si  cette  cache  conte- 
nait quelque  chose.  Roland  avait  l'inspection  des  Tuileries  ;  elles 
étaient  confiées  à  sa  surveillance,  ainsi  que  tout  ce  qu'elles  ren- 
fermaient  :  il  prend  avec  lui  Gamin  et  Heurtier  l'architecte . 
homme  respectable,  se  rend  dans  l'appartement  du  roi,  où. 
dans  un  passage,  entre  deux  portes,  Gamin  lève  un  panneau 
de  boiserie,  et  découvre  une  petite  porte  de  fer  :  Roland  la  lui  fait 
ouvrir  ;  elle  fermait  un  trou  dans  le  mur,  où  se  trouvent  des  lias- 
ses de  papier.  Roland  appelle  un  domestique,  fait  apporter  ime 
serviette ,  tire  les  liasses  sans  les  défaire  ,  jette  un  coup  dœii 
sur  leurs  titres ,  qui  annonçaient  des  correspondances  avec  les 
généraux  et  autres ,  les  place  dans  la  serviette ,  toujours  en  pré- 
sence d'Heurtier  et  de  Gamin ,  fait  prendre  le  paquet  à  son 
domestique,  et  se  rend  à  la  convention ,  où  il  les  dépose  authen- 
tiquement.  Comme  il  traversait  les  appartements,  il  rencontra 
un  député  qui  lui  demande  ce  qu'il  a  là.  «  De  bonnes  choses, 
répliqua-t-il ,  que  je  vais  remettre  à  la  convention  •.  »  Il  faut 


'  Roland  ,  lorsqu'il  remit  ces  papiers 
à  l'assemblée,  dans  la  séance  du  22  no- 
vembre 1792,  s'exprima  en  ces  termes  : 

«  Je  viens  apporter  à  la  convention 
«  nationale  plusieurs  cartons  remplis 
«  de  papiers  qui,  par  leur  nature  et  à 
«  cause  du  lieu  où  ils  ont  été  trouvés, 
((  m'ont  paru  d'une  très-grande  inipor- 
i<  tance.  Je  crois  qu'ils  sont  propres  à 
«  jeter  un  grand  jour  sur  les  événe- 
«  nients  du  10  août,  sur  la  révolution 
«  entière,  et  sur  les  personnes  qui  y  ont 
«  joué  le  premier  rôle.  Plusieurs  meuï- 
«  brcs  de  l'assemblée  constituante  et  de 
«  l'assemblée  législative  paraissent  y 
((  être  compromis  ;  ils  renferment  des  cor- 
«  respondances  de  M.  Lai)orte  et  de 
«  plusieurs  autres  personnes  attachées 
«  au  roi;  il  y  a  même  des  lettres  ori{;i- 
«  nales  du  ci-devant  roi  ,  et  une  im- 
«  mensité  de  projets  sur  sa  garde,  sur  sa 
«  maison,  sur  les  armées,  et  de  combi- 
«  naisons  de  toute  espèce  relatives  à  la 
«  révolution. 

«  Si  ces  pièces  se  fussent  trouvées 
«  dans  les  appartements  des  Tuileries, 
K  je  les  aurais  remises  k  vos  conunis- 
«  saires;  mais  elles  m'ont  i)ar««  devoir 
«  être  détachées  des  autres  par  leur 
M  importance  :  elles  étaient  dans  un  lieu 
«  si  particulier,  si  secret,  que  si  la  seule 
<  pertoune  de  Paris  qui  en  avait  con- 


«  naissance  ne  l'eût  indiqué,  il  eût  été 
«  impossible  de  les  découvrir.  Elles 
«  étaient  derrière  un  panneau  de  lam- 
«  bris,  dans  un  trou  pratiqué  dans  le 
«  mur,  et  fermé  par  une  porte  de  fer; 
«  c'est  l'ouvrier  qui  1  avait  posée  qui 
<  m'en  a  fait  la  déclaration.  J'ai  fait 
«  ouvrir  ce  matin  cette  armoire  ,  et  j'ai 
«  parcouru  rapidement  ces  papiers.  Je 
«  crois  qu'il  est  nécessaire  que  l'assem- 
«  blée  nomme  une  commission  expresse 
«  pour  en  prendre  connaissance.  > 

Goupilleau  se  plaignit  de  ce  que  ir 
minisfte  n'avait  pas  fait  ouvrir  cette 
armoire  en  présence  des  commissaires 
qui ,  chargés  de  l'inventaire  des  papier> 
trouvés  aux  Tuileries,  travaillaient  au 
même  moment  dans  un  appartement 
voisin. 

Tallien  demanda  si  le  ministre  avait 
fait  dresser  un  procès-verbal  de  ces  pie- 
ces.  (  anibon  ]>rit  la  défense  du  ministre  ; 
il  dit  que  Koland  avait  eu  raison  de 
s'empresser  d'apporter  ces  pièces  direc- 
tement à  l'assemblée  nationale.  Il  de- 
manda qu'il  fût  nomme  à  l'instant  une 
commission  ])our  en  faire  l'inventaire. 

."^a  proposition  fut  adoptée;  mais  on 
n'en  renouvela  pas  moins  plusieurs 
fois,  dans  l'assemblée,  le  reproche  fait 
à  Uoland  d'avoir  soustrait  des  papiers 
qui,  disait-on,  pouvaient  compromet- 
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dire  qu'en  mettant  le  château  et  tout  ce  qu'il  contenait  sous  la 
responsabilité  du  ministre  de  l'intérieur,  elle  avait  en  outre  créé 
une  commission  de  quelques-uns  de  ses  membres  pour  exami- 
ner les  pièces,  écrites  ou  imprimées,  qui  s'y  étaient  trouvées 
lors  de  l'invasion ,  et  qui  avaient  été  réunies  dans  une  partie. 
Les  membres  de  cette  commission  furent  fâchés  que  le  ministre 
ne  les  eût  point  appelés  à  la  découverte  ;  le  ministre  n'avait  rien 
trouvé  de  plus  simple,  sur  la  dénonciation  de  Gamin,  que  de 
visiter  les  lieux,  et,  y  rencontrant  des  papiers,  de  les  soumettre 
sur-le-champ  à  la  convention.  Il  se  conduisit  en  homme  probe 
et  sans  déflance  ;  il  n'agit  point  en  politique  qui  prévoit  tout  et 
ménage  les  amours-propres.  Roland  n'a  point  de  tort  réel  dans 
cette  affaire,  mais  il  y  a  une  faute  de  conduite  et  de  précaution. 
Ajoutez  que,  parmi  les  membres  delà  commission  au  château, 
était  un  certain  Galon ,  personnage  que  Roland  méprisait ,  avec 
lequel  il  avait  quelquefois  des  difficultés ,  parce  que  ces  députés 
commissaires  voulaient  étendre  leur  pouvoir  et  bouleverser  le 
château  à  leur  gré  ;  tandis  que  Roland ,  naturellement  rigide ,  et 
fort  de  sa  responsabilité ,  s'opposait  souvent  à  leurs  entreprises. 
On  jugera  ce  Galon  lorsque  j'aurai  dit  qu'il  était  public  et  re- 
connu tel  qu'il  s'était  associé  avec  une  femme,  sa  maîtresse, 
pour  établir,  à  communauté  de  profits ,  un  café-buvette  auprès 
de  l'assemblée. 

On  voit  maintenant  l'origine  de  tout  ce  tapage  sur  l'armoire 
de  fer;  on  sent  combien  les  divers  ennemis  de  Roland  se  saisi- 
rent des  apparences  pour  le  faire  soupçonner,  et  combien  de 
petites  passions  concoururent  à  élever  des  nuages  sur  cette  cir- 
constance. De  quel  prix  n'est-elle  pas  devenue  pour  ceux  qui, 
voulant  accuser  de  conspiration  les  députés  amis  de  Roland, 
trouvent  si  commode  de  faire  croire  que  l'armoire  renfermait 
des  pièces  que  le  ministre  aura  soustraites!  Mais  rapprochez  les 
temps ,  calculez  les  faits ,  et ,  vous  arrêtant  à  celui-là  seul ,  voyez 

tre  ses  amis  les  girondins.  Amar,  dans  «  députés  qui    étaient  occupés  dans  le 

son  rapport,  en  parlait  ainsi  :  «  Roland,  «  même  lieu  ,  par  les  ordres  de  la  con- 

«  de  son  autorité  privée,  avait  osé  dis-  «  vention,  à  des  recherches  semblables. 

«  poser  des  papiers   trouvés  dans  l'ar-  «  Roland  en   a  soustrait  à  loisir  tous 

«  moire  de  fer  des  Tuileries;  il  les  avait  «  ceux  qui  pouvaient  révéler  les  atten- 

*  enlevés  seul ,  sans  témoins,  sans  in-  «  tats  de  la  faction.  » 
«  ventaire ,  en  fuyant  les  regards  des  (  Noie  de  l'éditeur,  ) 
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donc  que  si  Roland  avait  voulu  faire  une  soustraction ,  il  aurait 
commencé  par  une  ouverture  furtive ,  après  laquelle  il  en  au- 
rait fait  faire  une  bien  authentique ,  à  laquelle  aucune  forme 
n'eût  manqué.  Sa  marche  rapide  et  non  précautionnée,  en  l'ex- 
posant aux  inculpations,  prouve  son  innocence,  pour  quicon- 
que veut  réfléchir.  Heurtier  existe  ;  c'est  un  homme  d'âge  ,  et 
généralement  estimé  :  Gamin  existe  aussi  ;  ils  ont  dressé  leur 
petit  procès-verbal  de  l'opération ,  et  cette  pièce ,  comme  ces 
détails,  ne  seront  pas  perdus  pour  l'histoire.  Je  ne  relèverai 
point  l'accusation  faite  contre  Roland  de  protéger  les  partisans 
de  l'aristocratie ,  et  de  tendre  les  bras  aux  émigrés  :  Roland 
était ,  dans  son  administration ,  d'une  justice  impartiale  et  sé- 
vère ;  il  ne  tendait  les  bras  qu'à  la  loi  ;  il  ne  voyait  qu'elle ,  et  ne 
prononçait  jamais  que  d'après  elle.  Assurément  l'aristocratie 
doit  trouver  aussi  étrange  de  se  voir  donner  un  tel  patron, 
qu'il  doit  le  paraître  à  Brunswick  de  l'entendre  nommer  son 
ami  :  ces  sottises-là  ne  feront  pas  longtemps  fortune.  Il  est  tres- 
vrai  que,  la  république  une  fois  établie,  Roland  voulait  atta- 
cher à  elle  jusqu'à  ses  ennemis  par  un  régime  équitable;  il  vou- 
lait de  bonnes  lois ,  au  lieu  de  sang  :  ces  principes  donnèrent  une 
sorte  de  confiance  aux  gens  mêmes  qui ,  sans  fanatisme  pour  la 
royauté,  n'étaient  pourtant  pas  républicains;  ils  se  sentaient 
convertir;  ils  convenaient  que  ce  ministre  patriote  paraissait 
cependant  honnête  homme.  Les  jaloux  prirent  acte  de  ces  aveux 
pour  offrir  Roland  connue  un  partisan  de  l'aristocratie;  c'est 
ainsi  qu'ils  ont  fini  par  qualifier  tous  les  sages  amis  de  l'hu- 
manité. 

.le  voudrais  bien  que  l'on  me  fit  voir  comment  Roland  qui, 
dans  l'ancien  régime ,  avait  renoncé  à  son  propre  avanceuient 
pour  soutenir  la  liberté  du  conunerce,  sur  laquelle  on  lui  faisait 
un  crime  de  ses  opinions  ;  qui  avait  professé  ses  principes  dans 
des  ouvrages  publics,  depuis  quinze  à  vingt  ans;  qui,  fidèle  à  son 
caractère  lors  de  la  révolution,  s'était  déclaré  pour  elle  au 
point  de  devenir  en  butte  à  toute  l'aristocratie  de  Lyon  ;  qui , 
placé  au  ministère,  s'y  était  comporté  avec  un  vrai  courage; 
qui  avait  osé  publier  une  lettre  au  roi,  que  les  partisans  du 
trône  ne  lui  pardonnent  point  encore  ;  qui,  rappelé  au  ministère 
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par  rinsurrectioii  du  10  aoilt ,  avait  son  intérêt  et  sa  gloire  en- 
gagés à  la  soutenir  :  comment,  dis-je,  Roland  pouvait-il  cher- 
cher à  la  décrier ,  à  favoriser  les  royalistes  qui  le  haïssaient  ou 
se  seraient  défiés  de  lui,  à  relever  l'aristocratie  dont  il  avait  mé- 
rité la  persécution ,  et  qui ,  aujourd'hui  même ,  sourit  à  celle 
dont  il  est  victime?  Qu'aurait-il  pu  prétendre?  il  était  placé 
aussi  haut  qu'on  pût  l'être  alors ,  et  il  jouissait  d'une  grande 
considération  ;  Tanihition  ou  l'intérêt  n'avait  à  chercher  que 
de  le  soutenir  en  place,  et  s'il  les  eût  écoutés ,  il  aurait  ménagé 
les  passions,  flatté  les  partis;  il  se  serait  bien  gardé  de  heurter 
personne  :  le  soin  de  ne  pas  se  faire  d'ennemis  est  le  premier 
caractère  de  l'homme  ambitieux  déjà  parvenu  dans  une  répu- 
blique. Voyez-le,  au  contraire,  dénonçant  rigoureusement  les 
abus  qu'il  ne  pouvait  réprimer;  ne  flattant  qui  que  ce  soit  au 
monde,  et  ne  pliant  jamais  devant  la  force  ou  le  préjugé  du  jour  ; 
c'est  l'allure  d'un  homme  sincère  et  courageux,  et  non  celle 
d'un  hypocrite.  Ceci  nous  ramène  aux  députés  auxquels  on  peut 
appliquer  de  semblables  raisonnements. 

Le  corps  électoral  de  Paris  avait  été  évidemment  soumis  à 
Robespierre  et  à  Danton  ;  ses  nominations  étaient  leur  ouvrage  : 
on  sait  comment  Robespierre  pérora  contre  Priestley  et  pour 
Marat;  on  sait  qu'il  produisit  son  frère  ;  on  vit  Danton  s'échapper 
des  fonctions  du  ministère  pour  y  exercer  son  empire,  et  l'on 
n'a  point  oublié  que  ce  sont  ces  meneurs  du  corps  qui  lui  ont 
fait  élire  d'Orléans.  (Je  demande  ici,  par  occasion ,  pourquoi  on 
ne  l'a  pas  attendu  pour  le  procès  des  députés  avec  lesquels  on 
a  voulu  le  confondre  dans  le  décret  d'accusation,  et  à  qui  on  le 
donne  pour  complice.  )  On  vit,  dans  la  députation  de  Paris,  les 
membres  de  ce  fameux  comité  de  surveillance  de  la  commune , 
qui  avaient  dirigé  les  massacres  de  septembre,  qui  avaient 
exhorté  les  départements  à  les  imiter ,  dans  une  circulaire  bien 
connue  que  Danton  faisait  expédier  sous  son  couvert;  on  y  vit 
des  hommes  accusés  de  vols,  et  qu'effectivement  depuis  le  con- 
seil général,  un  peu  renouvelé,  n'a  pu  se  dispenser  de  dénoncer 
en  conséquence,  quoiqu'ils  siégeassent  dans  la  convention,  et 
qu'ils  y  soient  demeurés  sur  le  sommet  de  la  montagne  (  Sergent 
et  Panis).  Les  constituants,  arrivant  pour  la  convention,  cou- 
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naissant  déjà  Paris,  les  révolutions  et  les  personnages,  y  vinrent 
inquiets  de  cette  députation  parisienne,  indignés  des  événements 
de  septembre,  disposés  à  se  méfier  de  Tune,  et  à  punir  les  au- 
teurs des  autres.  Cette  disposition  n'eut  point  échappé  aux 
intéressés,  lors  même  que  les  constituants  auraient  cherché  à  la 
dissimuler;  ce  qu'ils  ne  firent  pas.  Mais  la  convention  s'ouvrit 
avant  d'être  complète,  et  la  députation  parisienne  se  fit  un 
parti  qui  se  recruta  de  tous  les  ignorants  ou  les  faibles,  a  mesure 
qu'ils  survinrent;  elle  eu  avait  déjà  bon  nombre,  lorsque  la 
totalité  fut  rassemblée,  et  que  tous  les  constituants  s'y  trouvè- 
rent. On  voit  bien  que  j'appelle  ainsi  les  députés  qui  l'avaient 
été  à  l'assemblée  de  89,  et  qui  se  sont  trouvés  en  plus  grande 
partie  dans  ce  qu'on  a  appelé  le  côté  droit  de  la  convention. 
L'agitation  de  Paris,  la  conduite  de  sa  commune  ,  la  faiblesse 
du  département,  le  ton  de  ses  députés,  la  tyrannie  des  tribunes, 
inspirèrent,  comme  première  mesure,  l'idée  d'une  garde  dé- 
partementale qui  assurât  la  liberté  de  la  représentation  natio- 
nale, qui  rappelât  aux  Parisiens  qu'ils  n'étaient  pas  ses  maîtres, 
idqui  ne  laissât  point  oublier  aux  départements  la  nécessité  de 
la  balance  pour  Tavantaiie  conunun.  Ou  peut  voir,  dans  le  rap- 
port de  liuzot  sur  cet  objet ,  les  principales  raisons  à  l'appui  de 
cette  proposition.  Ce  fut  le  gant  jeté  comme  signal  de  combat. 
La  députation  parisienne  sentit  que  son  ascendant  allait  être 
perdu;  et  comme  elle  renfermait  des  coupables  qui  ne  pouvaient 
se  sauver  qu'à  la  faveur  de  cet  ascendant  soutenu  ,  elle  mit 
tout  en  œuvre  pour  éviter  la  mesure  qui  le  lui  aurait  arraché  : 
dès  lors  la  guerre  fut  à  mort;  c'est  ainsi  qu'elle  la  lit:  mais 
ses  adversaires  ne  le  virent  pas  assez;  ils  ne  surent  point  se 
coaliser,  parce  qu'ils  n'imaginaient  point  qu'il  faillit  un  parti  à 
la  vérité;  ils  négligèrent  les  jacobins ,  parce  qu'ils  y  étaient  mal 
accueillis;  ils  n'intriguèrent  pas,  parce  qu'ils  n'avaient  pour 
cela  ni  argent,  ni  asiuce  :  une  quarantaine  dentre  eux  se 
réunissaient  pour  causer  chez  Valazé,  d'où  il  ne  sortait  jamais 
que  beaucoup  de  courage  pour  soutenir  les  principes,  pour 
braver  les  déclamateurs,  pour  se  dévouer  généreusement;  mais 
point  de  mesures  qu'en  motions,  dont  on  leur  faisait  des  crimes. 
Ils  voulaient  travailler ,  tel  quel ,  à  la  constitution ,   puisqu'il 
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était  inutile  de  batailler  davantage  pour  se  mettre  en  meilleure 
situation.  Les  meneurs  de  la  députation  parisienne  voulurent 
que  rassemblée  s'embarrassàtdans  un  jugement,  pour  entretenir 
le  feu  des  esprits ,  se  faire  un  mérite  de  la  mort  d'un  homme 
renversé  qui  ne  pouvait  plus  nuire ,  et  retarder  une  constitution 
dont  la  confection  ramènerait  l'ordre  et  bornerait  leur  pouvoir. 
Mais,  dira-t-on,  ce  sont  eux  qui  l'ont  faite  depuis  le  2  juin;  mais, 
vous  répondrai-je ,  ce  sont  eux  qui  l'empêchaient  auparavant  : 
lisez  les  feuilles  du  temps;  et  la  preuve  qu'ils  ne  s'en  soucient 
pas  davantage  aujourd'hui ,  c'est  qu'après  l'avoir  fait  accepter , 
ils  l'ont  suspendue,  en  déclarant  que  la  France  demeurait  en 
révolution.  De  manière  que  les  départements,  qui  ne  l'ont  accep- 
tée que  par  lassitude,  ne  s'en  reposent  pas  mieux  :  jamais  ils 
n'ont  été  tant  travaillés  de  mouvement,  de  misère,  et  de  tout  ce 
qui  s'ensuit.  Pour  quiconque  a  suivi  les  séances  delà  convention, 
il  est  aisé  déjuger  qui  faisait  naître  les  débats  scandaleux  :  lors- 
que les  députés  du  côté  droit  raisonnaient,  on  les  accusait;  ils 
se  défendaient  donc  :  aussitôt  on  criait  à  la  personnalité;  les 
tribunes  les  menaçaient,  faisaient  pleuvoir  sur  eux  les  injures, 
même  les  crachats  :  indignés,  ils  en  appelaient  à  leurs  commet- 
tants ;  on  les  traitait  de  conspirateurs ,  et  on  leur  montrait  des 
bâtons  ou  des  pistolets  :  et  l'on  dit  aujourd'hui,  dans  leur  procès, 
qu'ils  gouvernaient!  Qu'ont-ils  donc  fait  à  leur  guise?  rien  au 
monde  ;  ils  n'étaient  donc  ni  meneurs  ,  ni  puissants.  Leurs  dis- 
cours, dans  l'affaire  du  roi,  prouvent  assez  leur  raison,  et  le 
désir  de  fonder  la  république  par  la  sagesse,  plutôt  que  par  le 
sang  :  je  me  dispense  de  les  suivre  ;  il  faut  les  lire  pour  les  ju- 
ger !  Voilà  ce  que  la  postérité  appréciera  sans  passion  ;  elle 
verra  qu'ils  calculaient  pour  elle,  en  s'oubliant  eux-mêmes  : 
elle  honorera  leur  mémoire,  en  jetant  des  fleurs  sur  leur  tombe; 
vain  et  tardif  hommage  qui  ne  rappelle  point  à  la  vie  ceux  qui 
l'ont  perdue ,  et  dont  pourtant  l'espoir  les  console  quand  ils 
s'immolent  à  leur  pays! 

L'assassinat  de  Lepelletier  est  encore  une  sorte  de  mystère; 
mais  je  n'oublierai  jamais  deux  faits  que  je  veux  consigner  ici  : 
le  premier,  c'est  que  j'ai  vu  tous  les  proscrits  d'aujourd'hui  dé- 
sespérés de  cet  événement;  j'ai  vu  Buzot  et  Louvet  en  soupirer 
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et  verser  des  pleurs  de  rage ,  persuadés  que  quelque  hardi  mon- 
tagnard avait  préparé  ce  coup  pour  l'attribuer  au  côté  droit, 
et  s'en  faire  contre  lui ,  sur  le  peuple ,  un  moyen  de  fanatisme. 
Le  second ,  c'est  que  Gorsas ,  énonçant  assez  clairement  cette 
opinion,  ajoute  que  probablement  on  ne  découvrirait  point  l'as- 
sassin, ou  qu'on  ne  le  produirait  que  mort.  Il  est  très-vrai  qu'un 
Parisien  montagnard,  commis  avec  un  autre  à  sa  recherche,  ne 
joignit  Paris  qu'en  Normandie,  dans  une  auberge,  ou  ils  dirent 
qu'il  s'était  brûlé  la  cervelle.  Il  est  très-vrai  aussi  que  la  Monta- 
gne fit  une  espèce  de  saint  de  Lepelletier,  qui  sûrement  ne  s'at- 
tendait guère  à  cet  honneur;  homme  faible  et  riche,  qui  s'était 
donné  à  elle  par  peur,  comme  Hérault  de  Séchelles  et  quelques  au- 
tres ci-devant  de  cette  trempe  :  il  ne  lui  devenait  très-utile  qu'en 
mourant  de  cette  manière.  L'effet  de  cette  mort  fut  tel  que  l'a- 
vait prévu  le  côté  droit  :  et  c'est  une  raison  de  plus  pour  s'as- 
surer que  les  fugitifs  ne  sont  pas  les  auteurs  de  celle  de  Marat, 
quand  il  ne  serait  point  absurde  de  supposer  que  l'on  commande 
la  résolution  d'une  Corday;  sans  cotnpter  encore  que  l'immola- 
tion de  Marat,  de  leur  part,  était  une  sottise  dangereuse  dans 
les  circonstances ,  et  avec  leur  projet  de  venir  à  Paris.  Ajoutons 
maintenant  que  des  honmies  ennemis  du  sang ,  cherchant  à 
réprimer  les  excès,  le  meurtre  et  le  pillage,  assez  courageux 
pour  délier  leurs  adversaires  en  face,  ne  prennent  guère  de  tels 
moyens;  tandis  qu'ils  sont  naturels  à  un  Danton,  qui  faisait 
dresser  chez  lui  les  listes  du  massacre  de  septembre,  qui  en 
faisait  distribuer  ensuite  l'éloge  sous  son  contre-seinir,  de  même 
qu'à  ses  coopéraleurs  les  membres  du  comité  de  surveillamu^ , 
qui  avaient  dirigé  l'opération. 

Il  faut  étudier  les  séances  des  jacobins  dans  toutes  ces  cir- 
constances, voir  comment  avait  été  préparé,  le  10  mars,  l'histoire 
de  la  conspiration  de  ce  jour,  cchouee ,  puis  reprise ,  pour  juger 
de  la  valeur  des  audacieuses  inculpations  qui  attribuent  nos 
maux  aux  sages  qu'on  va  sacrifier. 

Il  est  curieux  de  voir  comment  le  rapporteur  Amar  confond 
les  temps ,  les  choses  et  les  personnes  :  il  fait  de  la  Vendée  l'ou- 
vrage du  côté  droit,  de  la  prétendue  faction  dont  il  met  Roland. 
Or,  les  troubles  de  la  Vendée  ne  se  sont  déclarés  que  deux  mois 
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au  moins  après  sa  sortie  du  ministère  ;  et  certes,  à  cette  époque, 
les  brissotins  n'étaient  pas  les  meneurs  àe  la  convention  ;  ce 
n'est  donc  pas  leur  faute  si  l'assemblée  ne  prit  pas  des  mesures 
efficaces  contre  ces  troubles.  Je  dirai  plus,  c'est  qu'avec  l'acti- 
vité de  Roland  et  sa  correspondance  vigilante ,  jamais  ces  trou- 
bles n'eussent  eu  le  temps  de  s'accroître  sous  sou  ministère  :  la 
mollesse  de  Garât  les  a  laissé  propager.  Je  sais  de  son  premier 
commis  que  ce  faible  ministre  avait  mis  beaucoup  de  lenteur 
dans  les  commencements.  Cbampagneux  lui  présenta  des  vues 
sur  les  moyens  rapides  à  déployer;  Garât ,  toujours  entre  deux 
eaux ,  n'adopta  point  de  plan ,  et  laissa  l'étincelle  produire  l'em- 
brasement ' . 

Amar  prétend  que  les  fugitifs  tentèrent ,  depuis  leur  proscrip- 
tion, de  se  réunir  à  la  Vendée  :  quoi  donc  les  en  eût  empêchés , 
s'ils  l'avaient  voulu  ?  Ils  seraient  en  sûreté ,  et  ils  errent  à  l'a- 
venture. Ils  sont  à  chaque  minute  au  moment  de  perdre  la  vie, 
qu'ils  pourraient  s'assurer  en  se  donnant  à  l'Angleterre,  dont  on 
avance  qu'ils  furent  les  agents.  Qui  donc  les  retient  ? 

Calomniateurs  abominables ,  comparables  à  ces  insensés  qui 
condamnèrent  Socrate,  aux  jaloux  qui  perdirent  Phocion,  aux 
intrigants  qui  bannirent  Aristide,  aux  scélérats  qui  assassinèrent 
Dion  ,  vous  dites  au  peuple.  Voilà  la  liberté;  et  vous  la  violez 
dans  ses  représentants  :  vous  prétendez  lui  avoir  donné  une 
constitution,  et  vous  ne  voulez  pas  qu'il  en  jouisse;  vous  pros- 
crivez ,  emprisonnez ,  faites  juger  deux  cents  membres  de  la 
convention,  et  vous  dites  qu'ils  vous  dominaient,  qu'ils  fai- 

'  Note  de  M.  C.  Ceci  n'est  pas  tout  à  de  la  guerre  se  charge  de  la  direction 

l'ait  exact;  voici  le  fait  qui  me  concerne  :  des  forces  à  envoyer  contrôles  insurgés: 

La  première  nouvelle  de  la  rébellion  il  commissionne  le  général   Berruyer, 

de  la  Vendée   arriva  au  ministère  de  qui  ne  partit  cependant  de  Paris  que  le 

l'intérieur  le  15  mars  179::5,  et  me  tomba  25  mars.  La  correspondance  nous  apprit 

dans   les   mains;  j'en   fus    épouvanté,  que  le  courrier  de  Nantes  à  Paris  avait 

Garât  était  au  conseil ,   qui   se  tenait  été  intercepté  :  j'allai  à  l'administra- 

alors  au  palais  des  Tuileries  :  j'y  cours,  tion    des    postes    pour    m'en   éclairer, 

mes  dépèches  et  une  carte  à  la  main;  Quand  je  sus  que  ce  courrier  avait  man- 

je  lui  communique  mon  effroi,  et  quel-  que    quatre  jours  de  suite  ,  et  que  les 

ques  vues  pour  étouffer  cette  insurrec-  administrateurs  n'en  avaient  averti  ni 

tion  à  sa  naissance  :  je  voulais  que  dans  la  convention ,  ni  aucun  des  ministres , 

le  jour,  à  l'heure  même,  on  eût  déployé  je  ne  pus  modérer  ma  fureur  sur  une 

les  moyens  d'attaque  et  de  défense.  Ga-  négligence   aussi  impardonnable  ;  et  ils 

rat  rentre  au  conseil ,  fait  le  rapport  de  eussent  été  destitués  suF-Ie-champ ,  si  on 

ce  que  je  viens  de  lui  dire.  Le  ministre  m'eût  écouté. 
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saient  une  faction  :  qu'êtes-vous  donc,  vous  qui  méconnaissez 
tous  les  droits ,  qui  vous  élevez  au-dessus  de  toutes  les  autori- 
tés, qui  abusez  de  tous  les  pouvoirs  ,  qui  gouvernez  par  le  fer, 
qui  ne  prêchez  que  la  terreur,  et  qui  faites  gémir  la  France  sous 
la  tyrannie  la  plus  exécrable?  —  Ces  hommes ,  que  vous  accu- 
sez de  tant  de  crimes  sans  en  prouver  un  seul ,  qu'ont-ils  gagné 
dans  cette  lutte  honorable ,  soutenue  avec  intrépidité  contre  la 
scélératesse  ou  l'aveuglement,  au  milieu  de  dégoûts  sans  nom- 
bre, de  périls  qu'ils  sentaient,  qu'ils  annonçaient,  que  vous 
avez  réunis  sur  leur  tête,  et  dont  vous  les  accablez?  —  Leurs 
opinions  sur  les  colonies  étaient  un  objet  de  trafic.  —  Eh  !  ce 
sont  les  riches  colons  qui  les  haïssent;  ils  ne  les  payaient  donc 
pas  ?  Où  sont  leurs  billets  ?  N'est-ce  pas  eux  qui  firent  rendre 
un  décret  pour  obliger  tous  les  députés  à  présenter  le  compte 
et  donner  raison  de  l'augmentation  de  leur  fortune,  depuis  la 
révolution?  Vous  ne  poursuivîtes  pas  son  exécution,  et  vous 
avez  fait  semblant  de  ne  pas  vous  en  souvenir,  en  eu  rendant 
dernièrement  un  autre  pareil  qui  n'aura  pas  plus  d'effet.  Vous 
faites  juger  Perrin  ;  pourquoi  donc  gardez-vous  Sergent,  et  ne 
faites-vous  pas  regorger  Danton?  Cela  \iendra  peut-être;  car 
vous  devez  finir  par  vous  détruire  les  uns  et  les  autres ,  et  vous 
servir  pour  cela  de  vos  propres  mains.  ]Mais  pourquoi  les  fem- 
mes de  vos  riches  proscrits  languissent-elles  dans  la  misère  ? 

Celle  do  Guadet ,  nourrice  d'un  enfant  qui  vit  le  jour  dans  ces 
temps  malheureux  ,  gardée  chez  elle ,  depuis  le  départ  de  son 
mari ,  par  un  gendarme  qui  se  rit  de  ses  pleurs  ;  sous  la  surveil- 
lance d'un  portier  harbare  ,  président  de  sa  section  ,  qui  ne 
oermet  pas  la  sortie  d'un  pacjuet  ;  ne  subsiste  que  du  prix  de 
([uelques  effets,  montres,  couverts,  linge,  qu'elle  fait  vendre 
en  cachette.  Celle  de  Gensouné,  mourant  de  maladie  et  de 
douleurs ,  ne  suffit  au  soutien  de  ses  deux  jolis  enfants  que  par 
les  secours  secrets  de  quelques  amis.  Celle  de  Brissot ,  gardée 
d'abord  dans  un  hôtel  garni ,  parce  que  les  scellés  étaient  sur 
sa  porte ,  traînée  à  la  Force ,  y  languirait  encore  comme  elle  a 
tait  durant  cinq  jours,  au  pain  et  à  l*^au,  sur  la  paille,  faute 
d'argent ,  si  une  main  secourable  n'était  venue  lui  apporter 
quelque  soulagement.  La  femme  de  Pétion,  <?omme  celle  de 
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Roland,  également  prisonnières  à  Sainte-Pélagie,  ne  payent 
qu'à  l'aide  d'emprunts  la  mince  dépense  à  laquelle  elles  se  ré- 
duisent. Et  toi ,  Chabot ,  où  as- tu  pris  ces  sommes  que  tu  recon- 
nais à  ta  nouvelle  épouse?  et  toi...  Mais  une  récrimination,  toute 
juste  qu'elle  soit,  n'est  pas  digne  de  la  cause  des  hommes  célè- 
bres que  la  tyrannie  tient  aujourd'hui  sur  la  sellette  d'un  tribu- 
nal sanguinaire,  dont  la  composition  ferait  rire,  si  elle  ne  trans- 
portait d'horreur.  Et  ces  hommes ,  non  encore  jugés ,  sont  réunis 
dans  un  local  de  la  prison  ,  au  nombre  de  vingt-neuf,  avec  un 
lit  pour  cinq  !  0  France  !  tu  laisses  ainsi  traiter,  je  ne  dis  pas 
tes  enfants ,  mais  tes  pères  à  la  liberté,  tes  défenseurs  ;  et  tu  parles 
de  république  ! 

Je  n'ai  pas  le  courage  de  m'appesantir  sur  les  détails  révol- 
tants de  cet  acte  absurde  d'accusation ,  après  la  lecture  publi- 
que duquel  on  a  entendu  un  défenseur  observer  que,  contre 
toutes  les  formes,  aucune  des  pièces  ne  lui  avait  été  communi- 
quée. A  sa  prière  de  faire  délibérer  le  tribunal  sur  cette  pré- 
sentation et  la  demande  en  conséquence,  le  président  chuchote 
un  instant  à  sa  droite,  et  répond  ,  en  balbutiant,  que  l'immensité 
des  pièces  rend  leur  communication  difficile  ;  que  d'ailleurs  il 
y  en  a  beaucoup  sous  les  scellés  chez  les  accusés;  qu'on  les  fera 
prendre,  mais  qu'on  va  toujours  procéder  aux  débats.  —  Ainsi, 
l'on  a  procédé  à  la  confection  de  l'acte  d'accusation  ,  dans 
l'espérance  qu'il  doit  être  appuyé  par  des  pièces  qu'on  n'a  pas 
vues ,  et  qu'on  suppose  chez  les  accusés  ;  ainsi ,  l'on  procède  à 
leur  jugement  sans  communiquer  les  autres  pièces  qu'on  pré- 
tend avoir,  sous  prétexte  de  leur  trop  grand  nombre.  Et  ce  n'est 
pas  là  de  l'imposture!  —  Juste  ciel  !  jamais  je  n'aurais  imaginé 
ces  détails,  si  je  n'eusse  été  présente.  Appelée  comme  témoin 
aux  débats ,  j'ai  assisté  dans  celte  qualité  à  l'ouverture  de  l'af- 
taire  ;  j'ai  présumé  qu'on  avait  dessein  de  profiter,  pour  me  per- 
dre, des  vérités  que  j'aurais  le  courage  de  dire.  Retirée  après 
la  lecture  de  l'acte  d'accusation ,  j'attendais  mon  tour  d'être  ap- 
pelée; il  n'est  pas  venu ,  on  m'a  ramenée  dans  ma  prison  :  voici 
le  troisième  jour,  on  ne  vient  point  encore.  J'ai  passé  les  heures 
d'attente  du  premier  jour  dans  le  greffe  du  tribunal,  où  j'ai 
parlé  avec  force  et  liberté  à  tous  ceux  qui  s'y  sont  trouvés.  Au- 
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rait-on  réfléchi  que  cette  force  et  cette  liberté  pourraient  avoir 
quelque  effet  à  l'audience  ?  qu'il  vaut  mieux  Téviter,  dépêcher  les 
députés  sans  moi ,  et  m'appeier  ensuite  après  eux  pour  finir  de 
ma  personne ,  sans  me  faire  un  accessoire  intéressant  à  leur 
cause?  —  J'en  ai  peur.  Je  désire  mériter  la  mort  en  allant  leur 
rendre  témoignage,  tandis  qu'ils  vivent;  et  je  crains  de  perdre 
cette  occasion.  Je  suis  sur  les  épines;  j'attends  l'huissier,  comme 
une  âme  en  peine  attend  son  libérateur  ;  je  n'ai  écrit  ce  qu'on 
vient  de  lire  que  pour  tromper  mon  impatience. 

26  octobre  179*. 

Votre  lettre ,  mon  cher  Bosc  ,  m'a  fait  un  bien  extrême;  elle 
me  montre  votre  ame  entière  et  tout  votre  attachement  :  Tune 
et  l'autre  sont  aussi  rares  à  mes  yeux  que  précieuses  pour  mou 
cœur.  Nous  ne  différons  pourtant  pas  autant  que  vous  l'imaiii- 
nez;  nous  ne  nous  sommes  pas  bien  entendus.  Je  n'avais  pas 
le  dessein  de  partir  à  ce  moment,  mais  de  me  procurer  le  moyen 
de  le  faire  à  celui  qui  me  serait  devenu  convenable.  Je  voulais 
rendre  hommage  à  la  vérité,  comme  je  sais  faire,  puis  m'en 
aller  tout  juste  avant  la  dernière  cérémonie;  je  trouvais  beau  de 
tromper  ainsi  les  tyrans  '.  J'avais  bien  remâché  ce  projet ,  et  je 
vous  jure  que  ce  n'était  point  la  faiblesse  qui  me  l'avait  inspire, 
f  e  me  porte  à  merveille  ;  j'ai  la  tête  aussi  saine  et  le  courage 
i\ussi  vert  que  jamais.  Il  est  très-vrai  que  le  procès  actuel  m'a- 
breuve d'amertume  et  m'enflamme  d'indignation  :  j'ai  cru  que 
les  fugitifs  étaient  aussi  arrêtés.  11  est  possible  qu'une  douleur 
profonde  et  l'exaltation  de  sentiments  déjà  terribles  aient  nuiri , 
dans  le  secret  de  mon  cœur,  une  résolution  que  mon  esprit  a 
revêtue  d'excellents  motifs. 

Appelée  en  témoignage  dans  l'affaire ,  j'ai  trouvé  que  cela 
modifiait  mon  allure.  J  étais  fort  décidée  a  profiter  de  cette 
occasion ,  pour  arriver  au  but  avec  plus  de  célérité  :  je  voulais 
tonner  sans  réserve ,  et  finir  ensuite  ;  je  trouvais  que  cela  même 
m'autorisait  à  ne  rien  taire,  et  qu'il  fallait  l'avoir  en  poche  eu 
se  rendant  à  l'audience  :  cependant  je  n'ai  pas  attendu  d'eu  être 

V  *   Vo\tv.   la  ^^>ti^•c  biographique   sur  luailaim-  Holand. 
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pourvue  pour  soutenir  mon  caractère.  Dans  les  heures  d'attente 
que  j'ai  passées  au  greffe,  au  milieu  de  dix  personnes ,  officiers, 
juges  de  l'autre  section ,  etc. ,  entendue  d'Hébert  et  de  Chabot, 
qui  sont  venus  dans  la  pièce  voisine ,  j'ai  parlé  avec  autant  de 
force  que  de  liberté.  Mon  tour  pour  l'audience  n'est  pas  arrivé  : 
ondevaitmevenir  chercher  le  secondjour;  le  troisième  s'achève, 
et  l'on  n'a  pas  paru  :  j'ai  peur  que  ces  drôles  n'aient  aperçu  que 
je  pourrais  faire  un  épisode  intéressant,  et  qu'il  vaut  mieux  me 
rejeter  après  coup. 

J'attends  avec  impatience,  et  je  crains  maintenant  d'être 
privée  d'avouer  mes  amis  en  leur  présence.  Vous  jugez,  mon 
ami,  que ,  dans  tous  ces  cas ,  il  faut  attendre  et  non  commander 
la  catastrophe  ;  c'est  sur  cela  seul  que  nous  ne  sommes  pas 
complètement  d'accord  :  il  me  semblait  qu'il  y  avait  de  la 
faiblesse  à  recevoir  le  coup  de  grâce  quand  on  pouvait  se  le 
donner,  et  à  se  prodiguer  aux  insolentes  clameurs  d'insensés 
aussi  indignes  d'un  tel  exemple  qu'incapables  d'en  profiter. 
Nul  doute  qu'il  fallût  faire  ainsi  il  y  a  trois  mois  ;  mais  aujour- 
d'hui c'est  en  pure  perte  pour  la  génération  ;  et  quant  à  la 
postérité ,  l'autre  résolution ,  ménagée  comme  je  vous  l'exprime, 
n'est  pas  d'un  moins  bon  effet . 

Vous  voyez  que  vous  ne  m'aviez  pas  bien  comprise  :  exami- 
nez donc  la  chose  sous  le  point  de  vue  où  elle  m'a  frappée  : 
ce  n'est  pas  du  tout  celui  où  vous  l'envisagez  :  je  consens  à 
accepter  votre  détermination ,  quand  vous  l'aurez  ainsi  réfléchie. 
J'abrège ,  pour  que  vous  ayez  cette  réponse  par  la  même  voie  ; 
il  me  suffît  d'indiquer  ce  que  la  méditation  vous  fera  développer 
à  loisir.  Ma  pauvre  petite!  où  donc  est-elle?  Apprenez-le-moi, 
Je  vous  prie  ;  donnez-moi  quelques  détails  ;  que  mon  esprit 
puisse  du  moins  la  saisir  dans  sa  situation  nouvelle.  Touchée 
de  vos  soins,  vous  jugez  que  je  sens  aussi  l'amertume  de  toutes 
ces  circonstances.  J'apprends  que  mou  beau-frère  est  en  ar- 
restation :  sans  doute  le  séquestre  de  ses  biens  n'est  pas  levé ,  et 
|)eut-être  aura-t-il  à  craindre  la  déportation. 

Considérez  que  votre  amitié ,  trouvant  très-pénible  le  soin 
que  je  réclamais  d'elle  ,  peut  aisément  vous  faire  illusion  sur 
ce  que  vous  pouvez  ou  devez  à  cet  égard  :  tâchez  de  penser 
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à  la  chose ,  comme  si  ce  n'était  ni  vous ,  ni  moi ,  mais  deux 
individus,  dans  nos  situations  respectives ,  soumis  à  votre  ju- 
gement impartial.  Voyez  ma  fermeté ,  pesez  les  raisons,  cal- 
culez froidement,  et  sentez  le  peu  que  vaut  la  canaille  qui  se 
nourrit  du  spectacle. 

Je  vous  embrasse  tendrement.  Jany  vous  dira  ce  qu'il  est 
possible  de  tenter  un  matin  ;  mais  prenez  garde  à  ne  pas  vous 
exposer. 

A  la  -personne  chargée  du  soin  de  ma  fille  ' . 

Vous  devez  au  malheur,  citoyenne ,  et  vous  tenez  de  la 
confiance ,  un  dépôt  qui  m'est  bien  cher. 

Je  crois  à  l'excellence  du  choix  de  l'amitié ,  voilà  le  fonde- 
ment de  mes  espérances  sur  l'objet  des  sollicitudes  qui  rendent 
pénible  ma  situation  présente. 

Le  courage  fait  supporter  aisément  les  maux  qui  nous  sont 
propres  ;  mais  le  cœur  d'une  mère  est  difficile  à  calmer  sur 
le  sort  d'un  enfant  auquel  elle  se  sent  arracher. 

Si  l'infortune  imprime  un  caractère  sacré,  qu'il  préserve  ma 
chère  Eudora ,  je  ne  dirai  pas  des  peines  semblables  à  celles 
que  j'éprouve ,  mais  de  dangers  infiniment  plus  redoutables  à 
mes  yeux  !  Qu'elle  conserve  son  innocence,  et  qu'elle  parvienne  à 
remplir  un  jour,  dans  la  paix  et  l'obscurité ,  le  devoir  touchant 
d'épouse  et  de  mère.  Elle  a  besoin  de  s'y  préparer  par  une  vie 
active  et  réglée ,  et  de  joindre  ,  au  goiU  des  devoirs  de  sou  sexe , 
quelque  talent  dont  l'exercice  lui  sera  peut-ctre  nécessaire  : 


»  Des  umis  de  madame  Roland  avaient  pour  aUer  au  supplice,  et  raconta  le» 
recueilli  sa  fille.  Us  se  virent  bientôt  détails  de  sa  tin  funeste  devant  *a  mal- 
forcés ,  pour  leur  sûreté  personnelle,  lirureuso  lîlle.  dont  il  ignorait  le  nom. 
de  placer  cette  jeune  personne  chez  une  Cilacée  d'épouvante  aux  premiers  mots 
maîtresse  de  pension,  qui  l'élevii  sous  qu'il  avait  iirononcés,  mais  tremblante 
un  nom  supposé.  Cette  circonstance  encore  de  compromettre  une  hospitalité 
préparait  une  scène  aussi  douloureuse  i^cnereuse,  la  pauvre  enfant,  presque 
qu'imprévue.  Un  homme  qui  venait  mourante,  eut  la  force  de  se  traîner 
quelquefois  dans  cette  institution  res-  dans  une  pièce  voisine;  là  elle  ne  sortit 
pectable,  et  qui  partageait  tous  les  d'un  évanouissement  de  quelques  heure» 
sentiments  qu'on  y  professait  contre  le  que  par  les  cris  et  les  sanglots  du  dé- 
régime  de  la   terreur,  y  parut  un  soir  «espoir. 

plus  triste  et   plus  abattu  que  de  cou-  \^Sofe(^    >  ;j.i j 

tume.  11  avait  vu  passer mhdame  Roland 
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je  sais  qu'elle  a  chez  vous  des  moyeus  pour  cela.  Vous  avez  un 
fils,  et  je  n'ose  pas  vous  dire  que  cette  idée  m'a  troublée; 
mais  vous  avez  aussi  une  fille ,  et  je  me  suis  sentie  rassurée. 
C'est  assez  dire  à  une  âme  sensible,  à  une  mère,  et  à  une  personne 
telle  que  je  vous  suppose.  Mon  état  produit  de  fortes  affections, 
il  ne  comporte  pas  de  longues  expressions.  Recevez  mes  vœux 
et  ma  reconnaissance. 

La  mère  d'Eudora. 


NOTES 

Sur  mon  procès  et  V interrogatoire  qui  Va  commencé. 

Dans  les  premiers  instants  de  mon  arrestation ,  j'imaginai 
d'écrire  à  Duperret,  pour  le  prier  de  faire  entendre  mes 
réclamations.  Sans  être  liée  avec  lui ,  j'avais  remarqué  dans 
son  caractère  cette  espèce  de  courage  qui  fait  que  l'on  ne 
craint  pas  de  se  mettre  en  avant  quand  il  est  question  d'obliger , 
et  il  m'inspirait  la  confiance  que  donne  en  révolution  la  con- 
formité des  mêmes  principes.  Je  ne  m'étais  pas  trompée  ; 
Duperret  me  répondit  avec  intérêt  et  chaleur  ;  il  ajouta ,  à 
l'expression  de  ses  sentiments ,  quelques  nouvelles  sur  l'état 
des  choses  et  celui  des  députés  fugitifs.  Je  le  remerciai  ;  je 
répliquai  sur  l'article  de  nos  amis,  en  exprimant  mes  vœux 
pour  ieur  salut  et  celui  de  ma  patrie.  Quelques  jours  après, 
ayant  fait  imprimer  l'interrogatoire  qu'un  administrateur  de 
police  était  venu  me  faire  subir  à  l'Abbaye ,  j'en  adressai  un 
exemplaire  à  Duperret  ;  j'exprime,  à  cette  occasion,  mon  mépris 
pour  les  sots  mensonges  qu'Hébert  venait  de  débiter ,  à  mon 
sujet ,  dans  son  Père  Duchesne.  Ces  objets  forment  une  corres- 
pondance de  trois  ou  quatre  petites  lettres,  y  compris  un 
billet  par  lequel  je  prévenais  Duperret  ainsi  que  je  prévins , 
dans  le  temps,  plusieurs  personnes  que  je  jugeais  s'intéresser 
à  moi ,  de  ma  prétendue  mise  en  liberté  de  l'Abbaye ,  trans- 
formée subitement  en  une  nouvelle  arrestation  pour  Sainte- 
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Pélagie.  C'est  cette  correspondance  sur  laquelle  on  veut  fonder 
une  accusation  contre  moi ,  comme  ayant ,  du  moins  indirec- 
tement ,  entretenu  des  relations  avec  les  députés  rebelles  du 
Calvados.  Le  jour  même  de  l'exécution  de  Brissot  ' ,  je  fus 
transférée  à  la  Conciergerie,  placée  dans  un  lieu  infect,  couchée 
sans  draps,  sur  un  lit  qu'un  prisonnier  voulut  bien  me  prêter  ; 
et  le  lendemain  je  fus  interrogée,  au  greffe  du  tribunal ,  par 
le  juge  David,  accompagné  de  l'accusateur  public  ,  en  présence 
d'un  homme  que  je  soupçonne  être  un  juré.  On  me  fait 
d'abord  de  longues  questions  sur  ce  qu'était  Roland  avant  le 
14  juillet  1789;  qui  était  maire  à  Lyon,  lorsque  Roland  fut 
municipal  ?  etc.  Je  satisfais  à  ces  questions  par  l'exact  exposé 
des  faits  ;  mais  je  remarquai ,  dès  là  même ,  qu'en  me  deman- 
dant beaucoup  de  choses,  on  n'aimait  pas  que  je  répondisse 
avec  détails.  Après  quoi ,  sans  transition ,  l'on  me  demande 
si ,  dans  le  temps  de  la  convention ,  je  ne  voyais  pas  souvent 
tels  députés,  et  l'on  dénomma  les  proscrits  et  les  condamnés; 
si  je  n'ai  pas  entendu ,  dans  leurs  conférences ,  traiter  de  la 
force  départementale,  et  des  moyens  de  l'obtenir.  J'avnis  à 
expliquer  que  je  voyais  quelques-uns  de  ces  députés  comme 
des  amis  avec  lesquels,  Roland  et  moi ,  nous  étions  liés  du 
temps  de  l'assemblée  constituante  :  quelques  autres  par  oc- 
casion ,  comme  connaissances ,  et  amenés  par  leurs  collèiiues , 
et  que  je  n'avais  jamais  vu  plusieurs  d'entre  eux  ;  que  d'ailleurs 
il  n'y  avait  jamais  eu  chez  Roland  de  comités,  ni  de  conféren- 
ces ;  mais  qu'on  y  parlait  seulement ,  en  conversations  publi- 
ques, de  ce  dont  s'occupait  l'assemblée,  et  de  ce  qui  intéres- 
sait tout  le  monde.  La  discussion  fut  longue  et  difficile  ,  avant 
que  je  pusse  faire  inscrire  mes  réponses;  on  voulait  que  je  les 
fisse  par  oui  et  par  non;  on  m'accusa  de  bavardage  ;  on  dit  que 
nous  n'étions  pas  là  au  ministère  de  l'intérieur  pour  y  faire  de 
l'esprit  :  l'accusateur  public  et  le  juge,  le  premier  surtout .  se 
comportèrent  avec  la  prévention  et  l'aigreur  de  gens  persuadés 
qu'ils  tiennent  un  grand  coupable ,  et  impatients  de  le  con- 
vaincre. Lorsque  le  juge  avait  fait  une  question ,  et  que  l'accu- 

'  31  octobre  1793  (  10  brumaire  an  ii  ). 
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sateur  public  ne  la  trouvait  pas  de  son  goût,  il  la  posait  d'une 
autre  manière,  rétendait,  et  la  rendait  complexe  ou  captieuse  ; 
interrompait  mes  réponses ,  exigeait  qu'elles  fussent  abrégées  : 
c'était  une  vexation  réelle.  J'ai  été  retenue  environ  trois  heures, 
ou  un  peu  plus,  après  lesquelles  on  a  suspendu  l'interrogatoire 
pour  le  reprendre  le  soir,  disait-on.  J'attends.  La  volonté  de 
me  perdre  me  semble  évidente  ;  je  n'assurerai  point  mes  jours 
par  une  lâcheté  ;  mais  je  ne  veux  point  prêter  le  flanc  à  la 
malveillance,  et  faciUter,  par  des  bêtises,  le  travail  de  l'ac- 
cusateur public,  qui  semble  désirer  que  je  lui  prépare,  dans 
mes  réponses,  l'acte  d'accusation  que  son  zèle  médite  contre 
moi. 

Deux  jours  après ,  j'ai  été  appelée  de  nouveau ,  pour  la  suite 
de  l'interrogatoire.  La  première  question  a  porté  sur  la  préten- 
due contradiction  que  l'on  supposait  exister  entre  mes  lettres  à 
Duperret,et  ce  que  j'avais  dit  que  je  n'étais  pas  liée  particu- 
lièrement avec  lui;  d'où  il  résultait  que  je  déguisais  la  vérité 
sur  mes  relations  i>olitiques  avec  les  rebelles.  J'ai  répondu  que 
je  n'avais  pas  vu  Duperret  plus  de  dix  fois ,  et  jamais  en  parti- 
culier ;  qu'il  était  aisé  de  le  voir  par  la  première  lettre  que  je  lui 
adressai  en  lui  envoyant  copie  de  celle  pour  la  convention  ; 
que  les  lettres  subséquentes  étaient  le  résultat  de  l'intérêt  et  de 
la  franchise  avec  lesquels  il  m'avait  répondu,  etc.;  qu'à  l'é- 
poque où  avait  commencé  cette  petite  correspondance ,  il  n'y 
avait  point  de  ce  qu'on  appelait  révolte  et  rébellion  ;  que  j'avais 
alors  peu  de  choix  à  faire  dans  l'assemblée ,  pour  m'adresser 
à  une  personne  à  laquelle  je  ne  fusse  pas  tout  à  fait  étran- 
gère, et  qui  voulut  se  charger  de  mes  intérêts.  Demandé  quels 
étaient  avec  lui  nos  amis  communs  :  /?.  Particulièrement  Bar- 
baroux. 

D.  Si  je  n'avais  pas  connaissance  que  Roland ,  avant  son 
ministère,  eût  été  du  comité  de  correspondance  des  jacobins .^ 
R.  Oui. 

D.  Si  ce  n'était  pas  moi  qui  me  chargeais  de  la  rédaction  des 
lettres  qu'il  avait  à  faire  pour  le  comité. 

R.  Que  je  n'avais  jamais  prêté  mes  pensées  à  mon  mari  ;  mais 
qu'il  pouvait  avoir  quelquefois  employé  ma  main. 

40. 
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D.  Si  je  ne  connaissais  point  le  bureau  de  formation  d'esprit 
public ,  établi  par  Roland  pour  corrompre  les  départements , 
appeler  une  force  départementale ,  déchirer  la  république  sui- 
vant les  projets  d'une  faction  liberticide,  etc.  ;  et  si  ce  n'était  pas 
moi  qui  dirigeais  ce  bureau  ? 

/?.  Que  Roland  n'avait  point  établi  de  bureau  sous  cette  dé- 
nomination ,  et  que  je  n'en  dirigeais  aucun.  Qu'après  le  dé- 
cret de  la  fin  d'août,  qui  lui  ordonnait  de  répandre  des  écrits 
utiles,  il  avait  affecté  à  quelques  commis  le  soin  de  les  expédier; 
qu'il  mettait  du  zèle  à  l'exécution  d'une  loi  dont  l'observation 
devait  répandre  la  connaissance  et  l'amour  de  la  révolution; 
qu'il  appelait  cela  la  correspondance  patriotique ,  et  que  ses 
propres  écrits ,  loin  d'exciter  à  la  division ,  respiraient  tous  le 
désir  de  concourir  au  maintien  de  Tordre  et  de  la  paix. 

D.  Observé  que  je  déguiserais  en  vain  la  vérité ,  comme  il 
paraissait  évidemment ,  par  toutes  mes  réponses  que  je  voulais 
faire;  que,  sur  la  porte  de  ce  bureau  même ,  il  y  avait  une  ridi- 
cule dénomination,  et  que  je  n'étais  pas  assez  étrangère  aux 
opérations  de  mon  mari  pour  l'avoir  ignorée;  qu'inutilement  je 
voudrais  justifier  Roland,  et  qu'une  fatale  expérience  n'avait 
que  trop  appris  le  mal  qu'avait  fait  ce  perfide  ministre ,  en  ré- 
pandant des  calomnies  contre  les  plus  fidèles  mandataires  du 
peuple,  et  soulevant  les  départements  contre  Paris. 

H.  Que,  loin  de  déguiser  la  vérité,  je  m'honorais  de  lui  ren- 
dre hommage,  même  au  péril  de  ma  vie;  que  je  n'avais  ja- 
mais vu  l'inscription  dont  on  me  parlait  ;  (|ue  j'avais  remarque , 
au  contraire,  dans  le  temps  (pie  cette  dénomination  se  répandait 
dans  le  public,  (lu'eile  n'était  pas  employée  dans  les  états  im- 
primés des  bureaux  du  département  de  l'intérieur.  Quant  aux 
attributions  injurieuses  faites  à  Roland,  je  n'opposais  que  deux 
faits  :  U'prenucr^  ses  rcr/Av,  qui  tousrenfermaient  les  meilleurs 
principes  de  la  morale  et  de  la  politique  ;  le  deuxième^  l'envoi 
qu'il  faisait  de  tous  ceux  imprimés  par  ordre  de  la  convention 
nationale,  et  son  exactitude  à  faire  expédier  ceux  des  membres 
de  cette  assemblée  qui  passaient  pou»  être  le  plus  en  opix^sition. 

D.  Si  je  savais  à  quelle  épocpie  lloland  avait  quitte  Paris,  et 
où  il  pouvait  étre.^ 
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R.  Que  je  le  sache,  ou  uon,  je  ne  dois  ni  ne  veux  vous  le 
dire.  '''-^''••^ 

D.  Observé  que  cette  obstination  à  déguiser  toujours  la  vérité 
montrait  que  je  croyais  Roland  coupable  ;  que  je  me  mettais  en 
rébellion  ouverte  contre  laloi;  que  j'oubliais  les  devoirs  d'accusée, 
(jui  doit,  surtout,  la  vérité  à  la  justice,  etc.  —  L'accusateur  pu- 
blic, qui  posait  cette  question,  eut  soin  de  la  charger,  comme 
toutes  celles  qu'il  se  mêlait  de  faire,  d'épithètés  outrageantes, 
et  d'expressions  qui  sentaient  la  colère.  Je  voulus  répondre  ;  il 
requiert  de  m'interdire  les  détails;  et  lui  et  le  juge,  cherchant 
à  se  prévaloir  de  l'espèce  d'autorité  que  leur  donnaient  leurs 
fonctions ,  employèrent  tous  les  moyens  pour  me  réduire  au  si- 
lence, ou  me  faire  parler  à  leur  gré.  Je  m'indignai,  je  dis  que 
je  me  plaindrais  en  plein  tribunal  de  cette  manière  vexatoire  et 
inouïe  d'interroger;  que  je  ne  m'en  laissais  pas  imposer  par  l'au- 
torité; que  je  reconnaissais,  avant  tout  ce  que  les  hommes 
avaient  institué ,  la  raison  et  la  nature  ;  et  me  tournant  du  coté 
du  greffier.  Prenez  la  plume,  lui  dis-je,  décrivez  : 

R.  Un  accusé  ne  doit  compte  que  de  ses  faits ,  et  non  de  ceux 
d'autrui.  Si ,  durant  plus  de  quatre  mois,  on  n'eût  pas  refusé  à 
Roland  la  justice  qu'il  sollicitait  si  vivement,  en  demandant 
l'apurement  de  ses  comptes,  il  n'aurait  pas  été  dans  le  cas  de 
s'absenter,  et  je  ne  serais  pas  dans  le  cas  de  taire  sa  résidence , 
en  supposant  qu'elle  me  fût  connue.  Que  je  ne  connaissais  point 
de  loi  au  nom  de  laquelle  on  pût  engager  à  trahir  les  sentiments 
les  plus  chers  de  la  nature  ^ 

Ici  l'accusateur  public ,  furieux,  s'écria  qu'avec  une  telle  ba- 
varde on  n'en  finirait  jamais;  et  il  fit  clore  l'interrogatoire. 

«  Que  je  vous  plains  !  lui  dis-je  avec  sérénité.  Je  vous  par- 
donne même  ce  que  vous  me  dites  de  désobligeant  :  vous  croyez 
tenir  un  grand  coupable ,  vous  êtes  impatient  de  le  convaincre  ; 
mais  qu'on  est  malheureux  avec  de  telles  préventions  !  Vous 
pouvez  m'envoyer  à  l'échafaud  ;  vous  ne  sauriez  m'ôter  la  joie 
que  donne  une  bonne  conscience ,  et  la  persuasion  que  la  pos- 

'  Madame  Roland  citait  de  mémoire  ;     texte  même  de  l'interrogatoire ,  se  trou- 
mais  elle  avait  conservé  tant  de  présence     vent  exactement  semblables, 
d'esprit,  que  ces  notes,  comparées  au  (  Note  de  l'éditeur.  ) 
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térité  vengera  Roland  et  moi,  en  vouant  à  l'infamie  ses  persécu- 
teurs. »  On  me  dit  de  choisir  un  défenseur;  j'indiquai  Chau- 
veau,  et  je  me  retirai,  en  leur  disant  d'un  air  riant  :  «  Je  vous 
souhaite,  pour  le  mal  que  vous  me  voulez,  une  paix  égale  à 
celle  que  je  conserve ,  quel  que  soit  le  prix  qui  puisse  y  être  at- 
taché. » 

Cet  interrogatoire  s'est  fait  dans  une  salle  dite  du  conseil ,  où 
était  une  tahle  autour  de  laquelle  étaient  rangées  plusieurs  per- 
sonnes qui  paraissaient  être  là  pour  écrire,  et  qui  ne  faisaient 
que  m'écouter.  11  y  eut  beaucoup  d'allants  et  de  venants ,  et 
rien  ne  fut  moins  secret  que  cet  interrogatoire. 


Projet  de  défense  au  tribunal  ». 

L'accusation  portée  contre  moi  repose  entièrement  sur  ma 
prétendue  complicité  avec  des  hommes  appelés  conspirateurs. 
Mes  liaisons  d'amitié  avec  un  petit  nombre  d'entre  eux  sont  très- 
antérieures  aux  circonstances  politiques  qui  les  font  considérer 
aujourd'hui  comme  coupables.  Les  rapports  que  j'ai  conservés 
avec  eux  ,  par  une  voie  intermédiaire  ,  h  l'époque  de  leur  départ 
de  Paris,  sont  absolument  étraugei-s  aux  affaires.  Je  n'ai  point 
eu  proprement  de  correspondance  politique,  et,  à  cet  égard, 
je  pourrais  m'en  tenir  à  une  dénégation  absolue  ;  car  je  ne  sau- 
rais être  interpellée  de  rendre  compte  de  mes  affections  parti- 
culières :  mais  je  puis  m'honorer  d'elles  comme  de  ma  conduite, 
et  je  n'ai  rien  à  taire  au  public.  Je  dirai  donc  que  j'ai  reçu  des 
expressions  de  regret  sur  ma  détention  ;  et  l'avis  que  Duperret 
avait  pour  moi  deux  lettres,  soit  qu'elles  eussent  été  écrites  avant 
ou  après  avoir  quitté  Paris  ,  soit  qu'elles  fussent  d'un  seul  ou  de 
deux  de  mes  amis,  je  l'ignore.  Duperret  les  avait  remises  en 
d'autres  mains ,  et  je  ne  les  ai  jamais  vues.  J'ai  reçu ,  une  autre 
fois,  la  pressante  invitation  de  rompre  mes  fei's,  des  offres  de 
service  pour  m'aider  à  y  réussir,  suivant  les  moyens  que  je  juge- 
rais convenables,  et  pour  me  rendre  où  je  trouverais  bon.  Je 

'  C.eiie  pièce  devrait  è(rc  lue  comme     dans  la  nuit    qui  suiTÏt  son   intr rrof«- 
mémoire  juslificatif;  elle  fut  écrite  par     foire. 
iliHdnme    Uulnnd,    à   la  Conciergerie,  ^\otf  de  H.  C.) 
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n'ai  voulu  me  prêter  à  rieu  de  semblable,  par  devoir  et  par  hon- 
neur :  par  devoir,  pour  ne  point  exposer  ceux  à  la  garde  de  qui 
j'étais  confiée;  par  honneur,  parce  que,  dans  tous  les  cas,  je 
préférais  courir  les  risques  d'un  procès  injuste,  à  me  couvrir 
d'une  apparence  coupable ,  par  une  fuite  indigne  de  moi.  J'avais 
bien  voulu  être  arrêtée  au  31  mai;  ce  n'était  pas  pourm'échapper 
plus  tard.  Voilà  à  quoi  se  sont  bornées  mes  relations  avec  mes 
amis  fugitifs.  Sans  doute,  si  les  communications  n'eussent  pas 
été  interrompues,  ou  que  je  n'eusse  pas  été  contrainte  par  ma 
captivité ,  j'aurais  cherché  à  me  procurer  de  leurs  nouvelles  ; 
car  je  ne  connais  pas  de  loi  qui  me  l'interdit.  Eh  !  dans  quel 
temps,  chez  qu€l  peuple  du  monde  vit-on  jamais  traduire  en 
crime  la  fidélité  aux  sentiments  d'estime  et  de  fraternité  qui 
lient  les  hommes  entre  eux?  Je  ne  juge  point  les  mesures  que 
prirent  ceux  qu'on  a  proscrits ,  elles  ne  m'ont  pas  été  connues  ; 
mais  je  ne  crois  point  à  des  intentions  perverses  chez  ceux  dont 
la  probité  ,  le  civisme,  et  le  généreux  dévouement  à  leur  pays, 
m'étaient  démontrés.  S'ils  ont  erré ,  ce  fut  de  bonne  foi;  ils  suc- 
combent sans  être  avilis;  ils  sont,  à  mes  yeux,  malheureux  sans 
être  coupables.  Si  je  le  suis  moi-même,  en  faisant  des  vœux 
pour  leur  salut ,  je  me  déclare  telle  à  la  face  de  l'univers.  Je  n'ai 
pas  d'inquiétude  pour  leur  gloire ,  et  je  consens  volontiers  à 
partager  celle  d'être  opprimée  par  leurs  ennemis.  J'ai  vu  ces 
hommes  accusés  d'avoir  conspiré  contre  leur  pays ,  républicains 
déclarés,  mais  humains ,  persuadés  qu'il  fallait,  par  de  bonnes 
lois ,  faire  chérir  la  république  de  ceux  mêmes  qui  doutaient 
qu'elle  pût  se  soutenir;  ce  qui  effectivement  est  plus  difficile  que 
de  les  tuer.  L'histoire  de  tous  les  siècles  a  prouvé  qu'il  fallait 
beaucoup  de  talents  pour  amener  les  hommes  à  la  vertu  par  de 
bonnes  lois ,  tandis  qu'il  suffit  de  la  force  pour  les  opprimer 
par  la  terreur  ou  les  anéantir  par  la  mort.  Je  les  ai  vus  prétendre 
que  l'abondance ,  comme  le  bonheur,  ne  pouvait  résulter  que 
d'un  régime  équitable,  protecteur  et  bienfaisant;  que  la  toute- 
puissance  des  baïonnettes  produisait  bien  la  peur,  mais  non  pas 
du  pain.  Je  les  ai  vus ,  animés  du  plus  vif  enthousiasme  pour  le 
bien  du  peuple,  dédaigner  de  le  flatter,  résolus  à  périr  victimes 
de  son  aveuglement  plutôt  que  de  le  tromper.  J'avoue  que  ces 
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principes  et  cette  conduite  m'ont  paru  totalement  différer  de 
Ueux  des  tyrans  ou  des  ambitieux  qui  cherchent  à  plaire  au  peu- 
ple pour  le  subjuguer.  Elle  m'a  inspiré  la  plus  profonde  estime 
pour  ces  hommes  généreux  :  cette  erreur,  si  c'en  est  une,  m'ac- 
compagnera dans  le  tombeau ,  et  je  m'honorerai  de  suivre  ceux 
que  je  n'ai  pu  accompagner. 

Ma  défense ,  j'ose  le  dire,  est  plus  nécessaire  à  ceux  qui  veu- 
lent s'éclairer  de  bonne  foi,  qu'elle  ne  l'est  à  moi-même.  Tran- 
quille et  satisfaite  dans  le  sentiment  d'avoir  rempli  mes  devoirs, 
j'envisage  l'avenir  avec  sérénité.  Mes  goûts  sérieux,  mes  habi- 
tudes studieuses ,  m'ont  tenue  également  éloignée  des  folies  de 
la  dissipation  et  du  tracas  de  l'intrigue  Amie  de  la  liberté,  dont 
la  réflexion  m'avait  fait  juger  tout  le  prix ,  j'ai  vu  la  révolution 
avec  transport,  persuadée  que  c'était  l'époque  du  renversement 
de  l'arbitraire  que  je  hais ,  de  la  réforme  d'abus  dont  j'avais 
souvent  gémi,  en  m'attendrissant  sur  le  sort  de  la  classe  mal- 
heureuse, .l'ai  suivi  les  progrès  de  la  révolution  avec  intérêt ,  je 
m'entretenais  de  la  chose  publique  avec  chaleur;  mais  je  n'ai 
point  dépassé  les  bornes  qui  m'étaient  imposées  par  mon  sexe. 
Quelques  talents  peut-être,  assez  de  philosophie,  un  courage 
plus  rare ,  et  qui  me  permettait  de  ne  point  affaiblir,  dans  les 
dangers ,  celui  de  mon  mari  :  voilà  probablement  ce  qu'auront 
indiscrètement  vanté  ceux  qui  me  connaissent ,  et  ce  qui  m'a 
fait  des  ennemis  parmi  ceux  qui  ne  me  coimaissent  pas.  Roland 
a  pu  m'employer  quelquefois  comme  un  secrétaire,  et  la  fameuse 
lettre  au  roi,  par  exemple ,  est  copiée  tout  entière  de  ma  main; 
ce  serait  une  assez  bonne  pièce  à  joindre  à  mon  procès ,  si  c'é- 
taient les  Autrichiens  qui  me  le  lissent,  et  qu'ils  s'avisassent 
d'étendre  la  responsabilité  d'un  ministre  jusque  sur  sa  femme. 
Mais  Roland  avait  depuis  longtemps  fait  connaître  ses  lumières 
et  son  amour  des  grands  principes;  les  preuves  en  existent  dans 
de  nombreux  ouvrages  imprimés  depuis  quinze  ans.  Son  savoir 
et  sa  probité  sont  bien  à  lui ,  et  il  n'avait  pas  besoin  d'une  femme 
pour  être  un  sage  ministre.  .Tamais  il  ne  s'est  tenu  chez  lui  de 
conférences  ni  de  conciliabules  :  ses  collègues ,  (juels  qu'ils 
fussent,  quelques  amis  et  ses  connaissances,  se  réunissaient  chez 
lui ,  à  table ,  une  fois  la  semaine  :  là ,  dans  des  conversations 
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très-publiques,  on  s'entretenait  ouvertement  de  ce  qui  intéressait 
tout  le  monde.  Du  reste,  les  écrits  de  ce  ministre  respirent  par- 
tout l'amour  de  l'ordre  et  de  la  paix ,  exposent  d'une  manière 
touchante  les  meilleurs  principes  de  la  morale  et  de  la  politique, 
attesteront  à  jamais  sa  sagesse  ,  de  même  que  ses  comi)tes  prou- 
veront sa  pureté.  Je  reviens  au  délit  qui  m'est  imputé;  j'observe 
que  je  n'avais  point  de  liaison  avec  Duperret  :  je  l'avais  vu 
quelquefois  durant  le  ministère  de  mon  mari  ;  il  n'était  pas  venu 
chez  moi  depuis  six  mois  que  Roland  n'était  plus  en  place.  Je 
puis  faire  la  même  remarque  pour  les  autres  députés  mes  amis; 
ce  qui  sûrement  ne  s'accorde  point  avec  la  supposition  d'intelli- 
gence et  de  conspiration  qu'on  nous  prête.  Il  est  évident,  par 
ma  première  lettre  à  Duperret ,  que  je  n'écrivis  à  ce  député  que 
par  la  difficulté  de  m'adresser  à  tout  autre  ,  et  dans  l'idée  qu'il 
se  prêterait  volontiers  à  m' obliger.  Ainsi  ma  correspondance 
avec  lui  n'était  pas  projetée  ;  elle  n'était  la  suite  d'aucune  liaison 
précédente ,  et  elle  n'avait  d'ailleurs  qu'un  objet  particulier. 
Elle  devint  une  occasion  d'avoir  des  nouvelles  de  ceux  qui  ve- 
naient de  s'absenter,  et  avec  lesquels  j'étais  liée  d'amitié ,  fort 
indépendamment  de  toutes  les  considérations  politiques.  Celles- 
ci  n'entrèrent  pour  rien  dans  l'espèce  de  relation  que  je  conser- 
vai durant  les  premiers  instants  de  leur  absence.  Aucun  monu- 
ment ne  dépose  contre  moi  à  cet  égard  ;  ceux  que  l'on  cite 
feraient  seulement  penser  que  je  partageais  les  opinions  et  les 
sentiments  de  ceux  qu'on  appelle  conspirateurs.  Cette  induction 
est  fondée  ;  je  l'avoue  hautement,  et  je  me  glorifie  de  cette  con- 
formité ;  mais  je  ne  leur  donnai  point  de  manifestation  dont  on 
puisse  me  faire  un  crime ,  et  qui  tendît  à  rien  troubler.  Or, 
pour  établir  une  complicité  dans  un  projet  quelconque ,  il  faut, 
ou  avoir  donné  des  conseils ,  ou  avoir  fourni  des  moyens  ;  je 
n'ai  fait  ni  l'un  ni  l'autre  ;  je  ne  suis  donc  pas  répréhensible 
aux  yeux  de  la  loi  ;  il  n'y  en  a  point  qui  me  condamne,  il  n'existe 
de  fait  pour  l'application  d'aucune. 

.Te  sais  qu'en  révolution  la  loi,  comme  la  justice,  est  souvent 
oubliée;  et  la  preuve ,  c'est  que  je  suis  ici.  Je  ne  dois  mon  pro- 
cès qu'aux  préventions ,  aux  haines  violentes  qui  se  développent 
dans  les  grandes  agitations ,  et  s'exercent,  pour  l'ordinaire. 
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contre  ceux  qui  ont  été  en  évidence ,  ou  auxquels  on  connaît 
quelque  caractère.  Il  eût  été  facile  à  mon  courage  de  me  sous- 
traire au  jugement  que  je  prévoyais  ;  j'ai  cru  qu'il  était  plus  con- 
venable de  le  subir;  j'ai  cru  devoir  cet  exemple  à  mon  pavs; 
j'ai  cru  que,  si  je  devais  être  condamnée,  il  fallait  laisser  à  la 
tyrannie  l'odieux  d'immoler  une  femme  qui  n'eut  d'autre  crime 
que  quelques  talents  dont  elle  ne  se  prévalut  jamais,  un  grand 
zèle  pour  le  bien  de  l'bumanité,  le  courage  d'avouer  ses  amis 
maliieureux ,  et  de  rendre  bonnuage  à  la  vertu,  au  péril  de  sa 
vie.  Les  âmes  qui  ont  quelque  grandeur  savent  s'oublier  elles- 
mêmes;  elles  sentent  qu'elles  se  doivent  à  l'espèce  entière ,  et 
elles  ne  s'envisagent  que  dans  la  postérité.  J'appartiens  à  Ro- 
land vertueux  et  persécuté;  je  fus  liée  avec  des  hommes  que 
l'aveuglement  et  la  haine  delà  jalouse  médiocrité  ont  fait  pros- 
crire et  immoler.  Il  est  nécessaire  que  je  périsse  à  mon  tour, 
parce  qu'il  est  dans  les  principes  de  la  tyrannie  de  sacrifier  ceux 
qu'elle  a  violemment  opprimés,  et  d'anéantir  jusqu'aux  témoins 
de  ses  excès.  A  ce  double  titre  vous  me  devez  la  mort ,  et  je 
l'attends.  Quand  l'innocence  marche  au  supplice  où  la  condam- 
nent l'erreur  et  la  perversité,  c'est  à  la  gloire  qu'elle  arrive. 
Puissé-je  être  la  dernière  victime  inunolée  aux  fureurs  de  l'es- 
prit de  parti  !  Je  quitterai  avec  joie  cette  terre  infortunée ,  qui 
dévore  les  gens  de  bien  et  s'abreuve  du  sang  des  justes. 

Vérité,  patrie,  amitié,  objets  sacres,  sentiments  chers  à 
mon  cœur,  recevez  mon  dernier  sacrifice  !  Ma  vie  vous  fut  con- 
sacrée ,  vous  rendrez  ma  mort  également  douce  et  glorieuse. 

•Tuste  ciel  !  éclaire  ce  peuple  malheureux  pour  lequel  je  desi- 
rai la  liberté!...  La  liberté  !  Elle  est  pour  les  âmes  fières  qui 
méprisent  la  mort,  et  savent  à  propos  se  la  donner.  Klle  n'est 
pas  pour  ces  hommes  faibles  qui  temporisent  avec  le  crime,  en 
couvrant  du  nom  de  prudence  leur  égoïsme  et  leur  lâcheté.  Klle 
n'est  pas  pour  des  hommes  corrompus  qui  sortent  du  lit  de  la 
débauche  ou  de  la  fange  de  la  misère  ,  pour  s'abreuver  dans  le 
sang  qui  ruisselle  des  échafauds.  Klle  est  pour  le  peuple  sage 
qui  chérit  l'humanité  ,  pratique  la  justice  ,  méprise  ses  tlatteurs, 
connaît  ses  vrais  amis,  et  respecte  la  vérité.  Tant  que  vous  ne 
serez  pas  un  tel  peuple  ,  o  mes  concitoyens,  vous  parlerez  vaine- 
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ment  de  la  lil>erté;  vous  n'aurez  qu'une  licence  dont  vous  tom- 
berez victimes  chacun  à  votre  tour  ;  vous  demanderez  du  pain , 
on  vous  donnera  des  cadavres ,  et  vous  finirez  par  être  asservis. 

Je  n'ai  point  dissimulé  mes  sentiments  et  mes  opinions.  Je 
sais  qu'une  dame  romaine  fut  envoyée  au  supplice,  sous  Tibère, 
pour  avoir  pleuré  son  fils  ;  je  sais  que ,  dans  un  temps  d'aveu- 
glement et  de  fureur  d'esprit  de  parti ,  quiconque  ose  s'avouer 
l'ami  de  condamnés  onde  proscrits  s'expose  à  partager  leur  for- 
tune. Mais  je  méprise  la  mort;  je  n'ai  jamais  craint  que  le  crime, 
et  je  n'assurerais  pas  mes  jours  au  prix  d'une  lâcheté.  Malheur 
au  temps,  malheur  au  peuple  oii  la  force  de  rendre  hommage  à 
la  vérité  méconnue  peut  exposer  à  des  périls,  et  trop  heureux 
alors  qui  se  sent  capable  de  les  braver  ! 

C'est  à  vous  de  juger  maintenant  s'il  convient  à  vos  intérêts 
de  me  condamner,  à  défaut  de  preuves,  sur  de  simples  opinions, 
et  sans  l'appui  d'aucune  loi. 


L'un  des  éditeurs  qui  nous  ont  précédé  avait  partagé  la  captivité 
de  madame  Roland,  et  fut  sur  le  point  de  subir  son  sort.  Jeté  à  la 
Force  quand  elle  était  à  Sainte-Pélagie  ,  il  eut  pour  compagnon  d'in- 
fortune Achille  du  Châtelet,  Dusaulx,  Adam  Lux,  Hérault  de  Sécliel- 
les,  Valazé,  Vergniaud,  et  d'autres  personnages  dont  madame  Ro- 
land a  souvent  parlé  dans  ses  mémoires.  Échappé  à  la  proscription  , 
il  composa  ,  sur  les  faits  dont  il  avait  été  le  témoin ,  sur  les  particu- 
larités qu'il  avait  apprises  ,  sur  les  hommes  qu'il  avait  fréquentés , 
un  morceau  qu'il  destina  lui-même  à  faire  suite  aux  écrits  de  ma- 
dame Roland  ;  et  comme ,  en  effet ,  ce  morceau  ajoute  des  traits  fort 
intéressants  au  tableau  qu'elle  a  tracé ,  aux  portraits  qu'elle  a  peints , 
nous  nous  serions  reproché  de  ne  pas  le  joindre  à  ses  mémoires,  dont 
il  est  devenu  le  complément. 

(Note  de  l'éditeur.) 


SUPPLÉMENT 

AUX  NOTICES  HISTORIQUES 

SUR  LA  RÉVOLUTION. 


En  ajoutant  ces  Notices  aux  mémoires  d'une  femme  célèbre, 
je  n'ai  pas  la  prétention  de  m'associer  à  sa  renommée,  encore 
moins  celle  de  rivaliser  de  talents  avec  un  des  meilleurs  écri- 
vains de  cet  âge.  J'ai  cru  que  les  mêmes  liens  d'amitié  qui  ont 
servi  de  titre  à  ses  persécuteurs  pour  m' envelopper  dans  sa  pros- 
cription ,  pourraient  aujourd'hui  me  donner  le  droit  d'unir  ma 
voix  à  la  sienne  pour  proclamer  nos  communs  malheurs  ainsi 
que  notre  commune  innocence;  et  ma  qualité  d'éditeur  de  ses 
écrits  me  fournit  naturellement  la  place  de  cette  association. 
Mon  but  en  cela  est  d'éclairer  de  plus  en  plus  ce  long  et  épouvan- 
table procès  qu'une  partie  de  la  France  a  intenté  à  l'autre ,  où 
l'on  a  vu  d'un  côté  des  victimes ,  de  l'autre  des  bourreaux ,  et 
nulle  part  des  juges.  Ceux-ci  se  montreront  à  leur  tour,  mais  ce 
sera  alors  seulement  que  le  tumulte  des  débats  aura  cessé,  et 
que  la  voix  de  la  justice  pourra  se  faire  entendre  au  milieu  du 
silence  de  toutes  les  passions.  En  attendant,  continuons  d'ins- 
truire ce  grand  procès  :  une  femme  en  a  déjà  fourni  les  princi- 
pales pièces  ;  celles  que  je  joins  ici  jetteront  un  nouveau  jour  sur 
cette  affaire.  L'histoire  recueillera  le  tout;  et  quand  son  rap- 
port sera  fait ,  la  postérité  jugera. 

Je  fus  jeté,  le  4  août  1793,  dans  le  séjour  réservé  au  crime. 

Ces  terribles  portes ,  qui  se  fermaient  pour  la  première  fois 
sur  moi ,  m'inspirèrent  une  horreur  que  j'aurais  peine  à  décrire. 
Il  faut  avoir  passé  par  cette  situation ,  pour  pouvoir  s'en  faire 
une  idée  juste.  On  me  conduisit  d'abord  dans  une  cour  qui  sert 
de  promenade  aux  prisonniers.  Là ,  je  vis  la  réunion  d'une  cen- 
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taine  d'individus  qui  me  parurent  aussi  dissemblables  par  leurs 
figures  et  leurs  habillements ,  que  par  les  sensations  qu'ils  sem- 
blaient éprouver.  Je  reconnus  dans  le  nombre  le  général  INIi- 
randa ,  Custine  le  fils ,  le  général  Lécuyer,  Adam  Lux ,  et  les  dé- 
putés Vergniaud  etValazé.  J'aurai  occasion,  par  la  suite,  de 
parler  de  quelques-uns  de  ceux  que  je  viens  de  nommer. 

Les  comités  de  la  convention  et  la  commune  de  Paris  n'a- 
vaient pas  encore,  à  cette  époque,  abusé  des  arrestations  d'une 
manière  aussi  effrénée  que  ces  mêmes  autorités  le  fircMit  dans  la 
suite.  Sans  doute  il  y  en  avait  eu  déjà  un  très-grand  nombre 
d'injustes,  mais  du  moins  on  avait  pris  soin  de  les  colorer  de 
quelque  apparence  d'équité  et  de  régularité  qui  en  imposaient 
à  l'opinion.  .Mon  emprisonnement,  dénué  de  tout  motif  raison- 
nable, de  tout  prétexte  plausible,  fut  peut-être  le  premier  dicté 
par  le  seul  arbitraire  :  cela  résulte  des  termes  mêmes  de  mon 
écrou ,  portant  que  fêtais  eni'oijé  à  la  Force  pour  y  être  détenu 
jusqu'à  ce  que  mon  affaire  fût  éclaircie.  Il  semble  que  le  pou- 
voir oppresseur  qui  venait  d'envahir  la  France  ait  voulu  faire 
sur  moi  l'essai  de  ses  caprices  féroces,  dont  il  y  a  eu  dans  la  suite 
tant  de  victimes. 

Il  est  vrai  que  les  circonstances  favorisaient  singulièrement 
ces  abus  d'autorité.  La  constitution  de  1793,  que  la  convention 
venait  de  créer  presque  en  aussi  peu  de  temps  que  Dieu  créa  le 
monde,  mais  non  pas  assurément  avec  la  même  sagesse,  parais- 
sait dans  les  départements  environnée  des  éclairs  et  de  la  fou- 
dre révolutionnaires,  et  recevait  les  hommages  de  la  conster- 
nation et  de  l'effroi.  Son  apparition  miraculeuse  fut  le  sujet  d'un 
spectacle  magique  qu'on  déploya  aux  yeux  do  la  France,  et  qui 
domia  aux  scélérats  adroits  (|ui  la  gouvernaient  la  certitude 
que  leur  autorité  pouvait  frapper  tous  les  coups,  et  qu'elle  trou- 
verait toutes  les  têtes  dociles. 

On  fit  donc  venir  à  Paris,  de  tous  les  cantons  de  la  France , 
des  députes  pour  assister,  le  10  aoiU,  à  la  fête  de  l'acceptation 
de  la  constitution.  Les  choix,  dirigés  par  les  jacobins,  tombè- 
rent en  général  sur  des  hommes  qui  leur  étaient  dévoues,  et  qui 
•vinrent  tremper  leurs  ànies  dans  les  séances  de  la  convention , 
de  la  commune  ,  de  la  societé-mère ,  et  se  rendre  dignes  d'oc- 
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ciip'er  des  places  dans  les  comités  révolutionnaires  qui  couvrirent 
bientôt  après  toute  la  France. 

Cette  parade  de  l'acceptation  de  l'acte  constitutionnel,  objet 
des  mépris  secrets  du  sage ,  fut  un  spectacle  imposant  aux  yeux 
du  vulgaire.  Les  directeurs  de  la  fête  ne  négligèrent  rien  de  ce 
qui  peut  émouvoir  les  sens.  Le  premier  rôle,  celui  de  président 
de  la  convention ,  fut  confié  à  Hérault  de  Séchelles ,  l'un  des 
beaux  bommes  de  la  France.  Il  eut  soin  de  rebausser  les  avan- 
tages naturels  de  sa  figure  par  tous  les  secours  de  l'art ,  qu'il 
poussa  même  jusqu'à  la  coquetterie.  Il  fut  brillant  dans  la  cé- 
rémonie, ainsi  que  dans  le  discours  qu'il  prononça.  On  le  salua 
comme  l'un  des  pères  de  cette  constitution ,  dont  personne  ne 
désirait  moins  la  conservation  que  ceux  qui  lui  avaient  donné 
le  jour.  Aussi  fut-elle  bientôt  après  ensevelie  par  eux  dans  un 
sommeil  profond,  peu  différent  de  la  mort.  Il  est  vrai  qu'on 
l'endormit,  et  le  peuple  avec  elle,  au  bruit  de  quelques  mots 
barmonieux ,  consacrés  par  l'usage ,  pour  tromper  la  bonne  foi 
et  la  crédulité. 

Une  bistoire  de  notre  révolution ,  qui  ne  contiendrait  que  les 
traits  de  la  vie  publique  des  bommes  qui  ont  présidé  aux  évé- 
nements, ne  serait  propre,  le  plus  souvent,  qu'à  donner  de 
fausses  idées  sur  le  caractère  et  les  mœurs  de  ces  personnages. 
Plusieurs ,  en  effet ,  ne  sont  montés  sur  ce  théâtre  que  sous  un 
costume  emprunté,  et  n'y  ont  joué,  pour  ainsi  dire,  que  des 
rôles  de  travestissement.  Cette  observation  s'applique  surtout  à 
l'bomme  dont  je  viens  de  parler.  Hérault  de  Séchelles,  l'un 
des  fondateurs  de  la  constitution  de  l'an  m ,  et  qui  fut  en- 
suite membre  de  ce  comité  de  salut  public  qui  remplira  les  siè- 
cles futurs  de  son  épouvantable  immortalité,  n'était  rien  moins 
que  le  partisan  du  système  du  jour.  Je  l'avais  connu  avant  qu'il 
se  fut  associé  à  cette  bande  de  scélérats  :  c'était  alors  un  homme 
aimable;  nous  nous  rencontrions  quelquefois  dans  les  mêmes 
sociétés;  il  avait  soin ,  surtout  depuis  la  révolution,  de  se  faire 
remarquer  par  des  idées  saines  et  philosophiques ,  des  sentiments 
purs  et  généreux.  Nous  parlions  souvent  avec  enthousiasme  de 
Rousseau.  Il  avait  acquis  un  manuscrit  d'jÉwnVé',  qui  était  en  en- 
tier de  la  maip  de  l'auteur.  J'étais  au  moment  de  l'obtenir  de 

41. 
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lui  par  un  échange  avec  d'autres  ouvrages ,  lorsque  je  fus  mis  eu 
prison.  Mais  comment  l'ami  de  Jean- Jacques ,  qui  ne  pouvait 
l'être  aussi  que  de  la  justice  et  de  l'humanité ,  a-t-il  pu  sacrifier 
ses  principes  à  ceux  du  régime  révolutionnaire  ?  C'est  qu'il  était 
noble  et  riche,  deux  crimes  qu'on  ne  pouvait  expier  alors  qu'en 
commettant  beaucoup  de  crimes.  Combien  de  personnes,  dans 
ces  temps  affreux ,  n'ont  eu  que  l'alternative  d'être  victimes  ou 
bourreaux ,  et  combien  peu  ont  eu  le  courage  de  s'écrier,  avec 
Condorcet  : 

Ils  m'ont  dit  :  Choisis  d'être  oppresseur  ou  victime; 
J'embrassai  le  malheur,  et  leur  laissai  le  crime. 

Épit.  inéd.  de  Condorcet  à  sa  femme. 

Quand  la  convention  se  fut  débarrassée  de  l'acte  constitu- 
tionnel ,  sa  tyrannie  et  toutes  les  tyrannies  en  sous-ordre  qu'elle 
avait  organisées  se  trouvèrent  à  leur  aise.  I/autorité  n'ayant 
plus  de  frein  ,  U's  arrestations  n'eurent  plus  de  bornes. 

Les  prisons  de  la  F^orce  et  toutes  celles  de  Paris,  qu'on  avait 
si  fort  multipliées,  furent  bientôt  encombrées  de  détenus.  Je  ne 
puis  offrir  à  cet  égard  que  les  relevée  de  la  police ,  qui ,  au  mo- 
ment de  mon  arrestation,  en  faisaient  monter  la  totalité  à  1 186. 
Six  mois  après  ,  il  y  en  eut  au  delà  de  dix  mille.  Le  nombre  de 
ceux  enfermés  à  la  Force  était  si  considérable ,  qu'on  fut  obligé 
de  les  joncher  les  uns  sur  les  autres,  et  d'en  répandre  jusque 
dans  des  chambres  qu'un  incendie ,  arrivé  quatre  ou  cinq  ans 
auparavant,  avait  totalement  dévastées. 

Quelles  rédexions  me  fournissait  cet  étrange  spectacle  !  les 
TMirepoix,  les  Périgord,  et  beaucoup  d'autres  ijrands  seigneurs, 
entassés  dans  cette  prison  ,  n'étaient  pas  les  moins  résisniés  à 
l'horreur  d'une  |)areille  captivité  ;  mais  ce  qui  m'etonnait  bien 
plus  encore ,  c'était  de  voir  tant  d'états  divers,  de  mœurs  dis- 
semblables ,  d'opinions  disparates ,  associés  dans  une  même 
proscription  :  V;ilazo  |)arnu  les  fermiers  généraux ,  Vergniaud 
à  coté  de  1  jnguet ,  les  pères  de  la  révolution  confondus  avec  les 
partisans  de  la  royauté  ! 

iNladame  Roland  ,  dans  ses  mémoires ,  donne  la  raison  de 
cette  etonwante  bizarrerie  :  <  .Vprès.  dit-elle,  les  premiers  mou- 
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vements  d'un  peuple  lassé  des  abus  dont  il  était  vexé ,  les  hom- 
mes sages  qui  l'ont  aidé  à  reconquérir  ses  droits  sont  appelés 
aux  places;  mais  ils  ne  peuvent  les  occuper  longtemps;  car  les 
ambitieux,  ardents  à  profiter  des  circonstances,  parviennent 
bientôt ,  en  flattant  ce  même  peuple ,  à  l'égarer  et  à  l'indispo- 
ser contre  ses  véritables  défenseurs ,  afin  de  devenir  eux-mêmes 
puissants  :  c'est  ce  qui  a  fait  comparer  la  révolution  à  Saturne 
dévorant  ses  enfants.  » 

Telle  avait  diî  être  la  marche  des  choses  notamment  depuis 
le  10  août,  et  telle  elle  sera  peut-être  encore  longtemps;  non 
que  nous  ayons  à  craindre  le  retour  des  embastillements  et  des 
assassinats,  ces  temps  sont  passés,  j'espère,  pour  toujours  ;  mais 
nous  verrons  de  nouveau  les  hommes  passer  tout  à  coup  du 
sommet  des  grandeurs  à  l'avilissement  le  plus  profond.  Le  che- 
min des  honneurs  étant  ouvert  à  tous  les  individus  sans  distinc- 
tion ,  et  raml)ition  n'ayant  reçu  aucune  espèce  de  frein  de  la 
part  des  lois ,  c'est  un  effet  inévitable  que  les  hommes  arrivés 
les  premiers  aux  places  doivent  être  culbutés  par  ceux  qui  cou- 
rent après  eux  dans  la  même  carrière  ,  et  ces  derniers  par  les. 
suivants  :  d'ailleurs  on  se  lasse  de  tout ,  même  de  la  probité  ; 
et  le  peuple ,  dans  sa  sotte  inconstance ,  se  plaît  à  fouler  à  ses 
pieds  l'idole  devant  laquelle  il  s'agenouillait  la  veille.  Ainsi , 
malheur  aux  grandes  réputations  !  c'est  un  poids  sous  lequel  on 
succombe  trop  souvent  :  c'est  ce  qui  est  arrivé  à  Bailly ,  à  Pétion, 
à  la  Fayette ,  à  Roland ,  et  à  tant  d'autres  victimes  d'une  trop 
grande  popularité. 

C'est  quelque  chose  de  bien  inconcevable  que  l'irréflexion , 
la  légèreté,  je  dirai  même  l'insensibilité  de  la  plupart  des  hom- 
mes, et  plus  particulièrement  des  Français,  dans  les  situations 
les  plus  critiques  de  la  vie.  A  peine  ce  ramas  de  prisonniers  se 
fut- il  un  peu  assis  dans  les  cachots  de  la  Force ,  que  l'on  vit 
les  jeux ,  les  repas ,  et  la  recherche  de  toutes  les  jouissances , 
devenir  l'objet  principal  des  désirs  et  des  sollicitudes  de  pres- 
que tous  les  reclus.  J'ai  vu ,  plus  d'une  fois ,  l'un  des  acteurs 
des  divertissements  de  la  Force ,  appelé  au  tribunal  révolution- 
naire, c'est-à-dire  à  la  mort,  ne  pas  causer  d'autre  interrup- 
tion dans  les  jeux  que  celle  du  temps  nécessaire  pour  lui  trou- 
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ver  un  remplaçant.  Quelques  observateurs  croyaient  découvrir 
dans  cette  indifférence  un  fond  de  courage  et  de  force  d'âme 
dont  ils  faisaient  honneur  au  caractère  français.  Je  n'y  voyais  , 
moi ,  qu'une  insouciance  coupable  ,  une  espèce  d'abrutissement 
qui  étouffait  toute  sensibilité  pour  ses  propres  malheurs  et  ceux 
d'autrui. 

J'étais  à  la  Force  depuis  environ  deux  mois,  lorsqu'on  y 
amena  une  grande  partie  des  députés  signataires  d'une  protesta- 
tion contre  les  événements  du  31  mai.  On  sait  que  cette  protes- 
tation devait  être  envoyée  dans  les  départements ,  pour  rectiGer 
les  récits  mensongers  semés  par  les  auteurs  de  cette  journée. 
Cependant  ce  récit  ne  vit  pas  le  jour,  et  ne  fut  qu'un  acte  clan- 
destin colporté  d'abord  parmi  les  députés  pour  obtenir  des 
signatures,  etenterré  ensuite  dans  la  poche  de  Duperret,  sur  qui 
il  fut  trouvé  lors  de  son  arrestation  :  il  plissa  de  là  dans  les  mains 
des  révolutionnaires  du  31  mai,  qui  en  firent  la  matière  d'un 
acte  d'accusation  contre  soixante-treize  représentants  du  peuple. 

Ces  députés  arrivèrent  à  la  Force  précédés  par  la  réputation 
d'hommes  probes  et  courageux ,  qui  s'étaient  immolés  à  leur 
devoir  ;  mais  quand  je  les  eus  vus  de  près,  je  rabattis  beaucoup 
de  l'opinion  (|ue  j'avais  d'eux.  S'il  eut  été  au  pouvoir  de  la 
moitié  d'entre  eux  d'anéantir  cet  acte  qui  avait  motivé  leur  ar- 
restation, ils  l'eussent  fait  volontiers. 

Le  député  qui  me  parut  le  plus  repentant ,  ce  fut  Aubry  ;  il 
regrettait  à  la  fois  les  objets  de  son  ambition  et  ceux  de  ses 
plaisirs.  Jamais  personne  n'eut  plus  que  lui  le  goût  des  petites 
intrigues  :  il  en  était  tout  occupé  dans  sa  prison ,  et  c'était  sur- 
tout pour  se  procurer  les  visites  d'une  petite  tille  de  service  dont 
il  paraissait  épris.  Toute  communication  entre  les  prisonniers 
et  les  gens  du  dehors  ayant  été  sévèrement  défendue,  je  vis  Aubry 
dans  le  désespoir  ;  je  lui  en  demandai  la  cause  :  il  me  répondit, 
presque  les  larmes  aux  yeux ,  en  me  montrant  sa  culotte  toute  dé- 
chirée ,  qu'il  ne  pourrait  plus  la  faire  raccommoder  par  Suzette. 
.le  ne  pus  m'empècher  de  rire  de  son  prétendu  embarras,  et  je 
lui  observai,  un  peu  malicieusement,  que  Suzette  pourrait  tout 
aussi  bien  racconnnoder  les  mauvaises  culottes  hors  de  la  mai- 
son ,  et  que  la  défense  ne  s'étendait  pas  jusque-là. 
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Aubry  avait  pour  co-chambriste  le  député  Chastellain,  dont 
il  mit  bien  souvent  à  l'épreuve  la  bonté  et  la  complaisance.  Ce- 
lui-ci était  un  bomnie  de  mérite ,  qui ,  ayant  passé  toute  sa  vie 
à  la  campagne  occupé  des  travaux  de  l'agriculture,  avait  acquis 
dans  cette  partie  des  connaissances  profondes. 

Cbastellain  avait  aussi  étudié  la  politique ,  et  il  avait  tracé  un 
plan  de  constitution  que  je  l'invitai  à  publier;  il  ne  s'y  est  dé- 
cidé que  longtemps  après ,  et  trop  tard  pour  qu'on  pût  profiter 
de  ses  idées  dans  le  travail  sur  la  constitution  de  l'an  ht.  Une 
grande  partie  en  était  déjà  décrétée,  quand  l'ouvrage  de  Chastel- 
lain a  paru.  .le  dois  ajouter  à  l'éloge  de  ce  député,  vraiment 
estimable  sous  tous  les  rapports  ,  qu'il  s'est  retiré  du  corps  lé- 
gislatif avec  une  honorable  pauvreté. 

Chastellain  n'est  pas  le  seul  député  que  j'aie  à  citer  avec  éloge  : 
Daunou  conserva  dans  sa  prison  une  ame  paisible,  et  s'y  nour- 
rit des  lectures  graves  et  saines  ;  on  le  trouvait  toujours  Tacite  $ 
Cicéron,  ou  autre  auteur  ancien  à  la  main.  Je  l'abordais  avec 
plaisir,  parce  que  sa  conversation  judicieuse  et  prévoyante  était 
très-propre  à  nourrir  l'âme. 

Parlerai-je  de  Dusaulx  •  ?  son  âge  avait  affaibli  les  facultés 
de  son  esprit.  Cependant  il  parlait  encore  assez  agréablement 
d'objets  de  littérature.  Il  me  confia  ses  recueils;  j'y  puisai  de 
bonnes  choses ,  et  je  pris  surtout  bonne  opinion  de  son  auteur.  Il 
n'y  avait  omis  aucune  des  maximes  de  philosophie  et  de  vertu 
semées  dans  les  bons  ouvrages,  anciens  et  modernes. 

Je  vis  arriver  à  la  Force  un  de  mes  parents,  Basset-la-Ma- 
relle ,  ci-devant  président  au  grand  conseil ,  avec  son  fils  ,  sa 
femme,  sa  sœur,  et  une  fille  de  celle-ci.  On  avait  trouvé  dans  le 
porte-feuille  de  la  femme  un  morceau  de  drap ,  grand  comme 
une  lentille  ,  qu'on  disait  avoir  été  coupé  sur  l'habit  que  por- 
tait Louis  XVI  le  jour  de  son  exécution  :  il  n'en  fallut  pas  davan- 
tage pour  faire  incarcérer  cette  femme  et  tous  ses  alentours. 
Je  voulus  savoir  si  cette  accusation  était  fondée  ;  on  m'avoua 
que  c'était  vrai  :.  mais  ce  ne  fut  pas  là  la  cause  qui  occasionna 
la  perte  de  cette  famille.  Ayant  été  transférée  au  Luxembourg , 

•  Voyez  son  portrait ,  page  413. 
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elle  fut  comprise  parmi  les  prétendus  conspirateurs  de  cette 
prison ,  et  enveloppée  dans  leur  ruine. 

Combien  l'ignorance  de  l'avenir  égare  quelquefois  nos  vœux, 
en  nous  montrant  la  source  de  quelque  avantage  dans  des  événe- 
ments qui  deviendraient  celle  de  notre  perte,  s'ils  se  réalisaient  ! 
J'avais  désiré  aussi  d'être  transféré  au  Luxembourg,  et  voici  à 
quelle  occasion.  On  se  rappelle  que  les  vingt-deux  députés, 
arrêtés  lors  du  31  mai,  furent  d'abord  détenus  chez  eux  sous 
la  garde  de  gendarmes  ;  mais  la  commune  de  Paris ,  mais  les 
jacobins  poussèrent  de  si  hauts  cris  contre  cette  condescendance, 
que  l'ordre  fut  donné  au  ministre  de  l'intérieur  de  les  faire  con- 
duire en  prison  :  j'étais  encore  dans  ce  ministère  à  cette  époque. 
J'engageai  Garât  à  différer  le  plus  qu'il  serait  possible  l'exécu- 
tion de  cet  ordre  abominable  ;  je  ne  pouvais  supporter  l'idée  de 
voir  des  législateurs ,  des  représentants  de  la  nation,  confondus 
avec  les  êtres  les  plus  vils,  dans  la  demeure  du  crime  :  S'il  faut, 
disais-je  à  Garât,  un  lieu  de  réclusion  pour  les  vingt-deux  dé- 
putés, que  ce  soit  un  sanctuaire ,  et  non  un  cachot.  Nous  con- 
vînmes de  les  loger  au  palais  du  Luxembourg  :  des  chambres, 
bien  meublées  et  très-connnodes  ,  leur  furent  préparées  :  mais 
la  commune  osa  contrôler  les  dispositions  du  ministre  ;  et  des 
barreaux  de  fer,  des  élévations  de  murs,  commandés  par  ces 
insolents  dominateurs ,  eurent  bientôt  converti  le  Luxembourg 
en  une  horrible  Bastille.  Après  y  avoir  fait  séjourner  les  dépu- 
tés pendant  quelque  temps ,  on  lit  un  nouvel  essai  de  tyrannie 
à  leur  égard ,  et  ils  furent  disperses  dans  les  diverses  prisons  de 
Paris,  (lelle  du  Luxembourg  avait  pour  concierge  un  honnête 
homme,  appelé /if  ;«)//,  que  j'avais  choisi  moi-même,  d'après 
les  meilleurs  témoignages,  lorsque  les  vingt-deux  députes  furent 
envoyés  dans  cette  maison.  Ce  fut  cette  circonstance  qui  me 
donna  l'idée  de  ma  translation  au  Luxembourg  :  j'écrivis  à  Be- 
noît pour  sonder  ses  dispositions;  je  reçus  de  lui  une  réponse 
affectueuse  :  je  comnuuiiquai  mon  projet  à  Aïiranda,  qui  m'en 
dissuada  fort  heureusement  ;  car  il  est  probable  qu'on  m'eiU 
aussi  fait  jouer  un  rôle  dans  cette  fable  de  conspiration  qui  fut 
imaginée  pour  faire  péru'  presque  tous  les  prisonniers  du 
Luxembourg. 
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J'ai  nommé  deux  fois  Miranda  ;  il  est  temps  que  je  fasse  con- 
naître quelques  détails  sur  le  compte  de  cet  étranger.  Né  au  Pé- 
rou ,  cet  homme  avait ,  à  quarante-deux  ans ,  parcouru  tout  le 
globe  ;  il  avait  recueilli  dans  ses  courses  beaucoup  de  connaissan- 
ces ,  entre  autres  celle  de  plusieurs  langues,  qu'il  parlait  avec 
facilité.  Arrivé  en  France  du  temps  de  rassemblée  législative , 
il  projeta  de  s'y  établir ,  et  commença  à  se  lier  avec  Pétion  et 
autres  députés  de  ce  bord,  pour  lesquels  il  avait  apporté  des 
lettres  de  recommandation  d'Angleterre. 

IMiranda  intéressa  en  sa  faveur  tous  les  amis  de  la  liberté,  en 
annonçant  qu'il  avait  le  projet  de  la  rendre  à  son  pays  ,  où  il 
disait  que  son  père  avait  d'immenses  possessions.  Il  s'était  d'a- 
bord adressé  à  l'impératrice  de  Russie,  ensuite  à  Pitt,  pour 
avoir  leur  appui  dans  son  entreprise  ;  il  avait  été  bien  accueilli 
de  l'un  et  de  l'autre,  mais  il  espérait  beaucoup  plus  de  la  France 
devenue  libre.  Les  girondins,  qui  avaient  à  cette  époque  beau- 
coup d'influence  dans  les  affaires,  promirent  de  servir  xMiranda , 
et  lui  offrirent ,  en  attendant ,  un  commandement  dans  les  ar- 
mées ;  c'était  à  l'époque  où  les  armées  coalisées  venaient  de  péné- 
trer dans  la  Champagne. 

Miranda ,  nommé  général  de  division ,  fit  la  campagne  de 
1792  et  le  commencement  de  celle  de  1793.  Il  partagea  avec 
nos  généraux  l'homieur  de  repousser  hors  du  territoire  de  la 
France  les  armées  prussiennes  et  impériales,  et  de  conquérir 
la  Belgique.  On  se  rappelle  les  bruits  qui  s'étaient  répandus, 
dans  le  temps,  relativement  à  la  retraite  des  Prussiens  :  beau- 
coup de  gens  prétendaient  alors  (et  cette  opinion  existe  encore 
dans  quelques  esprits)  qu'on  aurait  pu  faire  prisonnière  toute 
l'armée  prussienne,  avec  le  roi  lui-même.  J'ai  souvent  ques- 
tionné Miranda  à  ce  sujet,  il  m'a  toujours  répondu  que  la 
chose  était  impossible.  Il  avouait  cependant  qu'on  aurait  pu 
harceler  davantage  les  Prussiens,  et  rendre  leur  retraite  plus 
meurtrière.  Mais  il  n'attribuait  point  cette  négligence  à  la  mau- 
vaise volonté;  il  ne  la  rapportait  qu'à  l'espèce  de  stupéfaction 
que  produisit  dans  l'esprit  de  nos  généraux  le  passage ,  aussi 
inopiné  que  rapide ,  de  l'état  d'une  armée  triomphante  à  celui 
d'une  armée  fugitive. 
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Jusque-là  la  fortune  de  Miranda  s'était  soutenue  ;  mais  le 
mauvais  succès  du  blocus  de  Maëstricht  dont  il  avait  été  char- 
gé, et  plus  encore  la  perte  de  la  bataille  de  ISerwinde,  où  Mi- 
randa commandait  l'aile  droite,  qui  fut  la  plus  maltraitée ,  cela, 
joint  à  la  chute  des  girondins,  le  perdit  dans  l'opinion.  Il  fut 
traité  comme  complice  de  la  trahison  de  Dumouriez ,  et  tra- 
duit devant  le  tribunal  révolutionnaire. 

Cette  monstrueuse  institution  ne  faisait  que  de  naître ,  et 
conservait  encore  quelques-unes  des  formes  protectrices  de 
l'innocence  et  de  la  vertu.  L'affaire  de  Miranda  fut  débattue 
pendant  onze  séances.  Le  public ,  qui  s'y  était  d'abord  porté 
avec  prévention ,  finit  par  prendre  pour  ce  général  le  plus  vif 
intérêt.  Chaque  témoin  à  charge  donnait  lieu  à  une  discussion 
dont  il  était  rare  que  l'accusé  ne  sortît  avec  honneur. 

Dans  le  plan  de  défense  qu'il  s'était  tracé ,  il  considérait  cha- 
que témoignage  comme  formant  à  lui  seul  un  petit  procès  qu'il 
s'efforçait  de  gagner  avant  de  passer  à  l'audition  d'un  nouveau 
témoin.  Il  résultait  de  cette  méthode  qu'il  ne  laissait  accréditer 
aucune  déposition  contre  lui ,  quand  elle  pouvait  être  contre- 
dite ou  affaiblie.  Custine  n'eut  peut-être  pas  été  condamné, 
s'il  eût  employé  cet  ordre  dans  sa  procédure.  Il  renvoya  à  sa 
défense  générale  la  discussion  des  diverses  dépositions  ;  mais 
l'impression  de  chacune  s'ajoutant  à  celle  des  suivantes ,  et 
toutes  s'augmentant  les  unes  par  les  autres,  il  ne  lui  fut  plus 
possible  d'en  détruire  l'effet  combiné,  ni  d'arrêter  le  mouve- 
ment des  esprits  ,  que  les  circonstances  révolutionnaires  ren- 
dent toujours  si  prompt  et  si  violent.  L'accusation  intentée  con- 
tre Miranda  échoua  donc ,  et  l'honneur  en  appartient  autant  à 
son  esprit  qu'à  la  bonté  de  sa  cause.  H  fut  acquitté  à  l'una- 
nimité des  voix  ;  chaque  juré  ,  chaciue  juge,  en  émettant  son 
opinion,  y  ajoutait  un  éloge;  et  ce  général,  dont  quelques  jours 
auparavant  on  demandait  la  tête,  fut  porté  en  triomphe  jusque 
dans  sa  maison. 

iMaiss'il  parvint  à  se  laver  du  reproche  de  trahison  devant  le 
tribunal ,  il  ne  put  de  même  se  disculper ,  dans  l'opinion  ,  du 
reproche  d'avoir  contribué,  par  de  mauvaises  manœuvres,  à 
la  perte  de  la  bataille  de  Nerwinde.  l'ai  consulté  beaucoup  de 
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témoins  oculaires ,  entre  autres  le  général  Songis ,  qui  se  trou- 
vait dans  la  division  de  Miranda  ;  ils  lui  imputaient  tous  la  perte 
de  cette  bataille.  11  exécuta  mal  les  ordres  de  Dumouriez  '  ; 
il  ne  sut  pas  faire  agir  à  propos  l'aile  qu'il  connnandait ,  et, 
sans  les  fautes  qu'il  commit,  cette  journée  eût  été  l'une  des  plus 
glorieuses  pour  les  armes  françaises.  En  effet,  Dumouriez  avait 
déjà  culbuté  l'ennemi  avec  son  aile  ;  mais  celle  de  Miranda  ayant 
été  mise  en  déroute  ,  le  général  en  cbef  fut  obligé  de  faire  sa 
retraite.  Miranda  expliquait  les  choses  tout  autrement  ;  mais 
j'avoue  qu'il  ne  m'a  jamais  convaincu. 

Miranda  ne  jouit  pas  longtemps  du  triomphe  qu'il  avait 
remporté  sur  ses  ennemis.  Il  s'était  retiré  dans  une  maison  de 
campagne  aux  portes  de  Paris,  où  il  faisait  déployer  les  riches 
collections  en  livres,  gravures,  tableaux  et  statues,  qu'il  avait 
recueillies  dans  ses  voyages.  Tout  à  coup  il  se  voit  entouré 
par  une  force  armée  que  la  commune  de  Paris ,  ayant  alors 
Pacbe  à  sa  tête,  avait  envoyée  pour  faire  des  perquisitions  dans 
son  domicile;  et  voici  à  quelle  occasion.  Miranda  avait  reçu, 
peu  de  temps  auparavant,  un  assez  grand  nombre  de  caisses  ; 
une  voisine  en  alla  faire  la  dénonciation,  prétendant  qu'elles 
contenaient  des  munitions  et  des  armes.  Ces  caisses  n'avaient 
pas  encore  été  ouvertes  :  la  troupe  en  fit  la  visite,  et,  n'y  trouvant 
que  des  livres,  elle  se  retira,  ce  qui  n'eut  pas  d'autres  suites. 
INlais  cette  calomnie  ne  fut  pas  seule  mise  en  usage  pour  per- 
dre Miranda.  Un  domestique  mécontent  le  dénonça  de  nouveau, 
et  cette  occasion  fut  saisie  pour  replonger  Miranda  dans  les  ca- 
chots. Il  fut  donc  amené  à  la  Force  comme  suspect;  c'est  ainsi 
que  s'exprimait  l'ordre  du  comité  de  sûreté  générale. 

Une  conversation  pleine  d'intérêt,  des  connaissances  très- 
variées,  la  profession  des  principes  d'une  austère  vertu  ,  me 
firent  préférer  la  société  de  Miranda  à  celle  de  presque  tous 
les  autres  prisonniers.  Nous  devînmes ,  par  choix,  voisins  de 
chambre  ;  et  nous  passions  tous  les  jours  quelques  heures  en- 
semble, à  nous  rendre  compte  de  nos  lectures  ,  des  études  qui 

'  On  lira,  dans  les  Mémoires  du  gé-  cun  doute  sur  les  fautes  de  Miranda. 
néral ,  des  détails  qui  ne  laissent  au-  [Note  de  l'éditeur.) 
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nous  occupaient,  et  à  raisonner  sur  notre  situation  €t  sur  celle 
de  la  république. 

Les  études  de  JMiranda  roulaient  particulièrement  sur  la 
science  de  la  guerre.  Il  s'entourait  de  tous  les  auteurs  qui 
avaient  écrit  sur  ce  sujet,  soit  historiens,  soit  théoriciens;  et  je 
puis  dire  que  je  n'ai  jamais  entendu  personne  raisonner  sur 
cette  partie  avec  autant  de  profondeur  et  de  solidité. 

Mais  plus  il  se  remplissait  des  systèmes  d'attaque  et  de  défense 
connus  jusqu'à  ce  jour,  plus  il  se  trouvait  en  opposition  avec 
la  méthode  de  nos  généraux  modernes,  qui  gagnaient  des  ba- 
tailles et  prenaient  des  villes  en  s'écartant  des  règles  avec  les- 
quelles les  Turenne,  les  Condé,  les  Catinat,  et  tant  d'autres  héros 
français  et  étrangers,  avaient  su  enchaîner  la  fortune  et  fixer  la 
victoire.  Les  succès  de  nos  armes  me  fournissaient  de  grands 
arguments  contre  INliranda  :  il  croyait  les  avoir  détruits  en  di- 
sant que  ces  avantages  n'étaient  dus  qu'au  hasard  .  et  qu'ils  ne 
seraient  pas  constants.  Quelques  revers  que  nous  venions  dVs- 
suyer  semblaient  un  peu  justifier  son  opinion  ;  mais  heureuse- 
ment j'avais  de  plus  fréquentes  occasions  d'en  triompher,  nos 
armées  rachetant  par  le  gain  de  dix  batailles  le  desavantaue 
d'un  combat.  Achille  du  (lluUelet ,  (jui  était  souvent  présent  à 
nos  conversations ,  s'établissait  juge  de  nos  différends  :  il  ex- 
pliquait lo  pliénomène  de  nos  triomphes  parla  prodigieuse  va- 
leur de  nos  soldats ,  et  'même  par  une  sorte  de  tact  militaire 
qu'il  leur  attribuait,  .l'ai  vu  souvent,  disait-il,  des  généraux  igno- 
rants leur  donner  ordre  d'agir  dans  telle  direction  :  l'instinct  du 
soldat  le  portait  à  désol)éir ,  et  la  route  (|u'il  prenait  était  tou- 
jours celle  de  la  victoire. 

Ce  que  disait  Achille  du  ChAtelet  a  pu  être  vrai  dans  quelques 
occasions ,  et  à  l'époque  surtout  où  il  s'était  trouve  dans  nos 
armées.  Il  n'existait  pas  alors  de  généraux  anciens  h  qui  l'on 
put  confier  la  cause  que  nous  défendions;  et  parmi  les  nou- 
veaux il  y  en  avait  bien  peu  qui,  par  l'expérience  et  les  talents, 
fussent  en  état  de  conunander.  Mais  comme  la  guerre  est  un 
champ  fertile  en  leçons,  et  qu'il  n'y  a  peut-être  pas  de  peuple 
au  monde  qui  se  forme  aussi  promptement  à  cet  art  que  les 
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Français,  nous  avons  vu  nos  généraux  devenir  des  chefs  expé- 
rimentés dans  le  cours  d'une  seule  campagne. 

.levais  interrompre  ici  ce  qui  concerne  Miranda  ,  par  quel- 
ques détails  relatifs  à  Achille  du  Chatelet.  Il  fut  amené  à  la 
Force  au  mois  d'octohre  1793,  en  revenant  des  frontières,  où  le 
premier  coup  de  canon  tiré  par  les  Autrichiens  lui  avait  em- 
porté le  gras  de  la  jambe  droite.  Sa  plaie  était  encore  saignante, 
et  exigeait  des  soins  assidus  ;  il  était  en  outre  privé  de  l'usage 
de  sa  main  droite ,  ce  qui  le  mettait  hors  d'état  de  se  suffire  à 
lui-même  pour  les  divers  besoins  de  la  vie.  Ce  fut  par  un  as- 
sentiment unanime  que  les  prisonniers  qui  occupaient  les  ap- 
partements du  greffier  et  du  chirurgien,  les  plus  commodes  de 
la  maison ,  l'appelèrent  auprès  d'eux  :  j'étais  de  ce  nombre,  et 
j'eus  ainsi  l'avantage  de  connaître  de  près  cet  homme  intéres- 
sant. C'est  avec  autant  de  vérité  que  de  plaisir  que  je  déclare 
ici  qu'Achille  du  Châteiet ,  l'un  des  plus  courageux  défenseurs 
de  la  liberté ,  en  était  aussi  l'amant  le  plus  idolâtre.  II  vint  nous 
donner  des  leçons  de  républicanisme  dans  les  fers,  et  rallumer 
dans  nos  âmes  le  feu  sacré  qui  embrasait  la  sienne.  Ami  sin- 
cère de  la  révolution,  il  épurait  son  ardeur  pour  elle  au  flam- 
beau de  la  raison  et  de  la  philosophie.  Ses  liaisons  avec  Condor- 
cet  ,  et  d'autres  républicains  de  ce  genre ,  ne  peuvent  laisser 
aucun  doute  sur  ses  vrais  sentiments.  Cependant  il  fut  traité  à 
la  Force  comme  un  conspirateur  et  un  traître.  Pendant  les  pre- 
miers jours  de  sa  captivité ,  on  avait  permis  à  son  domestique 
d'entrer  dans  la  prison  pour  le  panser  :  bientôt  cet  adoucisse- 
ment lui  fut  ôté  ;  mais  nous  nous  empressions  tous  à  lui  rendre 
ces  soins,  auxquels  nous  attachions  un  véritable  honneur. 

Achille  du  Châteiet  était  livré  tout  entier  à  l'étude  :  quoiqu'il 
sût  beaucoup ,  il  était  sans  cesse  altéré  de  nouvelles  connais- 
sances. Familier  avec  une  infinité  de  langues  mortes  et  vivan- 
tes, il  voulut  encore,  dans  la  prison,  apprendre  le  grec,  et 
ses  progrès  dans  cette  étude  furent  très-rapides.  Il  fit  transpor- 
ter une  partie  de  sa  bibliothèque  à  la  Force,  non-seulement  pour 
lui ,  mais  pour  tous  ses  compagnons  d'infortune  qui  voulurent 
y  puiser.  Ce  fut  une  grande  ressource  pour  moi  dans  les  tra- 
vaux dont  j'étais  occupé. 
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Mais  je  dus  à  Achille  du  Châtelet  un  secours  bien  plus  pré- 
cieux encore.  Je  savais  que  Miranda  s'était  procuré  du  poison, 
afin  de  pouvoir  rester  maître  de  son  sort.  Un  jour  que  je  portais 
envie  à  son  bonheur,  du  Châtelet,  qui  était  présent,  me  comprit, 
et  me  promit  de  me  satisfaire  sous  peu  de  jours  ;  en  effet ,  il  ne 
tarda  pas  à  me  remettre  une  dose  d'opium. 

.Tusquelà  j'avais  été  agité  par  des  inquiétudes  continuelles 
sur  le  sort  qui  m'attendait  :  du  moment  que  je  vis  ma  destinée 
dans  mes  mains ,  je  respirai ,  et  j'attendis  avec  un  calme  vrai- 
ment inimaginable  le  dernier  coup  de  la  tyrannie ,  bien  sûr  de 
lui  échapper  au  moment  qu  elle  croirait  le  frapper.  Aussi,  n>us- 
je  rien  de  plus  à  cœur  que  de  bien  cacher  ce  précieux  trésor;  il 
ne  me  quitta  jamais  :  et,  aujourd'hui  même  que  les  orages  révo- 
lutionnaires paraissent  dissipés,  je  le  conserve  encore  avec  un 
soin  extrême ,  autant  pour  réveiller  en  moi  des  souvenirs  qu'il 
importe  de  ne  pas  oublier,  que  pour  conserver  dans  toutes  les 
situations  de  ma  vie  ce  regard  tranquille  et  serein  avec  lequel 
j'affrontais  alors  l'avenir. 

.rai  cherché  à  connaître  la  généreuse  main  à  (jui  nous  devions 
ce  présent.  Achille  du  Châtelet  ne  jugea  pas  à  propos  de  me  sa- 
tisfaire :  je  soupçonnai  qu  il  le  tenait  de  Cabanis ,  son  ami. 

Achille  du  Châtelet  Ht  quelques  tentatives  auprès  des  comités 
de  la  convention  pour  ohtenir  sa  liherté,  ou  tout  au  moins  sa 
translation  dans  un  lieu  où  il  put  recevoir  les  soins  que  son  état 
exigeait  impérieusement.  Ses  démarches  furent  inutiles,  et  ne 
firent  même  qu'aggraver  son  sort  :  dès  ce  moment,  il  ne  le  sup- 
porta plus  qu'avec  impatience;  le  comble  de  l'injustice  produi- 
sit dans  son  ànie  le  comble  du  desespoir.  Ses  souffrances  phy- 
siques croissaient  avec  ses  peines  morales  :  sa  santé  allait  de 
jour  en  jour  en  déclinant,  et  exigeait  des  soins  continuels;  il  se 
crut  à  charge  à  nous  tous,  qui  nous  étions  fait  un  devoir  de  ne 
l'ahandonner  ni  nuit  ni  jour.  J/horizon  politique  s'ohscurcis- 
sait  de  plus  en  plus;  l'espérance  s'éteignit  dans  son  cœur;  il 
souhaita  la  mort ,  et  l'eut  bientôt  à  ses  ordres  par  le  même 
secours  qu'il  m'avait  procuré ,  et  qu'il  n'avait  fait  que  partager 
avec  moi. 

Ce  fut  le  20  mars  1794  ([u\\  exécuta  sa  résolution  ,  vers  les 
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six  lieures  du  matin,  pendant  que  le  député  Chastellain ,  qui 
avait  passé  la  nuit  auprès  de  lui,  était  à  sommeiller.  Chastellain 
vint  à  nous  vers  les  huit  heures  ,  et  nous  dit  que  son  malade , 
après  avoir  passé  une  nuit  agitée,  reposait  un  peu  dans  ce  mo- 
ment :  il  ne  soupçonnait  pas  ce  qui  avait  pu  lui  procurer  ce  re- 
pos. Nous  nous  rendîmes  auprès  de  lui,  Miranda  et  moi;  et,  en 
le  voyant,  nous  eûmes  tous  deux  à  la  fois  le  même  soupçon.  Nos 
doutes  se  convertirent  en  certitude,  quand  nous  aperçûmes  près 
de  son  chevet  une  petite  boite  ouverte  et  vide.  Nous  ne  pûmes 
obtenir  de  lui  aucune  parole.  Il  respirait  encore  ,  mais  peu  sen- 
siblement; il  ne  donna  dans  cet  état  de  léthargie  aucun  signe  de 
douleur;  son  pouls  se  retira  par  degrés,  et  s'éteignit  tout  à  fait 
à  midi.  Quoique  nous  le  jugeassions  mort,  nous  nous  oppo- 
sâmes, pendant  un  jour  et  demi,  à  ce  qu'il  fût  enlevé;  il  eût 
été  trop  cruel  pour  nous  de  conserver  le  moindre  doute  à  cet 
égard . 

Telle  fut  la  (in  de  ce  brave  et  vertueux  militaire,  dont  ma  plume 
n'a  esquissé  que  faiblement  les  grandes  qualités.  Ce  siècle  n'é- 
tait pas  digne  de  lui  :  ses  lumières,  ses  talents,  ses  vertus,  eus- 
sent honoré  les  plus  beaux  jours  d'Athènes  et  de  Rome.  Il  avait 
pris  dans  la  prison  beaucoup  d'attachement  pour  Miranda ,  et 
il  le  lui  témoigna  en  lui  laissant  tout  le  mobilier  et  une  grande 
quantité  de  livres  qu'il  avait  fait  venir  à  la  Force.  J'héritai  d'un 
Sénèque ,  édition  des  Elzevirs,  et  d'une  collection  des  auteurs 
latins  qui  ont  écrit  sur  l'agriculture.  Ce  présent  me  sera  toujours 
précieux  et  cher  ;  il  renouvelle  en  moi  des  souvenirs  que  j'aime 
à  conserver  malgré  leur  amertume. 

Je  reviens  à  Miranda,  et  à  son  respect  pour  les  principes  de  la 
science  militaire  :  il  en  était  tellement  imbu ,  que  je  crois  qu'il 
n'aurait  pas  consenti  volontiers  à  gagner  une  bataille ,  à  prendre 
une  ville  contre  les  règles  de  l'art.  Qu'on  ne  s'imagine  pas  ce- 
pendant que  je  veuille  jeter  un  ridicule  sur  un  homme  vraiment 
estimable  sous  tous  les  rapports.  Quand  je  dis  qu'il  était  esclave 
des  règles ,  j'entends  parler  de  celles  qui  rendirent  Alexandre 
et  César  les  conquérants  du  monde ,  qui  fixèrent  la  victoire  aux 
chars  de  tant  de  héros  anciens  et  modernes ,  et  qui  les  offrent 
pour  modèles  aux  guerriers  de  tous  les  siècles.  Je  crois  donc 
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que  Miranda  aurait  excellé  dans  l'art  de  la  guerre  ;  mais  il  aurait 
fallu  qu'il  eût  joint  un  peu  plus  de  pratique  à  la  grande  théorie 
qu'il  possédait. 

J'avais  entendu  parler  si  diversement  des  dispositions  de  cet 
étranger  à  l'égard  de  la  France ,  que  je  ramenais  souvent  nos 
conversations  sur  cet  objet.  Il  m'a  paru  toujours  qu'il  nous  es- 
timait peu ,  et  qu'il  avait  une  prédilection  pour  les  Anglais,  sur- 
tout pour  leur  gouvernement,  dont  il  ne  cessait  de  faire  Téloge. 
J'étais  bien  sûr  de  rendre  nos  entretiens  très-vifs,  et  même  d'ex- 
citer un  peu  sa  colère ,  lorsque ,  discutant  sur  la  prééminence 
entre  les  deux  nations,  je  soutenais  qu'elle  appartenait  aux  Fran- 
çais. Il  nous  la  refusait  sur  tous  les  points  :  il  trouvait  que  la 
constitution  anglaise  était  préférable  à  toutes  celles  qui  avaient 
gouverné  les  peuples  jusqu'alors;  que  c'était  en  Angleterre  seu- 
lement que  l'homme  jouissait,  dans  toute  sa  plénitude,  de  la 
liberté  civile;  qu'il  pouvait,  sans  risque,  émettre  ses  opinions; 
que  là  le  gouvernement,  tout-puissant  pour  faire  le  bien  ,  était 
à  peu  près  sans  force  pour  nuire;  qu'enfin  l'agriculture  et  le 
commerce  y  étaient  portés  à  un  degré  de  gloire  et  de  prospérité 
auquel  mille  autre  nation  n'avait  encore  pu  par\enir. 

Quant  à  la  marine  anglaise,  il  ne  croyait  pas  que  toutes  les 
puissances  européennes  réunies  pussent  lutter  contre  elle.  11 
prévoyait  que  cette  supériorité  lui  appartiendrait  encore  loug- 
temps.  II  riait  de  nos  efforts  pour  lui  résister;  il  avait  prédit  le 
sort  de  la  flotte  dirigée  par  .lean-Bon  Saint- Vndré;  il  s'éton- 
nait qu'un  seul  de  nos  vaisseaux  eût  échappé;  il  prétendait  qu'on 
ferait  le  procès  à  l'amiral  anglais  pour  n'avoir  pas  reuiporté 
une  victoire  plus  complète,  et  surtout  pour  avoir  manqué  le 
convoi. 

11  avait  la  plus  haute  opinion  de  Titt,  qu'il  mettait  au  ranc  des 
plus  grands  politiques,  et  faisait  honneur  à  son  génie  de  tous 
les  succès  obtenus  dans  cette  guerre  par  les  \nglais.  Cependant 
il  aimait  beaucoup  l'opposition;  et  en  etïet .  pendant  son  séjour 
en  Angleterre,  il  s'était  lié  intimement  avec  Fox.  Sheridan, 
Priestley,  et  autres  membres  distingués  de  ce  parti .  avec  les- 
quels il  avait  conservé  des  relations  depuis  qu'il  était  en  France. 
Il  parlait  avec  admiration  des  héros  qui  avaient  combattu  pour 
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ia  liberté  de  la  partie  septentrionale  de  l'Amérique  :  ce  qu'il 
nie  racontait  des  mœurs  et  des  usages  de  ses  habitants,  qu'il 
avait  lui-même  observés,  me  faisait  souvent  partager  son  entbou- 
siasme.  En  général ,  j'ai  remarqué  dans  iMiranda  une  prédilec- 
tion pour  les  hommes  justes  et  vertueux;  et  comme  il  prétendait 
que  le  gouvernement  anglais  et  encore  plus  le  gouvernement 
américain  les  rendaient  tels,  il  était  tout  naturel  qu'il  leur  accor- 
dât la  préférence  sur  les  autres. 

Par  la  raison  des  contraires,  il  avait  une  horreur  profonde 
pour  les  hommes  qui  s'étaient  emparés  du  gouvernement  de  la 
France.  Quand  il  parlait  des  Robespierre ,  des  Danton ,  des  Col- 
lot  ,  des  Barrère ,  des  Billaud ,  et  autres  fondateurs  du  régime 
révolutionnaire,  son  langage  était  pittoresque  de  colère  et  d'in- 
dignation. S'il  m'arrivait  quelquefois  d'entrevoir  un  rayon  d'es- 
pérance, de  trouver  de  bonnes  intentions  dans  certaines  mesures 
de  ce  gouvernement ,  Miranda  ne  me  pardonnait  pas  ces  senti- 
ments :  il  me  traitait  d'esclave ,  de  complaisant ,  de  suppôt  de 
la  tyrannie  ,  et  m'accablait  de  mille  autres  épithètes  qui  ne  me 
laissaient  pas  douter  de  son  attachement  à  la  liberté  et  aux  gou- 
vernements qui  la  protègent.  D'après  cette  étude  suivie  que  j'ai 
faite  du  caractère  et  des  principes  de  Miranda  pendant  notre 
commune  captivité  ,  je  puis  assurer  que  si  ses  voyages  avaient 
orné  son  esprit,  ils  n'avaient  pas  donné  de  patrie  à  son  cœur; 
que,  malgré  ses  éloges  pour  les  gouvernements  anglais  et  améri- 
cains, il  préférait  le  sol  de  la  France;  et  que,  tout  en  vantant  le 
séjour  de  Londres  et  de  Philadelphie ,  il  n'aurait  pas  cessé  d'ha- 
biter parmi  nous,  si  les  ordres  du  gouvernement  ne  s'y  fussent 
opposés. 

Parmi  la  foule  des  prisonniers  qui  étaient  à  la  Force,  j'en  re- 
marquai quelques  autres  qui  méritent  une  note  particulière.  De 
ce  nombre  est  Adam  Lux  ,  envoyé  de  Mayence  pour  demander 
la  réunion  de  ce  pays  à  la  république  française.  Sans  égard 
pour  son  caractère  sacré  de  représentant  d'un  peuple ,  ni  pour 
l'objet  si  intéressant  de  sa  mission,  les  tyrans  de  la  France, 
dans  les  derniers  jours  de  juillet  1793,  l'avaient  fait  jeter  dans 
les  prisons  de  la  Force ,  sous  prétexte  qu'il  ne  rendait  pas  hom- 
mage au  3 1  mai ,  et  parce  qu'il  avait  publié ,  en  faveur  de  Char- 
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lotte  Corday,  un  écrit  plein  d'énergie  et  d'enthousiasme.  Je  m'em- 
pressai de  faire  connaissance  avec  cet  intéressant  étranger,  et  je 
découvris  en  lui  la  réunion  de  toutes  les  vertus  privées  et  publi- 
ques. Plein  des  principes  de  Rousseau,  il  était  accoum  en  France, 
croyant  y  trouver  tous  les  hommes  prosternés  devant  les  autels 
de  la  liberté  et  de  la  philosophie.  Quand  il  eut  vu  de  près  ceux 
qui  la  gouvernaient,  et  dont  la  farouche  politique  commençait 
à  la  couvrir  de  sang  et  de  deuil,  il  ne  put  retenir  son  indignation  : 
il  la  fit  éclater  au  milieu  des  éloges  dont  il  honora  le  subhme 
dévouement  de  Charlotte  Corday. 

Plongé  dans  les  fers ,  Adam  Lux  ne  changea  ni  de  sentiments 
ni  de  langage.  On  lui  lit  cependant  dire  qu'il  était  maître  de 
son  sort ,  et  que  la  liberté  lui  serait  rendue  à  condition  qu'il 
promettrait  de  se  taire  sur  les  événements  politiques  de  la  France; 
il  rejeta  cette  capitulation,  et  continua  de  parler  avec  la  même 
franchise.  On  chercha  à  ridiculiser  ses  plaintes,  en  le  faisant 
passer  pour  fou  :  Adam  Lux  s'inscrivit  contre  cette  calomnie , 
et  ne  cessa  depuis  ce  moment  d'écrire  aux  comités  de  salut  pu- 
blic et  de  sûreté  générale,  ainsi  qu'au  président  et  à  Taccusateur 
public  du  tribunal  révolutionnaire ,  pour  demander  dètre  mis 
en  jugement.  On  vit  qu'il  n'y  avait  rien  à  gagner  avec  une  âme 
de  cette  trempe ,  et  sa  mort  fut  arrêtée  entre  Robespierre,  Fou- 
quicr,  et  Dumas.  Je  déjeunais  avec  lui,  le  10  octobre  1793, 
lorsqu'on  vint  lui  annoncer  qu'il  était  attendu  au  tribunal  révo- 
lutionnaire ;  il  y  courut  aussitôt,  et  à  quatre  heures  du  même 
jour  il  avait  cessé  de  vivre. 

Si  la  vertu  avait  voulu  se  choisir  un  temple  dans  le  cœur 
d'un  mortel ,  celui  d'Adam  Lux  aurait  obtenu  la  préférence. 
Élevé  dans  la  simplicité  des  champs ,  il  joignait ,  aux  lumières  et 
aux  connaissances  d'un  homme  formé  au  milieu  des  rapports  so- 
ciaux, toute  la  candeur,  toute  la  pureté  de  celui  qui  n'aurait  jamais 
habité  qu'au  milieu  des  forêts.  INIais  c'est  dans  rélévatiou ,  dans 
la  vigueur,  dans  la  fermeté  inébranlable  de  son  âme,  qu'était 
son  caractère  distinctif.  Je  puis  dire  que  j'ai  vu  en  réalite, 
dans  Adam  I^ux,  l'honnue  vertueux  dont  Horace  n'a  trace  que 
le  portrait  idéal  :  Si  frac  fus  illahatur  orbis  y  imparidum  fe- 
rlent rulnx. 
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Valazc,  ruil  des  vingt-deux  députés  proscrits  au  31  mai, 
tenait  assez  du  caractère  d'Adam  Lux;  mais  il  y  avait  cette 
différence  entre  l'un  et  l'autre ,  que  le  stoïcisme  de  celui-ci 
était  toujours  conforme  à  la  raison ,  et  qu'il  entrait  souvent  de 
la  passion  dans  celui  du  premier. 

C'était  chez  Valazé  '  que  se  rassemblaient,  quelques  mois 
avant  le  31  mai,  les  députés  probes  qui  gémissaient  sur  les  maux 
dont  la  France  était  menacée.  C'est  là  qu'on  discutait  les  moyens 
de  résister  à  la  tyrannie  qui  opprimait  la  convention.  Le  mi~ 
nistre  Roland  s'y  était  rendu  deux  ou  trois  fois,  et  il  m'avait 
dit ,  à  cette  occasion ,  que  le  parti  des  honnêtes  gens  était  perdu, 
parce  qu'ils  ne  savaient  pas  s'entendre  ;  qu'il  régnait,  parmi  les 
députés  qui  s'assemblaient  chez  Valazé,  une  telle  confusion 
d'idées  et  de  projets ,  qu'il  n'y  avait  aucun  résultat  utile  à 
espérer  de  leur  zèle  et  de  leurs  efforts  ;  que  pour  lui  il  cesserait 
absolument  de  correspondre  avec  eux ,  par  la  certitude  de  se 
compromettre  sans  aucun  fruit  pour  la  chose  publique.  En 
effet ,  ces  conciliabules ,  loin  de  servir  à  la  bonne  cause ,  ne 
faisaient  que  hâter  sa  ruine ,  en  fournissant  des  prétextes  à 
la  malveillance.  Il  s'en  fallait  de  beaucoup  que  tous  les  députés 
bien  intentionnés  s'y  réunissent;  Brissot ,  Guadet,  Gensonné, 
Vergniaud  et  bien  d'autres  n'y  allaient  presque  jamais,  parce 
qu'avec  les  mêmes  principes  ils  n'avaient  pas  les  mêmes  vues  ; 
ce  qui  formait  de  nouvelles  divisions  au  sein  d'un  parti  déjà  si 
divisé. 

Il  n'est  pas  étonnant ,  après  cela ,  que  le  parti  contraire , 
dont  les  mouvements  étaient  mieux  combinés ,  le  but  mieux 
circonscrit ,  la  distribution  et  la  correspondance  des  rôles  mieux 
établies;  qui  avait  déjà  rallié  et  essayé  ses  forces  dans  la  société 
des  jacobins  avant  de  les  déployer  dans  la  convention ,  soit 
parvenu  enfin  à  écraser  le  nombre  par  l'adresse,  le  courage  par 
la  tactique ,  et  la  vertu  bierme  par  le  crime  armée  de  toutes 
pièces.  C'est  par  là  que  les  girondins  se  sont  perdus  ;  et  alors 
même  qu'un  malheur  commun  en  réunissait  quelques-uns  à 
la  Force,  ils  ne  savaient  pas  mettre  à  profit  leur  funeste  expé- 

'  Voyez  ci-dessus,  page  445,  ce  que  dit  madame  Riland,  dans  ses  Observa^ 
fions  sur  l'acte  d'accusation  d'Amar. 


502  SUPPLÉMENT  AUX    NOTICES  HISTORIQUES 

rience;  ils  étaient  plus  divisés  que  jamais,  et  ne  s'accordaient  oi 
sur  ce  qui  avait  été  fait,  ni  sur  ce  qui  restait  à  faire.  C'étaient 
chaque  jour,  de  nouveaux  débats  entre  Valazé  et  Vergniaud. 
Beaucoup  trop  d'opiniâtreté  et  quelquefois  d'emportement  de 
la  pqrt  du  premier  ,  et  dans  Vergniaud  le  sentiment  trop  pro- 
noncé de  la  supériorité  dont  il  accablait  son  adversaire  :  voilà 
le  spectacle  que  nous  fournissaient  ces  deux  malheureux  repré- 
sentants, qui  ne  me  rappelaient  que  trop  souvent  l'égarement  de 
ces  infortunés  dont  parle  Voltaire ,  que  l'on  voit 

L'ui»  sur  l'autre  acharnés, 

Combattre  avec  les  fers  dont  ils  sont  enchaînés. 

Mais  ils  n'en  étaient  que  plus  dignes  de  pitié ,  sans  en  être  moins 
dignes  d'estime  et  de  respect. 

Avant  d'être  enfermés  à  la  Force,  Vergniaud  et  Valazé 
avaient  resté  longtemps  chacun  sous  la  surveillance  d'un  gen- 
darme. L'un  et  l'autre  se  plaisaient  à  nous  raconter  les  nom- 
breuses occasions  qu'ils  avaient  eues  de  tromper  la  vigilance 
de  ces  gardiens  et  de  recouvrer  leur  liberté.  M  l'un  ni  l'autre 
n'avait  été  tenté  de  l'obtenir  à  ce  prix.  Valazé,  en  particulier, 
nous  faisait  remarquer  les  différentes  circonstances  qui  auraient 
favorisé  son  évasion  ,  la  manière  dont  il  était  parvenu  à  gagner 
la  confiance  de  son  gendarme  ,  l'inquiétude  que  lui  témoignait 
ce  surveillant  dans  les  premiers  jours ,  quand  il  cessait  d'être 
un  instant  sous  ses  yeux  ;  sa  satisfaction  quand  il  voyait  repa- 
raître son  prisonnier;  sa  sécurité,  sa  complaisance  qui  allaient 
toujours  croissant,  et  qui  en  étaient  venues  à  ce  point  qu'ils 
se  perdaient  quelquefois  de  vue  pondant  des  demi-journées. 
"  Quelle  douce  jouissance  pour  mon  cœur,  s'écriait  Valazé, 
lorsqu'après  m'être  éloigné  quelque  temps  de  mon  gardien, 
je  voyais  à  mon  retour,  sur  son  visage,  l'expression  du  plaisir 
qu'il  éprouvait  de  n'avoir  pas  été  trompé  dans  sa  confiance!  » 

On  ne  laissa  pas  longtemps  Valazé  et  Vergniaud  à  la  Force. 
On  vint  les  en  retirer  pour  les  traduire,  avec  leurs  malheu- 
reux collègues,  devant  le  tribunal  révolutionnaire.  Ils  par- 
tirent sans  montrer  la  moindre  altération,  quoiqu'ils  eussent 
prévu  depuis  longtemps  le  sort  qui  les  attendait.  ^  alazé  m'avait 


SUR    LA    KÉVOLUTION.  503 

souvent  entretenu  de  la  résolution  où  il  était  de  se  donner  la 
mort  dans  le  tribunal  même ,  si  Von  osait  le  condamner  ;  et 
i\)n  sait  s'il  a  tenu  parole.  Il  avait  caclié  un  petit  stylet  dans  les 
papiers  qui  servaient  à  sa  défense  :  à  i)eine  eut-il  entendu  pro- 
noncer son  jugement,  qu'il  s'enfonça  ce  stylet  dans  le  cœur 
avec  un  calme,  un  sang-froid  qui  auraient  empêché  qu'on 
ne  soupçonnât  son  action  ,  si  on  ne  s'en  fût  aperçu  au  sanii  qui 
coulait  sur  ses  habits ,  et  à  l'épuisement  de  ses  forces,  qui  occa- 
sionna sa  chute. 

Quant  à  Vergniaud,  il  subit  toute  l'horreur  de  son  supplice; 
mais  il  marcha  à  la  mort  avec  une  indifférence ,  une  sérénité  qui 
étonnèrent  ses  assassins.  Si  j'ai  quelque  chose  à  reprocher  à  sa 
mémoire  ,  c'est  d'avoir  pris  trop  peu  de  soin  pour  la  défendre. 
Combien  defoisnel'avons-nous  pas  pressé,  conjuré  de  préparer 
sa  défense  auprès  du  tribunal  !  Il  résistait  à  toutes  nos  sollicitations, 
prétendant  que  ce  serait  peine  perdue;  que  ni  lui  ni  ses  collègues 
ne  seraient  entendus  ;  qu'on  ne  manquerait  pas  de  leur  fermer  la 
bouche;  que  leur  perte  était  résolue;  que,  d'ailleurs,  il  n'avait 
pas  besoin  de  préparation  pour  plaider  la  cause  de  l'innocence. 
Nous  ne  doutions  pas  de  cette  vérité  :  peut-être  cet  orateur  était- 
il  plus  éloquent  dans  ses  discours  improvisés  que  dans  ceux  qu'il 
avait  écrits;  nous  lui  disions  même  que  les  inspirations  de  son 
génie  ne  manqueraient  pas  d'amollir  les  juges ,  les  jurés  et  le 
public  ;  mais  que  nous  l'exhortions  à  écrire ,  dans  l'appréhension 
qu'il  avait  lui-même  d'être  privé  de  la  faculté  de  parler;  et  que, 
dans  ce  cas,  il  importait  à  sa  mémoire  qu'il  laissât  à  la  postérité  un 
monument  de  son  innocence,  et  de  la  scélératesse  de  ses  bour- 
reaux . 

Vergniaud  sentit  la  force  de  cette  observation,  et  promit  d'é- 
crire sa  défense;  mais  la  mollesse  de  son  caractère,  qui  le  rete- 
nait au  lit  jusqu'à  onze  heures  du  matin,  et  son  abandon  aux 
idées  douces  et  aux  sensations  agréables  dont  il  avait  tant  de 
peine  à  se  détacher,  ne  lui  permirent  pas  de  se  livrer  à  ce  tra- 
vail avec  la  persévérance  qu'un  si  grand  intérêt  aurait  dû  lui 
inspirer.  Souvent  la  plume  lui  tombait  des  mains  ;  il  abandon- 
nait le  soin  de  sa  vie  et  de  sa  mémoire,  pour  poursuivre  une  idée 
riante  qui  lui  voilait  l'image  de  la  mort  ;  l'ouvrage  traînait  en  Ion- 
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giieur  et  n'était  pas  au  quart,  quand  l'heure  fatale  sonna,  etqu'ii 
fallut  aller  à  l'échafaud. 

Je  dis  à  l'échafaud  :  car  on  se  rappelle  trop  bien  que  la  com- 
parution des  vingt-deux  députés  devant  le  tribunal  révolution- 
naire ne  fut  qu'une  formalité  dérisoire,  une  barbare  momerie, 
qui  ne  servirent  qu'à  prouver  à  toute  la  France  que  ses  tyrans 
venaient  de  remettre  le  poignard  de  l'assassinat  entre  les  mains 
de  la  justice.  On  n'a  pas  oublié  que,  pour  avoir  permis  à  Ver- 
gniaud  de  parler  un  instant,  les  tigres  failUrent  manquer  leur 
proie.  Ses  douces  paroles,  ses  vives  images,  ses  pénétrantes  apos- 
trophes, firent  une  telle  impression  sur  les  acteurs  et  les  specta- 
teurs de  cette  attendrissante  scène,  qu'on  ne  douta  plus  du 
salut  des  accusés,  si  on  livrait  encore  une  fois  le  tribunal  à  la 
toute-puissance  du  plaidoyer  de  Vergniaud  ;  on  aurait  vu  se  réa- 
liser les  prodiges  de  la  Fable,  et  les  tigres  s'adoucir  à  la  voix  de 
cet  Orphée;  mais  un  horrible  décret  rendu  par  la  convention 
sur  la  demande  d'Audouin ,  gendre  de  Pache ,  orateur  d'une 
députation  de  jacobins  '  ,  lequel  permettait  aux  jurés  de  mel- 


'  Audouin,  à  la  tète  de  la  députa- 
tion, se  présenta  le  29  octobre  à  la 
Imrre  de  la  convention ,  et  prononça  le 
discours  suivant  : 

«  Citoyens  représentants,  toutes  les 
fois  que  la  Société  des  amis  de  la  liberté 
et  df  l'égalité  a  des  alarmes,  elle  vient 
les  déposer  dans  votre  sein.  Ne  vous  eu 
étonnez  pas.  Depuis  que  ses  ennemis  ne 
sont  plus  dans  vos  rangs,  ici,  comme 
aux  jacobins  ,  nous  sommes  au  milieu 
des  amis  de  la  liberté  et  de  l'égalité. 
Vous  avez  créé  un  tribunal  révolution- 
naire, chargé  de  punir  les  conspirateurs: 
nous  croyions  que  l'on  verrait  ce  tribu- 
nal ,  découvrant  le  crime  d'une  main 
et  le  frappant  de  l'autre;  mais  il  est 
encore  asservi  à  des  forniesqui  compro- 
mettent la  liberté.  Quand  un  coupable 
est  saisi  commettant  un  assassinat, 
avons-nous  besoin,  pour  être  convain- 
cus de  son  forfait,  de  compter  le  nombre 
des  coups  qu'il  a  donnés  à  sa  victime'? 
Eh  bien  !  les  délits  des  députés  sont-ils 
plus  (lifliiilesà  juger?  N'a-t-on  pas  vu  le 
squelette  du  fédéralisme,  des  citoyens 
égorgés,  des  villes  détruites?  voilà  leurs 
crimes.  Pour  que  ces  monstres  péris- 
•ent,  attend-ou  qu'ils  soient  noyés  dans 


le  sang  du  peuple  ?  Le  jour  qui  éclaire 
un  crime  d'Ktat  ne  doit  plus  luire  pour 
les  conjurés.  Vous  avez  le  niaiimum  de 
l'opinion;  frappez.  Mous  vous  propo- 
sons, 1°  de  débarrasser  le  triUunal  ré- 
volutionnaire des  formes  qui  étouffent 
la  conscience  et  empêchent  la  convic- 
tion; 2«  d'ajouter  une  loi  qui  donne 
aux  jurés  la  faculté  de  déclarer  qu'ils 
sont  assez  instruits  :  alors,  et  seulenieni 
alors,  les  traîtres  seront  déçus,  et  la 
terreur  sera  à  l'ordre  du  jour,  i 

Osselin  prit  la  parole,  et  dit  :  «  Il  y  a 
dans  cette  pétition  deux  parties  essen- 
tielles et  séparées.  1j»  première  tend  à 
tlébarrasser  le  tribunal  révolutionnaire 
des  formes  qui  retardent  sa  marche  : 
celle-ci  doit  être  renvoyée  à  l'examen 
du  comité  de  législation.  l.a  seconde 
tend  à  décréter  que  les  jurés  pourront , 
quand  leur  conscience  sera  assez  éclai- 
rée, demauder  que  les  débats  cessent  : 
cette  partie  n'a  pas  besoin  d'examen, 
elle  est  claire  et  précise;  je  la  con>ertis 
en  motion  ,  et  je  demande  qu'elle  soit 
décrétée.  » 

La  proposition  d'Osselin  fut  adoptée. 
11  demanda  en  outre  que  ce  décret  fût 
envoyé  de  suite  au  président  du   tri- 
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trejin  aux  débats  en  déclarant  qu'ils  étaient  assez  instruits  : 
ce  décret ,  porté  sur-le-champ  au  tribunal ,  vint  fermer  cette 
bouche  éloquente,  dont  les  victorieux  accents  désarmaient  la  fé- 
rocité de  tant  d'assassins,  qui  n'osèrent  consommer  leur  crime 
que  quand  ils  eurent  cessé  de  les  entendre. 

Ainsi  périt  Vergniaud,  et  avec  lui  le  talent  le  plus  rare  pour  la 
tribune.  S'il  eût  mis  à  profit  les  derniers  instants  de  sa  vie  pour 
transmettre  à  la  postérité  les  vérités  importantes  qu'il  avait  à 
révéler,  nos  regrets  recevraient  quelque  adoucissement,  et  sur 
sa  tombe  on  aurait  vu  s'élever  un  monument  qui  aurait  porté 
l'éclatant  témoignage  de  ses  vertus  et  de  son  génie  dans  les  siè- 
cles à  venir.  Mais  rien  ne  peut  réparer  cette  immense  perte  ;  non, 
quelque  éloquente  que  soit  la  plume  qui  nous  tracera  l'histoire 
de  ces  illustres  victimes ,  elle  n'atteindra  jamais  la  force  et  la 
magie  d'un  écrit  sorti  de  la  plume  de  Vergniaud. 

Je  dois  ajouter  un  trait  qui  achèvera  de  peindre  son  caractère. 
Avec  les  moyens  les  plus  sûrs,  les  plus  prompts  et  même  les 
plus  honorables  de  faire  fortune ,  Vergniaud  mourut  dans  l'in- 
digence ;  il  ne  laissa  que  l'habit  qu'il  portait  en  prison ,  en  quel- 
ques mauvais  linges  qui  ne  servaient  qu'à  multiplier  les  témoi- 
gnages de  sa  pauvreté.  Il  légua  le  tout  à  un  domestique  fidèle 
qui  avait  exposé  sa  vie  pour  le  servir  jusqu'à  la  mort.  Son  plus 
grand  regret  dans  ses  derniers  jours  (  et  il  le  témoigna  à  tous 
moments  )  était  de  ne  pouvoir  mieux  reconnaître  le  zèle  de  ce 
serviteur. 

Vergniaud  nous  parlait  souvent  de  ses  compatriotes  Gensonné 
et  Guadet  :  voici  un  trait  qui  servira  à  faire  connaître  ces  fiers 
girondins. 

Pendant  que  Guadet  et  Gensonné  étaient  réunis  dans  la  même 
maison,  sous  la  surveillance  de  deux  gendarmes,  il  s'offrit  à 
eux  les  occasions  les  plus  favorables  de  s'évader  ;  il  s'établit 
alors  une  lutte  très-vive  entre  ces  deux  députés ,  chacun  d'eux 
voulant  engager  l'autre  à  fuir ,  et  rester  seul  exposé  au  danger 
commun.  Guadet  prétendait  que  les  jours  de  son  ami  étaient  plus 

bunal   révolutionnaire;   et   la   motion  tribunal;  les  jurés  se  déclarèrent  suffi- 

passa.  samment  instruits.  L'arrêt  fut  prononcé, 

Le  décret  fut  notifié  le  30  octobre  au  C  î^'ote  de  l'éditeur.  ) 
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précieux  que  les  siens ,  plus  utiles  à  la  patrie ,  et  qu'il  serait 
coupable  envers  elle  s'il  ne  cherchait  pas  à  les  conserver.  Gen- 
sonné,  à  son  tour,  rendant  justice  aux  grands  talents  du  Dé- 
inosthène  français ,  puisait  dans  cette  supériorité  même  les  ar- 
guments par  lesquels  il  s'efforçait  de  faire  accepter  à  son  ami  la 
préférence  que  celui-ci  lui  offrait.  «  Il  importe ,  disait-il ,  à  mon 
«  pays  que  j'aille  seul  à  l'échafaud  :  en  me  perdant ,  il  n'aura 
«  pas  à  regretter  un  talent  extraordinaire.  Cependant  j'ai  asse/- 
u  marqué  dans  la  révolution  et  dans  mes  fonctions  législatives 
«  pour  croire  que  ma  mort  arrachera  les  Français  à  leur  coupa- 
«  ble  indifférence  sur  les  maux  qui  les  menacent  :  quand  cet 
«  éveil  sera  donné,  ce  sera  à  toi,  Guadet,  et  aux  hommes  qui  ont 
«  ton  énergie  et  tes  talents,  à  rallier  les  Français  autour  des  bons 
«  principes,  et  à  ramener  parmi  eux  le  règne  de  la  justice  et  de 
<  l'humanité.  » 

Ni  les  répliques  éloquentes  de  Guadet,  ni  les  larmes  d'une 
épouse  près  de  donner  le  jour  à  un  enfant ,  ne  purent  ébranler 
rame  indomptable  de  Gensonné.  11  entendait  avec  calme  gronder 
l'orage  autour  de  lui  ;  il  vit  sans  émotion  les  approches  de  sa 
mort.  Oubliant  ses  malheurs  particuliers  pour  ne  songer  qu'à 
la  publique  infortune,  ses  dernières  paroles  furent  une  invoca- 
tion au  ciel  en  faveur  d'une  patrie  ingrate ,  qui  lui  donnait  uo 
echafaud  pour  prix  de  son  amour  et  de  ses  services. 

Quanta  Guadet,  si  par  sa  fuite  il  recula  sa  fin  de  quehjues  ins- 
tants, ce  ne  fut  que  pour  en  trouver  une  plus  terrible  au  sein  même 
de  son  pays  natal.  Ceux  qui  voudront  avoir  une  peinture  aussi 
vraie  que  déchirante  de  ces  temps  d'horreurs,  où  notre  mal- 
heureuse patrie  était  en  proie  à  tous  les  crimes,  où  la  nature 
et  l'humanité  s'étaient  retirées  de  tous  les  cœurs,  n'ont  qu'a 
lire  les  \olices  historiques  de  Louvet  ;  ils  y  trouveront  une 
foule  de  traits  qui  font  frissonner  d'épouvante ,  mais  dont  il 
faut  sans  cesse  effrayer  nos  esprits  et  nos  niemoires,  pour  nous 
tenir  en  garde  contre  le  retour  de  semblables  événements. 

Je  ne  quitterai  point  les  prisons  de  la  Force  sans  dire  un  mot 
de  Kersaint,  qui  y  fut  logé  dans  mon  voisinage.  Ce  marin,  qui. 
maigre  une  éducation  peu  soignée,  était  parvenu  sous  l'ancien 
régime  au  grade  de  capitaine  de  vaisseau,  avait  tous  les  défauts 
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que  l'on  reprochait  à  la  marine  royale ,  c'est-à-dire  beaucoup 
d'orgueil  et  assez  d'ignorance;  il  était  de  plus  fort  ambitieux,  et 
jaloux  de  dominer  :  c'est  dans  son  caractère,  plut()t  que  dans 
sou  esprit,  que  j'ai  trouvé  la  source  de  ses  opinions  politiques. 
H  flatta  le  peuple  et  maltraita  la  cour,  parce  qu'il  voyait  la  cour 
dans  le  peuple  ;  mais  n'ayant  trouvé  d'appui  d'aucun  coté  ,  il 
avait  fini  par  se  jeter  dans  les  bras  d'une  femme  avec  laquelle 
il  vivait  en  sybarite  dans  une  campagne  ,  lorsque  la  tourmente 
révolutionnaire  vint  Farracber  à  cette  douce  nullité,  pour  le 
plonger  dans  les  cachots  de  la  Force. 

Il  s'y  fit  suivre  par  un  attirail  immense  d'ustensiles  de  toutes 
les  façons  pour  la  préparation  du  thé,  du  chocolat,  et  de  bien 
d'autres  friandises,  dont  la  privation  eût  trop  coûté  à  ses  goûts 
sensuels.  Quand  c'était  son  tour  de  veiller  aux  apprêts  du  dîner 
que  nous  faisions  en  commun,  entre  huit  à  dix  prisonniers, 
nous  étions  toujours  bien  sûrs  d'y  trouver  plus  de  délicatesse  et 
d'abondance. 

Son  séjour  à  la  Force  ne  fut  pas  de  longue  durée.  Le  21  oc- 
tobre 1793,  vers  les  onze  heures  du  matin ,  l'huissier  du  tribu- 
nal révolutionnaire  vint  lui  donner  le  terrible  avertissement  qui 
était  toujours  regardé  comme  l'annonce  de  la  mort ,  quoiqu'il 
ne  fût  que  celle  du  jugement.  Je  le  rassurai  de  mon  mieux ,  et 
lui  répétai  avec  attendrissement  tout  ce  qui  pouvait  me  faire  il- 
lusion et  à  lui  aussi  sur  son  sort.  Il  me  quitte  pour  entrer  dans 
un  cabinet  voisin  ;  je  crois  que  c'est  pour  y  prendre  quelques 
effets  :  mais  un  séjour  trop  prolongé  m'ayant  inspiré  de  l'in- 
quiétude ,  j'entre  dans  le  cabinet ,  et  j'y  trouve  Kersaint  appuyé 
sur  une  vieille  lame  d'épée,  que  je  croyais  déjà  fort  avant  dans 
sa  poitrine.  Je  pousse  un  cri,  le  greffier  accourt  ;  nous  arrachons 
Kersaint  de  ce  cabinet ,  et  nous  le  jetons  sur  un  lit  pour  visiter 
sa  plaie,  que  l'état  d'affaissement  où  nous  le  voyions  nous  fit  ju- 
ger très-grave  ;  mais,  soit  par  la  mauvaise  qualité  de  l'épée  ,  soit 
par  le  défaut  de  courage  ,  la  peau  était  à  peine  effleurée. 

Kersaint  fut  donc  obligé  de  paraître  devant  le  redoutable  tri- 
bunal. Il  partit  en  me  recommandant  de  faire  parvenir,  à  la 
femme  avec  laquelle  il  vivait,  un  écrit  dont  il  m'indiqua  le  dé- 
pôt; et  le  lendemain  il  n'existait  plus. 
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Je  m'empressai  d'aller  retirer  l'écrit  qu'il  m'avait  recom- 
mandé. Il  l'avait  mis  dans  une  estampe  encadrée  ,  entre  la  gra- 
vure et  le  carton;  il  contenait  deux  pages  environ,  et  renfermait 
des  réflexions  sur  les  malheurs  du  temps,  sur  son  attachement 
a  la  cause  de  la  liberté,  sur  l'injustice  du  sort  qu'il  éprouvait; 
mais  d'ailleurs  il  n'y  avait  rien  d'assez  saillant  pour  m'engager  à 
en  prendre  copie  ;  je  le  fis  donc  aussitôt  parvenir  à  son  adresse. 

Un  des  plus  illustres  prisonniers  de  la  Force  était  sans  contre- 
dit Linguet.  Il  fut  arraché,  au  mois  d'octobre  1793,  à  la  paisible 
retraite  qu'il  s'était  donnée  dans  une  petite  commune  du  dé- 
partement de  Seine-et-Oise,  où  il  avait  accepté  les  fonctions  de 
maire,  qu'il  exerçait  à  la  satisfaction  générale  des  habitants. 
Ooire  Linguet  attaché  à  la  révolution,  ce  serait  le  supposer  bien 
peu  conséquent  aux  principes  qu'il  a  manifestés  dans  tous  ses 
écrits  :  certes,  le  détracteur  de  Montesquieu ,  le  panégjriste  des 
ii;ouvernements  orientaux  ne  pouvait  être  l'ami  d'un  régime  po- 
pulaire; je  ne  dis  pas  seulement  du  régime  qui  existait  alors, 
mais  même  de  celui  que  les  hommes  sages  auraient  voulu  établir. 
Cependant  Linguet  était  las  des  rôles  qu  il  avait  joués  dans  le 
monde  ;  les  dangers  qu'il  avait  courus  lui  avaient  inspiré  de  la 
prudence  et  de  la  modération ,  et ,  à  l'aspect  de  la  révolution 
française,  qui  venait  de  briser  si  rapidement  le  trône  qui  parais- 
sait le  plus  solide,  il  jugea  bien  que  les  individus  ne  seraient  que 
des  atomes  devant  elle.  C'est  ce  qui  l'avait  déterminé  à  la  re- 
traite dans  une  commune  villageoise  protégée  par  un  site  sau- 
vage ,  où  il  cherchait  à  gagner  le  cœur  des  habitants  par  ses  bien- 
faits. 

.le  n'avais  jamais  vu  Linguet,  mais  j'étais  en  correspondance 
avec  lui,  ce  qui  nous  fit  désirer  mutuellement  de  nous  connaître. 
Notre  premier  entretien  roula  sur  des  objets  assez  indifférents  : 
cependant  je  me  rappellerai  toujoui's  une  réponse  qu'il  me  fit  : 
a  Vous  avez  franchi ,  lui  dis-je,  les  bastilles  des  rois  et  des  em- 
pereurs ;  ce  sera  un  jeu  pour  vous  d'ouvrir  les  verrous  de  la 
Force.  »  Après  un  moment  de  silence  et  un  profond  soupir,  il 
me  répondit  par  cet  adage  vulgaire,  mais  plein  de  vérité,  et  qui 
n'était  que  trop  prophétique  dans  sa  bouche  :  Tant  va  h 
cruche  a  l'eau,  qu'à  la  fin  elle  se  casse.  En  effet,  après  un  se- 
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jour  (le  quelques  semaines  à  la  Force,  Linguet  fut  appelé  devant 
io  tribunal.  On  le  persifla  cruellement  sur  sa  théorie  de  Tes- 
clavage,  et  à  cette  gaieté  de  cannibales  succéda  la  sentence  de 
mort.  Rien  ne  put  le  préserver  du  coup  fatal  :  sa  commune 
était  venue,  presque  en  masse,  auprès  des  comités  de  salut 
public  et  de  sûreté  générale,  pour  le  réclamer  comme  son  bien- 
faiteur, comme  son  père.  Robespierre  avait  ordonné  sa  mort, 
il  fallait  qu'il  pérît  :  c'est  ainsi  que  l'homme  qui  avait  rempli 
l'Europe  de  son  nom,  qui  avait  bravé  les  peuples  et  les  rois,  fut 
emporté  comme  une  vapeur  par  un  souffle  révolutionnaire. 

Malgré  la  quantité  et  la  fréquence  effroyable  des  exécutions, 
le  nombre  des  personnes  qu'on  amenait  dans  les  prisons  excédait 
de  beaucoup  celui  des  individus  qu'on  envoyait  à  la  guillotine; 
ce  qui  faisait  qu'à  la  Force  il  y  avait  des  moments  où  nous  étions 
entassés  les  uns  sur  les  autres.  Je  me  sentais  quelquefois  froissé 
dans  la  foule;  et  quoique  j'occupasse  une  chambre  privilégiée, 
celle  du  greffier,  on  ne  laissait  pas  que  dem'envoyer  de  temps 
en  temps  de  la  société,  et  qui  n'était  pas  toujours  de  la  meilleure. 
Te  citerai  pour  preuve  l'Espagnol  Gusman  '  :  cet  étranger, 
payé ,  selon  toutes  les  apparences ,  par  nos  ennemis  pour  or- 
ganiser parmi  nous  la  guerre  civile ,  avait  figuré  comme  prési- 
dent du  comité  d'insurrection  de  la  commune  de  Paris  avant 
le  31  mai ,  et  s'était  montré  le  plus  ardent  provocateur  des 
mesures  atroces  qui  amenèrent  le  règne  de  la  terreur. 

Le  génie  de  cet  homme  ne  me  parut  point  du  tout  avoir  la 
tournure  révolutionnaire  que  sa  conduite  aurait  pu  faire  pré- 
sumer. Je  le  jugeai  scélérat;  mais  personne  n'était  moins  po- 
pulaire et  ami  de  l'égalité  que  lui.  Il  vint  nous  offrir  en  prison 
le  spectacle  de  la  débauche  et  de  la  crapule.  Il  avait  pour  maî- 
tresse une  des  plus  jolies  femmes  de  Paris,  à  qui  l'on  accordait 
l'entrée  de  la  Force  moyennant  de  fortes  contributions.  Gusman 
faisait,  avec  elle  et  d'autres  débauchés  reclus,  des  orgies  d'où  il 
ne  sortait  qu'à  minuit  et  quelquefois  plus  tard ,  mais  toujours 
dans  un  état  d'ivresse  bruyante ,  qui  le  rendait  fort  incommode 
à  ses  voisins.  Je  fus  très-aise  quand  je  le  vis  déloger  ;  outre  que 

'  Les   Mémoires  de   Riouffe  offriront    au   lectenr   des  particularités   curieuses 
aur  cet  étranger.  {  Note  de  l'éditeur.  ) 

*  43. 
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c'était  rëlre  le  plus  immoral ,  je  le  craignais  sous  le  rapport  de 
la  délation  :  heureusement  quelques  réponses  assez  balourdes  me 
firent  passer  à  ses  yeu\  pour  un  bon  homme  dont  il  serait  inutile 
de  s'occuper.  De  la  Force  il  alla  à  l'échafaud,  et  certes,  pour 
celui-là,  il  le  méritait  bien. 

Pendant  mon  séjour  à  la  Force,  nous  eûmes  deux  visites  noc- 
turnes. Dans  la  première ,  on  nous  enleva  tout  le  numéraire  et 
les  assignats  que  nous  avions;  on  ne  nous  laissa,  dans  la  se- 
conde, aucun  instrument  piquant  ou  tranchant  ;  on  en  fit  autant, 
et  aux  mêmes  heures,  dans  toutes  les  prisons  de  Paris  :  le  nommé 
Oépin,  municipal,  présida  aux  visites  de  la  Force.  Cet  artisan, 
tout  orgueilleux  de  l'autorité  que  les  circonstances  révolution- 
naires avaient  fait  tomber  dans  ses  mains,  la  déployait  avec  une 
insolente  dureté  sur  les  malheureux  détenus,  principalement 
sur  ceux  qui  s'abaissaient  à  lui  faire  leurs  doléances.  M'ayant 
trouvé  auprès  de  Rlontané,  ex-président  du  tribunal  révolution- 
naire, qu'une  lièvre  ardente  retenait  au  lit,  il  médit  tout  haut  ; 

/.r  h en  tient  ;  tu  en  seras  débarrassé  demain.  Crépin  fut 

\m  faux  prophète;  Montané  ne  succomba  point  à  sa  maladie, 
mais  le  pronostic  du  municipal  lui  causa  de  vives  inquiétudes. 

(ihaque  jour  amenait  un  genre  nouveau  de  vexations.  Les 
prisonniers  avaient  la  faculté  de  se  faire  apporter  leur  nourriture 
(lu  dehors.  On  trouva  ce  ré.gime  trop  doux,  et  il  fut  résolu,  sous 
prétexte  d'établir  l'égalité  entre  les  détenus ,  de  les  rassembler 
tous  à  la  même  table  et  de  leur  fournir  des  mets  communs,  en 
faisant  contribuer  les  riches  pour  les  pauvres.  Cet  ordre  de 
choses  fut  établi  au  connnencement  de  juin  1794  :  on  créa  une 
entreprise  qui  fut  donnée  au  rabais,  et  Ton  peut  juger  si  les  four- 
nisseurs surent  spéculer  sur  la  subsistance  de  gens  dont  la  vie 
était  comptée  pour  si  peu  de  chose.  Des  haricots,  des  pommes 
de  terre,  et  tous  les  deux  jours  une  portion  de  viande  qu'on 
pouvait  avaler  en  un  seul  morceau,  ce  fut  là  notre  unique  et 
constante  nourriture.  Nous  avions  pour  boisson  une  façon  de  vin 
dont  la  composition  nous  était  inconnue. 

^lais  une  tracasserie  plus  cruelle  encore,  ce  fut  la  translation 
de  presque  tous  les  prisonniers  de  la  Forci*  aux  Madelonnettes. 
où  l'on  renfermait  autrefois  les  lilles  de  mauvaise  vie.  La  police 


SUR  LA   REVOLUTION.  511 

so  faisait  un  jeu  de  ces  déménagements,  et  plus  ils  tourmentaient 
l;>s  malheureux  détenus,  mieux  son  but  était  atteint.  L'évacuation 
(le  la  Force  eut  lieu  le  14  juillet;  nous  n'en  fumes  prévenus  que 
dans  la  matinée  du  même  jour;  encore  ne  s'expliqua-t-on  pas 
sur  le  lieu  où  Ton  devait  nous  conduire.  On  avait  posé  des  sen- 
tinelles dans  tous  les  coins  de  la  maison  ;  cet  appareil  me  fit 
craindre  qu'on  n'eût  le  projet  de  rassembler  les  prisonniers, 
pour  les  faire  périr  en  masse.  Je  courbai  la  tête  sous  le  joug  de 
la  nécessité,  et  je  fis  mes  adieux  à  ma  femme  et  à  mes  enfants. 

Mais  ce  ne  fut  qu'une  fausse  alarme  :  à  dix  heures  l'appel  se 
fait;  nous  défilons  entre  deux  haies  d'hommes  armés,  et  l'on 
nous  jette  dans  des  chariots  qui  nous  conduisent  dans  notre 
nouvelle  demeure.  Quelque  humiliante  que  fût  cette  translation, 
le  plaisir  de  nous  voir  hors  de  nos  antres,  de  respirer  un  air 
plus  libre,  de  voir  une  suite  de  maisons  et  de  rues,  enfin  de  pro- 
mener nos  regards  sur  des  objets  nouveaux,  suspendit  un  mo- 
ment dans  nos  cœurs  le  sentiment  de  notre  situation.  Miranda 
et  moi  nous  nous  occupions  à  examiner  l'effet  que  produisait 
la  vue  de  vingt  chariots  chargés  de  victimes  sur  les  nombreux 
spectateurs  accourus  sur  notre  passage.  Ce  fut  pour  nous  une 
vraie  jouissance  de  n'être  point  insultés  dans  la  route;  de  voir, 
dans  les  gestes  et  sur  la  physionomie  de  beaucoup  d'individus, 
des  signes  expressifs  de  sensibilité  et  même  d'improbation. 

En  entrant  aux  Madelonnettes ,  nous  entendîmes  le  concierge 
se  plaindre  hautement  de  n'avoir  pas  été  prévenu  de  notre  ar- 
rivée ,  et  de  ce  que  sa  maison,  destinée  tout  au  plus  pour  cent 
quatre-vingts  individus,  allait  en  contenir  plus  de  quatre  cents  : 
aussi  fûmes-nous  entassés  les  uns  sur  les  autres  dans  les  cham- 
bres et  dans  les  corridors.  J'eus  pour  chambre  à  coucher  un 
palier  d'escalier;  j'y  étendais  un  très-mince  matelas  à  dix  ou 
onze  heures  du  soir,  et  dès  les  quatre  heures  du  matin  je  le  rele- 
vais pour  rendre  le  passage  libre.  Heureusement  nous  étions 
dans  une  saison  où  cette  espèce  de  bivouac  était  moins  pénible, 
et  je  n'en  fus  pas  autrement  incommodé.  Cependant  l'impossi- 
bilité physique  de  laisser  subsister  longtemps  un  tel  ordre  de 
choses  força  les  administrateurs  des  prisons  de  désobstruer 
celle  des  INladelonnettes»  et  de  verser  dans  une  autre  une  cen- 
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taine  de  nos  compagnons;  ceux  qui  restaient  purent  se  nicher 
un  peu  moins  à  l'étroit,  nous  n'étions  plus  que  douze  dans  une 
chambre. 

Nous  continuâmes  à  noangera  la  gamelle  nationale;  on  dres- 
sait des  tables  dans  le  préau  ;  à  midi  l'on  nous  rassemblait ,  et 
un  quart  d'heure  se  passait  à  avaler  les  haricots ,  qui  étaient  le 
mets  quotidien  :  quand  on  nous  servait  des  pommes  de  terre , 
nous  nous  tenions  pour  régalés.  Il  y  avait  fort  peu  de  détenus 
qui  s'accoutumassent  à  ce  régime  ;  Miranda  et  moi  nous  étions 
presque  les  seuls  à  nous  en  contenter  ;  c'était  là  la  moindre  de 
nos  privations. 

Malgré  les  défenses  rigoureuses  de  laisser  entrer  aucun  co- 
mestible, les  prisonniers  sensuels  et  riches  s'en  procuraient  de 
toutes  sortes.  Il  en  était  de  cela  comme  des  journaux,  dont  on 
avait  prohibé  l'introduction  avec  une  sévérité  qui  semblait  de- 
voir ôter  toute  ressource  et  tout  espoir;  jamais  nous  n'en  eûmes 
un  si  grand  nombre  que  pendant  que  cette  défense  subsista  ; 
c'est  qu'on  les  payait  beaucoup  plus  cher  aux  guichetiers.  Com- 
bien les  tyrans  s'abusent  dans  l'opinion  qu'ils  ont  de  leur  puis- 
sance !  il  y  aura  toujours  une  puissance  supérieure  a  la  leur  : 
c'est  celle  de  l'or. 

Nous  ne  trouvâmes  pas,  aux  Madelonnettes,  des  prisonniers 
bien  remarquables  ;  je  n'y  distinguai  que  Quatremère  de  Quincy, 
architecte-sculpteur,  mais  plus  amateur  qu'artiste.  11  avait  rap- 
porté, de  ses  voyages  d'Italie,  plutôt  de  l'originalité  dans  le 
goiU  que  la  perfection  de  son  art.  Peu  de  monuments  étaient 
à  son  gré  :  Saint-Pierre  de  Rome  ne  trouvait  pas  même  grâce  à 
ses  yeux  ;  encore  moins  notre  Panthéon,  qu'il  ne  ce^sa  de  gratter 
tant  qu'il  l'eut  à  sa  disposition ,  et  qu'il  eih  peut-étrejete  à  bas, 
s'il  en  eût  été  le  maître. 

.retrouvais  aux  Madelonnettes  les  jours  bien  plus  longs  qu'à 
la  Force,  par  la  raison  qu'il  était  impossible  de  sy  recueilhr,  et 
d'y  trouver  un  réduit  où  l'on  \n\X  lire  et  méditer  eu  silence.  Les 
journées  se  passaient  donc  à  nous  accabler  les  uns  les  autres  de 
notre  oisiveté. 

Opendant  les  nouvelles  du  dehors  venaient  quelquefois  don- 
ner plus  d'intérêt  à  nos  conversations.  Le  moindre  incident  nous 
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mettait  en  haleine  ;  un  mot  échappé  à  la  tribune  nationale ,  en 
faveur  de  riuunanité,  ouvrait  nos  cœurs  à  l'espérance;  d'au- 
tres fois  nous  attendions  notre  salut  de  la  mésintelligence  qui 
semblait  s'introduire  parmi  les  dominateurs  ;  et  lorsque ,  sur 
tous  ces  points,  notre  attente  était  trompée,  l'affreux  désespoir 
qui  s'emparait  de  nous  nous  arrachait  quelquefois  des  vœux 
criminels.  Je  me  suis  surpris,  je  l'avoue ,  dans  des  situations  ou 
les  revers  de  nos  armées ,  le  triomphe  de  nos  ennemis,  la  prise 
de  nos  places,  l'invasion  de  notre  territoire ,  n'étaient  à  mes 
yeux  que  les  préludes  d'une  heureuse  révolution  qui  devait  nous 
rendre  la  liberté  ,  en  nous  délivrant  du  joug  de  nos  tyrans.  J'a- 
vais besoin  d'appeler  à  moi  toutes  les  forces  de  ma  raison  pour 
voir,  au  delà  de  ces  avantages  momentanés,  des  maux  plus  af- 
freux encore  que  ceux  dont  nous  nous  plaignions  :  tels  que  la 
succession  d'une  tyrannie  à  une  autre ,  des  bastilles  à  des  pri- 
sons, des  échafauds  à  des  échafauds,  et  d'un  esclavage  éternel 
à  une  servitude  qui  ne  pouvait  être  que  passagère.  Mais  trop 
souvent  encore  le  sentiment  insupportable  du  présent  effaçait 
les  souvenirs  du  passé ,  l'image  de  l'avenir,  et  nous  rendait  aussi 
aveugles  qu'injustes  dans  nos  désirs.  Oh  !  qu'on  est  près  d'être 
coupable  alors  qu'on  est  malheureux!  et  combien  le  poids  des 
fers  rend  plus  pesant  le  joug  de  la  vertu  !  Renonçant  donc  à  des 
souliaits  illégitimes,  et  ne  pouvant  en  concevoir  d'une  autre  es- 
pèce, j'abandonnais  ma  destinée  au  cours  des  événements,  sans 
prévoir  quelle  en  serait  l'issue. 

Les  soixante-treize  députés  qui  nous  avaient  suivis  aux  Made- 
lonnettes  n'y  séjournèrent  pas  longtemps  :  Amar,  cet  homme 
féroce ,  encore  teint  du  sang  des  vingt-deux ,  et  qui  avait  requis 
lui-même  l'arrestation  des  soixante-treize ,  vint  les  visiter  dans 
cette  nouvelle  prison.  Quelle  fut  notre  surprise  de  l'entendre 
prodiguer  à  ses  victimes  les  noms  les  plus  doux  !  de  le  voir  s'at- 
tendrir sur  leur  sort,  et  finir  par  leur  promettre  un  lieu  de  dé- 
tention plus  commode  î  Ce  qui  nous  étonna  bien  davantage , 
c'est  qu'il  leur  tint  parole  :  en  effet,  ils  furent  transférés,  quel- 
ques jours  après,  dans  une  maison  qui  servait  autrefois  de  collège  ; 
non  plus  dans  les  charrettes ,  comme  lors  de  leur  translation  de 
la  Force  aux  Madelonnettes ,  mais  dans  de  bonnes  voitures ,  et 
avec  beaucoup  de  ménagements  et  d'égards. 
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Cet  incident ,  qui  ne  changea  rien  à  notre  sort ,  si  ce  n'est 
de  nous  mettre  un  peu  plus  à  notre  aise ,  nous  fit  faire  beaucoup 
(le  réflexions,  et  des  réflexions  consolantes.  La  démarche  d*A- 
jnnr  n'avait  sûrement  été  inspirée  par  aucun  motif  honor;jble. 
On  aurait  plutôt  cru  à  l'humanité  d'un  tigre  qu'à  celle  de  ce 
député;  nous  la  rapportâmes  à  quelques  nuages  orageux  que 
nous  voyions  se  former  au-dessus  des  deux  comités  de  gouver- 
nement, et  nous  nous  rassurâmes  par  l'idée  que  nos  tyrans 
avaient  peur.  Dès  ce  moment  nous  conçûmes  l'espérance  dune 
révolution  prochaine  qui  changerait  peut-être  la  face  des  cho- 
ses, et  par  suite  notre  situation. 

Nous  ne  nous  trompions  pas ,  car  ce  fut  peu  de  jours  après 
qu'arriva  la  chute  de  Robespierre.  Dans  ce  jour  à  jamais  ménio- 
rable,  qui  a  sauvé  la  vie  à  plus  de  dix  mille  individus  renfermés 
dans  les  seules  prisons  de  Paris  ,  la  garde  de  ces  prisons  lut  dou- 
blée ,  l'ordre  de  n\v  laisser  pénétrer  ni  lettres,  ni  papiers  publics, 
ni  personne  du  dehors,  renouvelé  avec  sévérité  et  suivi  avec- 
exactitude  ;  de  sorte  que  nous  ne  pouvions  nous  livrer  qu'à  des 
conjectures.  jMais  des  nouvelles  rassurantes  nous  parvinrent  par 
une  voie  secrète,  et  inconnue  à  nos  surveillants. 

Notre  prison  recelait  des  amants,  des  époux;  et  autour  de  ces 
murs  impénétrables  rôdaient  sans  cesse  des  épouses  et  des 
amantes  inquiètes.  Ces  fenunes  (car  c'est  parmi  le  sexe  surtout 
que  l'amour  est  industrieux,  après  avoir  sans  doute  parcouru 
tous  les  galetas  des  environs ,  avaient  trouvé  un  endroit  d'où 
Ton  pouvait  découvrir  un  coin  des  bâtiments  des  ^ladelonnettes. 
Ce  grenier  fut  bientôt  habité,  et  la  correspondance  établie  de 
|)art  et  d'autre  à  Taidede  différents  signaux. 

I.e  jour  de  l'arrestation  de  Robespierre ,  des  signaux  de  joie 
furent  déployés.  On  désignait  la  chute  de  quatre  têtes  ;  le  bruit 
s'en  répandit  bientôt  dans  toute  la  prison,  et  nous  crûmes  Ro- 
bespierre et  ses  complices  morts  avant  qu'ils  eussent  en  effet 
subi  leur  supplice. 

Quelle  nuit  que  celle  qui  suivit  une  si  étonnante  et  si  heu- 
reuse révélation  !  Passer  aussi  brusquement  de  Tabime  du  de- 
sespoir aux  plus  douces,  aux  plus  flatteuses  espérances!  savourer 
d'avance  le  bonheur  d'être  libre,  devoir,  d'embrasser  ma  femme, 
mes  enfants!  car  nous  recardions  tous  la  chute  du  tvran  comn>e 
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le  signal  de  notre  liberté.  Le  lendemain,  nous  lûmes  la  confir- 
mation de  cette  nouvelle  sur  les  visages  de  nos  gardiens,  qui  n"a- 
valent  plus  cet  air  d'insolence  et  de  mépris  qui  leur  était  ordi- 
naire ,  mais  qui  avaient  pris  a  notre  égard  des  manières  douces 
et  en  quelque  sorte  suppliantes.  Les  journaux,  qui  purent  alors 
circuler  librement  dans  la  prison,  et  que  nous  dévorâmes  avec 
avidité,  vinrent  nous  donner  la  dernière  preuve  des  grands  évé- 
nements qui  nous  présageaient  un  sort  plus  beureux. 

Ce  ne  tut  que  le  24  Ibermidor  que  mes  fers  se  brisèrent  :  on 
m^appelie ,  on  m'annonce  ma  liberté.  Quoique  j'eusse  lieu  de 
m'attendre  à  cette  nouvelle ,  je  ne  pus  surmonter  pendant  quel- 
ques instants  le  trouble  qui  s'empara  de  toutes  mes  facultés.  Je 
fis  mes  adieux  à  mes  compagnons  d'infortune  ;  mais  je  ne  voulus 
point  quitter  la  prison  avant  d'avoir  terminé  la  pétition  de  trois 
pauvres  diables  impliqués  dans  la  même  affaire ,  et  que  Tordre 
le  plus  arbitraire  retenait  depuis  dix  mois  dans  les  cacbots. 

Rendu  au  sein  de  ma  famille,  je  crus  renaître  et  commencer 
une  nouvelle  vie.  Cependant  plusieurs  jours  s'écoulèrent  avant 
d'avoir  pu  débarrasser  entièrement  mon  esprit  des  idées  de  pri- 
son ,  de  verrous  qui  me  poursuivaient  partout  :  c'était  princi- 
palement au  moment  de  mon  réveil  que  ces  pensées  venaient 
m'assiéger;  je  doutais  encore  de  ma  liberté  ;  je  craignais  que  ce 
ne  fût  qu'un  rêve ,  et,  pour  y  croire ,  j'avais  besoin  de  m'en  assu- 
rer par  tous  mes  sens. 


APPENDICE. 


(A.) 


BOURG  RÉGÉNÉRÉ. 

Récit  de  la  fête  civique  en  mémoire  de  Marat,  de  l'inauguration  de 
son  buste  et  de  celui  de  Lepelletier ,  à  la  Société  des  sans-culottes: 
fait  par  le  citotjen  B...,  maire. 

Un  coup  de  canon  parti  à  l'aurore  a  fait  lever  tous  les  sans-culottes. 
Chacun  s'est  rendu  à  son  poste. 

Cent  jeunes  filles,  la  tête  couverte  de  guirlandes  de  chêne,  ont 
entouré  un  char  sur  lequel  étaient  placés  cinq  vieillards  vénérables, 
entrelacés  et  soutenus  dans  les  bras  de  quinze  vierges  nubiles,  s'era- 
pressant  de  les  réchauffer  de  la  pureté  de  leur  haleine,  et  chargées 
de  les  soigner  pendant  toute  la  fête. 

Un  bataillon  de  jeunes  élèves  de  la  patrie,  qui  n'avaient  point 
dormi  de  toute  la  nuit ,  de  peur  de  ne  pas  se  réveiller  assez  matin, 
suivait  le  char. 

La  garde  nationale,  cinquante  hussards  du  premier  régiment  à 
cheval ,  ainsi  que  la  gendarmerie ,  la  compagnie  des  vétérans  ,  celle 
des  invalides,  veillaient  à  la  tranquillité,  et  formaient  deux  haies. 

Les  mères  de  famille  patriotes ,  les  autorités  publiques  ,  les  mem- 
bres de  la  Société  des  sans-culottes ,  tous  étaient  confondus,  et  mar- 
chaient cependant  avec  cet  ordre  que  dicte  la  simple  nature. 

Les  uns  portaient  le  buste  de  notre  ami  Marat,  d'autres  celui  de 
Lepelletier,  tous  deux  couverts  de  chêne.  Partie  des  membres  éle- 
vaient dans  les  airs  tous  les  différents  emblèmes  de  la  liberté  que  la 
Société  avait  pu  rassembler. 

Ici ,  on  voyait  une  charrue  attelée  à  deux  chevaux  ;  un  sans-cu- 
lotte monté  dessus  portait  une  gerbe  de  blé ,  et  l'autre  le  drapeau  tri- 
colore, surmonté  du  bonnet  chéri  de  la  liberté;  un  brave  agriculteur, 
assis  sur  sa  charrue,  semblait  faire  entr'ouvrir  le  sein  de  la  mère  fé- 
conde qui  nous  habille  et  nous  nourrit. 

44 
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Là,  le  canon  retentissait  au  loin  ;  ici,  la  simple  musette  annonçiiil 
les  plaisirs  purs  et  champêtres. 

A  la  suite  venait,  enchaîné,  le  monstre  du  fédéralisme  ;  il  avait  deux 
figures  :  l'une,  douce  et  mielleuse;  l'autre  ,  hideuse  et  jetant  le  sang 
[)ar  la  houche.  Un  serpent  venimeux  sifflait  à  ses  oreilles,  et  semblait 
encore  vouloir  l'instruire  à  tourmenter  les  patriotes;  les  débris  d'une 
robe  de  procureur  le  couvraient  en  jjartie  ;  il  tenait  d'une  main  la 
branche  d'olivier,  et  de  l'autre  un  poignard.  Il  portait  d'un  côté  celte 
inscription  :  Portrait  du  fédéralisme,  et  de  l'autre  :  Tombeau  de  la 
chicane.  Enfant  des  Furies,  il  a  été  précipité  dans  les  tlammes  em- 
pestées quis'exhalaient  de  vieux  terriers,  et  du  reste  impur  des  vesti- 
ges de  féodalité  qui  avaient  pu  échapper  jusqu'à  ce  jour  au  feu  dé- 
vorant. 

Une  statue  équestre  de  bronze  du  petit  Condé  était  traînée  sur  une 
claie,  et  salissait  la  boue. 

Le  cortège  s'acheminant  ainsi,  aux  cris  de  vive  la  republique',  rivr 
la  Montofinc!  et  en  entonnant  des  hymnes  patriotiques,  a  parcouru 
la  ville  ;  les  accents  de  la  liberté  retentissaient  dans  les  airs,  et  bles- 
^ aient ,  dans  les  maisons,  les  aristocrates  cachés. 

Arrivé  sur  la  place  .lemmai)es  (  du  Greffe ,  vieux  style  ),  le  citoyen 
D ,  maire,  a  lu  un  discours  en  mémoire  de  Marat,  et  a  pro- 
noncé les  paroles  suivantes  aux  jeunes  enfants  des  deux  sexes  : 

«  0  vous,  jeunes  élèves  de  la  patrie,  vous  qui  devez  recueillir 
«  les  fruits  de  l'arbre  révolutionnaire  que  vos  pères  ont  planté;  vous 
«  pour  qui  nous  travaillons  sans  relâche;  vous  pour  qui  nous  expo- 
«  sons  nos  vies  et  nos  fortunes;  vous  la  seule  consolation  des  âmes 
«  pures  et  vraiment  républicaines;  vous  qui  nous  payez  et  nos  maux 
"  et  nos  revers  par  l'espoir  de  vous  en  épargner, 

«  Écoutez  aujourd'hui  la  voix  des  bons  sans-culolles  qui  vous  ai 
<i  ment,  qui  vous  portent  dans  leur  sein,  dont  vous  êtes  tous  les  en- 
"  fants,  et  qui  n'aspirent  à  la  vieillesse  que  dans  l'espoir  de  vous  voir 
«^  porter  une  feuille  de  chêne  sur  leur  tombe  ! 

<«  On  a  corrompu  vos  jeunes  cœurs,  mes  tenilres  amis;  on  vous 
«  a  insinué  une  chanson  perfide  qui  n'était  autre  chose  qu'un  arrêt 
«  de  mort  sur  tous  les  bons  patriotes,  (^ue  celte  époque  de  votre  vie 
«  ne  s'efface  jamais  de  votre  mémoire  :  voyez  de  près  ceux  que  les 
«  fédéralistes  vous  invitaient  à  calomnier,  et  vous  rencontrerez  en  eux 
«  de  bons  pères,  de  bons  époux,  et  de  vrais  amis. 

"  Celle  première  faute  de  votre  enfance  doit  être  un  préservatif 
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«  poui  vous;  vous  chauliez  :  A  la  guillolinc  Marat  !  cl  Marat  était  un 
«  boH  paliiotc,ctl'ami  du  peuple  et  (le  l'égalité.  11  l'ut  assassiné  par  une 
«  ci-devant  noble  ;  ce  mot  seul  le  justide  à  votre  petit  discernement. 

«  Vous  chantiez  :  A  la  guillotine  les  maralistos  !  vous  me  poursui- 
<i  viez  dans  les  rues  avec  ce  cri  perfide  :  eh  bien  !  ces  marat istcs  , 
«  désignes  à  vous  par  des  prêtres  scélérats,  vous  prouveront  jusqu'au 
«  dernier  soupir  qu'ils  sont  amis  de  la  nature  première,  des  peuples 
«  opprimés  et  esclaves,  et  qu'ils  n'oni  jamais  aspiré  qu'à  l'anéantissc- 
«  ment  des  rois  et  despotes  en  tout  genre  ,  soit  qu'ils  soient  cachés 
«  sous  le  voile  de  la  chicane,  soit  qu'ils  soient  chargés  de  la  couronne 
«  ou  de  la  tiare.  Encore  un  moment,  et  tous  les  tyrans  tomberont.  Le 
«  temps  des  vertus  est  arrivé  :  vous  êtes  jeunes  ,  n'aspirez  qu'aux 
«  mœurs  républicaines,  étudiez  le  caractère  de  Brutus;  et  si  le  salut 
«  de  la  patrie  l'exige,  souhaitez  de  mourir  pour  elle  comme  Marat.   > 

Le  citoyen  T a  prononcé  ensuite  un  discours  en  mémoire 

de  Marat  et  Lepelletier. 

Le  citoyen  C ,  président  de  la  Société,  a  appelé  avec  force 

la  surveillance  que  doivent  avoir  les  braves  sans-culottes  sur  les  vils 
aristocrates. 

Arrivés  sur  la  place  devant  la  commune,  près  du  monument  élevé 
a  Marat ,  autour  duquel  on  lit  ces  quatre  inscriptions  : 

La  première  :  L'ami  dupeuple  assassiné  par  les  ennemis  du  peuple  : 

La  seconde  :  Ici  les  fédéralistes  ont  brûlé  l'effigie  de  Marat  ; 

La  troisième  :  Ici  les  sans-culottes  ont  rendu  justice  aux  vertus  de 
Marat  ; 

La  quatrième  :  Peuple  ,  que  ton  erreur  te  serve  à  jamais  de  leçon  : 

Le  citoyen  D a  prononcé  l'oraison  funèbre  de  Marat,  a  rap- 
pelé au  peuple  souverain  sa  force  et  sa  marche  révolutionnaire  ,  et  a 
fini  par  faire  entourer  la  pyramide  de  Marat  par  toutes  les  femmes , 
qui  ont  déposé  leurs  guirlandes  c'e  chêne  sur  les  piques  de  la  grille 
qui  environne  son  tombeau. 

Le  citoyen  C ,  notable,  a  fait  chanter  les  couplets  suivants  : 

Air  :  Aussitôt  quz  la  lumière. 

Amis ,  c'est  sur  cette  place 
Que  Marat  fut  à  nos  yeux 
insulté  avec  audace , 
Brûlé  par  des  factieux  ; 
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D'un  aussi  sanglant  outrage 
C'est  à  nous  à  le  venger  : 
Kn  imitant  son  courage, 
Nous  braverons  le  danger. 

Défenseur  ardent ,  sincère , 
Et  du  peuple  et  de  ses  droits, 
Il  fit  constamment  la  guerre 
Au  despotisme  des  rois; 
II  démasqua  tous  les  traîtres 
Vendus  à  nos  ennemis. 
Qui  croyaient  dicter  en  maîtres 
Des  lois  à  notre  pays. 

Dumouriez  et  la  Fayette  , 
Hrissot,  Custine  et  consorts, 
Conspiraient  tous  en  cachette, 
Au  dedans  et  au  dehors , 
Pour  perdre  la  république  , 
Rétablir  la  royauté  : 
Marat  dénonça  la  clique, 
Et  sauva  la  liberté. 

A  Bourg,  Lcscuyer  et  autres, 
Intrigants  du  même  avis, 
Excitaient  ces  bons  apôtres 
A  se  porter  sur  Paris; 
Voulaient  arrêter  les  caisses  , 
Expulser  les  montagnards , 
Dirigeant  contre  eux  sans  cesse 
Et  leurs  coups  et  leurs  poignards. 

Pai-  un  monstre  sanguinaire 
Marat  fut  assassiné. 
Qui  sont  ceux  qui  l'ont  lait  faire? 
Nous  l'avons  tous  deviné  . 
Ce  sont  les  fédéralistes , 
Les  ennemis  de  l'État, 
Les  insolents  royalistes. 
Qu'avait  démasqués  Marat. 

Pour  honorer  sa  mémoire 
Nous  voici  tous  réunis  : 
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Celle  fêle  est  à  sa  gloire. 
Sans-culottes,  mes  amis, 
Ornons  son  fiont  de  guirlandes, 
Marquons-lui  notre  retour; 
Que  pour  Marat  nos  offrandes 
Soient  nos  cœurs  et  notre  amour. 

Lepelletier,  tu  partage 
Et  nos  vœux  et  nos  regrets  : 
Tu  fus  en  butte  à  la  rage 
Des  vils  crapauds  du  Marais; 
Ils  t'arrachèrent  la  vie 
Par  un  horrible  attentat, 
Tu  mourus  pour  la  patrie, 
Comme  notre  ami  Marat. 

Dans  le  lieu  de  nos  séances , 
Vos  bustes  qu'on  va  placer 
Serviront,  parleur  présence. 
Sans  cesse  à  nous  retracer 
Votre  horreur  pour  les  despotes 
Qui  voudraient  nous  asservir. 
Nous  jurons  ,  en  sans-culottes  , 
De  vivre  libres  ou  mourir. 

Le  cortège  s'est  rendu  ensuite  à  l'église  de  Brou,  où  les  tables 
étaient  dressées,  où  chaque  patriote  avait  porté  son  dîner,  et  où  les 
pauvres  avaient  été  invités  comme  premiers  convives. 

Là,  les  épanchements  fraternels  :  là,  le  président  de  la  Société  a 
donné,  au  nom  de  tous,  le  baiser  de  sans-culotte  à  un  député  des 
sociétés  voisines,  à  un  vieillard,  à  une  jeune  fille,  et  à  un  défenseur  de 
la  patrie. 

Le  citoyen  D a  proposé  de  boire  en  mémoire  de  Marat,  et  l'a 

portée  ainsi  : 

ATTENTION. 

Préparez  les  urnes, 

Versez  et  comblez  les  urnes , 

Alignez  les  urnes  ^ 

Laissez  fumer  l'encens  en  mémoire  de  Marat, 

Serrez  les  urnes , 

Élevez  les  à  la  grande  voûte, 
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Reportez-les  an  cœur, 
Approchez  de  la  tombe. 
Versez  des  larmes , 
Épuisez  vos  pleurs 
Alignement! 

Reposez  l'urne  sur  le  catafalque  avec  unité  et  indivisibilité,  en  Irois 
cm  ps  égaux. 

Recueillez-vous ,  sans-culottes ,  et  applaudissez  :  Marat  est  heu- 
cux;  Marat,  notre  ami ,  est  mort  pour  la  patrie  ! 

Le  repas  s'est  passé  avec  ordre  ,  avec  joie  et  sans  ivresse.  Trois 
mille  citoyens,  tant  de  la  ville  que  de  la  campagne,  embellissaient 
relie  fête. 

Au  premier  signal ,  les  tables  ont  été  enlevées ,  et  la  musique  et  la 
danse  ont  succédé  à  la  promenade  civique  et  au  festin.  La  nuit  ap- 
prochait ,  le  canon  annonce  le  départ,  et  tous,  en  bon  ordre,  se  sont 
rendus  à  la  Sociélé  ,  où  les  bustes  de  Marat  et  de  Lepcllelier  ont  élé 
placés  aux  cris  de  vive  la  république  !  vive  la  Montagne  !  et  vive  u 
jamais  les  sans-culotles  ! 

Bourg  régénéré,  chef-lieu  du  département  de  l'Ain  ,  70  brumaire 
an  '?.  de  la  république  une  ,  iiulivisible  et  démocratique. 

C ,  président  :  B ,  M ,  D ,  sccnlairts. 


B.) 


Dans  un  temps  où  la  même  tyrannie  confondail  tous  les  rangs,  as- 
sociait tous  les  genres  d'infortunes  ,  Olympe  de  Gouge  ,  femme  qui 
(lui  quelque  célébrité  à  des  écrits  courageux  ,  la  reine  et  madame 
Roland,  périrent  à  peu  de  distance  l'une  de  l'autre  sur  l'échafaud. 
L'arlide  suivant,  inséré  d'abord  dans  la  feuille  du  Salut  public,  et 
répété  par  le  Moniteur,  insulte,  par  les  plus  grossières  injures,  à 
la  mémoire  de  trois  femmes  dont  le  sang  fumait  encore. 

Aux  républicaines, 

«  En  peu  de  temps  le  tribunal  révolutionnaire  vient  de  donner  aux 
femmes  un  grand  exemple ,  qui  ne  sera  pas  sans  doute  perdu  pour 
elles  ;  car  la  justice ,  toujours  impartiale  ,  place  sans  cesse  la  leçon  à 
colé  de  la  sévérité. 
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«'  Marie-Antoinette  ,  élevée  dans  une  cour  perfide  et  ambitieufic  , 
apporta  on  France  les  vices  de  sa  famille;  elle  sacritia  son  époux, 
ses  onranls,  et  le  pays  qui  l'avait  adoptée,  aux  vues  ambitieuses  de 
la  maison  d'Autriche  ,  dont  clic  servait  les  projets  en  disposant  du 
sang,  de  l'argent  du  peuple,  et  des  secrets  du  gouvernement  :  elle 
tut  mauvaise  mère,  épouse  débauchée  ,  et  elle  est  morte  chargée  des 
imprécations  de  ceux  dont  elle  avait  voulu  consommer  la  ruine.  Son 
nom  sera  à  jamais  en  horreur  à  la  postérité. 

"  Olympe  de  Gouge  ,  née  avec  une  imagination  exaltée,  prit  son 
délire  pour  une  inspiration  de  la  nature.  Elle  commença  par  dérai- 
sonner,  et  Iniit  par  adopter  le  projet  des  perfides  qui  voulaient  divi- 
ser la  France  :  elle  voulut  être  homme  d'État ,  et  il  semble  que  la  loi 
ait  puni  celle  conspiratrice  d'avoir  oublié  les  vertus  qui  conviennent 
à  son  sexe. 

«  La  femme  Roland  ,  bel  esprit  à  grands  projets ,  philosophe  à  pe- 
tits billets ,  reine  d'un  moment ,  entourée  d'écrivains  mercenaires 
a  qui  elle  donnait  des  soupers,  distribuant  des  faveurs,  des  places 
et  de  l'argent ,  fut  un  monstre  sousious  les  rapports.  Sa  contenance 
dédaigneuse  envers  le  peuple  et  les  juges  choisis  par  lui  ;  l'opiniàlrelé 
orgueilleuse  de  ses  réponses,  sa  gaieté  ironique,  et  celte  fermeté 
dont  elle  faisait  parade  dans  son  trajet  du  Palais  de  Justice  à  la  plac€ 
de  la  Révolution,  prouvent  qu'aucun  souvenir  douloureux  ne  l'occu- 
pait. Cependant  elle  était  mère  ,  mais  elle  avait  sacrifié  la  nature ,  en 
voulant  s'élever  au-dessus  d'elle  :  le  désir  d'être  savante  la  conduisit 
a  foubli  des  vertus  de  son  sexe  ,  el  cet  oubli,  toujours  dangereux  , 
finit  par  la  faire  périr  sur  un  échafaud. 

«  Femmes!  voulez-vous  êlre  républicaines?  aimez,  suivez  et  en- 
seignez les  lois  qui  rappellent  vos  époux ,  vos  enfants  à  f  exercice  de 
leurs  droits  ;  soyez  glorieuses  des  actions  éclatantes  qu'ils  pourront 
compter  en  faveur  de  la  patrie ,  parce  qu'elles  témoignent  en  votre 
faveur  ;  soyez  simples  dans  votre  mise  ,  laborieuses  dans  votre  mé- 
nage ;  ne  suivez  jamais  les  assemblées  populaires  avec  le  désir  d'y 
parler,  mais  que  votre  présence  y  encourage  quelquefois  vos  enfants  : 
alors  la  patrie  vous  bénira,  parce  que  vous  aurez  réellement  fait  pour 
elle  ce  qu'elle  doit  attendre  de  vous.  »  (Tiré  de  la  feuille  de  Salut  public.) 
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